

أبو عبدو البغل



هرمان هرسه

◇ سيرة ذاتية ◇

ترجمة: محاسن عبدالقادر



هرمان هسه سيرة ذاتية

حقوق الطبع محفوظة

المؤسسة العربية
للدراسات والنشر

للمركز الرئيسي:

سجوت، ساحة مخبز، بناية
مجمع الكارثون، ص.ب. ١٠٥٤٠، ١١-
العنوان البرقي: موكنا ب.هـ ٨٧٩٠٠/١
تلكس، LE/DIRKAY ٤٠٠٦٧

التوزيع في الأردن:

دار الفارس للنشر والتوزيع: عتلت
ص.ب. ٩١٥٧، هاتف: ٦٠٥٤٣٢، تلكس
٦٨٥٥٠١ - تلكس ٢١٤٩٧

الطبعة الأولى

١٩٩٣

هرمان هرسه

◆ لسيرة ذاتية ◆

ترجمة : محاسن عبدالقادر

مراجعة : محمد الفقير
ود. محمد الحاج خليل



المؤسسة
للدراسات
والنشر

الفهرست

| الرقم | المحتويات | عام | الصفحة |
|-------|-----------------------------|------|--------|
| | المقدمة / لئودور سيولكوفسكي | | ٧ |
| ١ | طفولة الساحر | ١٩٢٣ | ٢٩ |
| ٢ | من أيام مدرستي | ١٩٢٦ | ٥٣ |
| ٣ | عن جدي | ١٩٥٢ | ٦٩ |
| ٤ | قصة حياتي باختصار | ١٩٢٥ | ٨١ |
| ٥ | ذكرى من الهند | ١٩١٦ | ١٠٥ |
| ٦ | بيدورو تالا كالا | ١٩١١ | ١١٣ |
| ٧ | نزىل فى المتجمع | ١٩٢٤ | ١١٧ |
| ٨ | الرحلة إلى نورمبرغ | ١٩٢٦ | ٢٣٥ |
| ٩ | الانتقال الى منزل جديد | ١٩٣١ | ٣٠٣ |
| ١٠ | ملاحظات حول العلاج في بادن | ١٩٤٩ | ٣٢٧ |
| ١١ | إلى مارولا | ١٩٥٣ | ٣٤١ |
| ١٢ | احداث وقعت في انجاديين | ١٩٥٣ | ٣٥١ |

المقدمة

كان طلاب الاقليم التربوي الذي يوفر مشاهد رواية هرمان هسه الأخيرة «لعبة الكريات الزجاجية» (١٩٤٣) ، مطالبين في كل عام أن يقدموا «حياة» وهي سيرة ذاتية خيالية تدور أحداثها في أية مرحلة من الماضي يختارها الطالب ، ومن خلال هذه الحيات يتعلم الطلاب أن «ينظروا إلى أنفسهم كأشخاص يرتدون أقنعة تستر شكلهم الخارجي ، وكتجسيد لرداء الرب العابر . وغالباً ما كانت تقدم هذه المؤلفات ، التي كان الطلبة يتمتعون فيها بحرية كاملة في الابتكار والتعبير ، رؤية واضحة بشكل مدهش لوضع كاتبها الفكري والأخلاقي» . ووفقاً لذلك ، فإن «الراوي» لوقائع رواية هسه يتضمن ثلاثاً من هذه الحيات التي ألفها «ماجستر لودي وجوزيف كنششت» ، توحى بأنها قد تمثل أكثر الأجزاء أهمية في كتابنا .

ونستطيع أن نعقد تشابهاً دقيقاً بين حيات كنششت وبين روايات هسه . ومع أن هسه لم يكتب قط رواية شاملة واحدة عن حياته ، فإن جميع أعماله ومن نواحٍ عدة تعتبر - وكما يقول جوته في عبارته المعروفة - «أجزاء من الاعتراف العظيم» . وسواء أكانت أمكنة هذه الروايات الهند القديمة في (سدهارتا) أو أوروبا القرون الوسطى في (ناريسوس وجولدموند) أو كاستاليا الوهمية في (لعبة الكريات الزجاجية) ، فإن شخصيات رواياته كانت

دائماً تتحول لتكون استحداث لهسه ذاته ، متكيفة مع ظروف الحكاية .

يصرح هسه في صورته الوصفية «طفولة الساحر» التي تناولت سيرته الذاتية ، بأن أكثر أمانيه حماسة ، وهو صغير ، كانت أن يمتلك القدرة السحرية على الاختفاء أو على تغيير شكله - ويواصل - وما كنا هذه القوة السحرية عند النضج ، هي موهبته في اخفاء نفسه بعث خلف شخص من عالمه الروائي . وهذا التخفي الفني قد تمثل في حقيقة أن الكثير جداً من يدهائله الروائية - من هرمان هايلتر في «تحت العجلة» (١٩٠٦) الى هاري هار في «ذئب البوادي» (١٩٢٧) و ه . ه . ، رواية «رحلة إلى الشرق» (١٩٣٢) - قد شارك المؤلف فيها بأحرف اسمه الأولى . ففي رواياته لا يحاول هسه كثيراً أن يتعامل بموضوعية مع العالم الواقعي بقدر ما يوظف المغامرات لاكتشاف الذات أو ، فيما يتعلق برواية «لعبة الكريات الزجاجية» فهو يخلق سيراً خيالية يظهر من خلالها «إبداع» الكاتب في تنوع من الاردية العابرة .

ولا تتوضح النزعة نحو السيرة الذاتية في أبطال روايات الكاتب فقط . فسواء كانت أحداث هذه الروايات تدور في الماضي نحو السيرة الذاتية أو الحاضر ، أو في المستقبل ، فغالباً ما كانت الخلفية والشخصيات الثانوية فيها مستمدة على نحو مباشر من تجربة هسه الخاصة . ففي مثل هذه الأعمال المتباينة من تجربة رواية التلميذ (تحت العجلة) ، وحكاية القرون الوسطى (نارسيسوس وجولد موند) ، والحكاية المستقبلية (لعبة الكريات الزجاجية) ، تستند الواقعة إلى تفاصيل كبيرة من الدير البندكتي السابق الواقع في ماولبرون. حيث قضى هسه أحد أعوام مدرسته هناك . وفي العديد من قصصه ورواياته وصف هسه مدينة «كالف» ، وصفاً دقيقاً حتى أن القارئ الذكي يمكن أن يرسم خارطة لها ، وكذلك كان يظهر أصدقاءه بانتظام في حكاياه

وبهيمات مختلفة ، «بستوديوس» عازف الأرغن المهتم بالآثار القديمة في (دميان) الذي شكله هسه على غرار نموذج محلله النفسي «جوزيف ب . لانج» ؛ و«كارلو فيرومونت» في (لعبة الكريات الزجاجية) مدين باسمه إضافة إلى موهبته الموسيقية لابن أخ هسه (كارل ابزبرغ) و«كلا اللقبين يعني «الجلب الحديدي»؛ وعبر خدعة اسمية مماثلة يقدم هسه زوجته «نينون» في (رحلة إلى الشرق) حيث تدعى (نينون الغريبة) (وقد استخدم اسمها قبل أن تتزوج ، اوسلاندر ، الذي يعني في اللغة الألمانية «الغريب» .)

ومع أن روايات هسه قد ظهرت وتشكلت من واقع حياته الذاتية ، إلا أنها أخذت - في الوقت نفسه - تنحو منحى آخر: فغالباً ما كانت كتاباته الذاتية تميل إلى الاتحاد مع الخيال . ففي أماكن عديدة في «طفولة الساحر» يتجاوز وصف هسه لأعوامه المبكرة حقيقة حياته الخاصة إلى مملكة الخيال الساحرة التي تتخذ - سواء كانت واقعية أم لا - أهمية أكبر من الواقع الخارجي (مثلاً ، «القزم» الذي كان دوره مثل العفريت في طفولة هسه) . وكذلك حال اللقاء مع الهولندي المرح في «نزير في المتجّع» إضافة إلى المقابلة مع رجل «دوستوفسكي» الشاب في «ملاحظات حول العلاج في بادن» كل هذه تشكلت من خلال قوة الخيال الروائي في سلسلة أحداث مترابطة ظهرت على شكل رواية مثل (ذئب البوادي) . وأكثر الأمثلة المدهشة لمثل هذا المزج العاثر للواقع يقع في نهاية «حياتي باختصار» حيث أخذ هسه بعد أن أعاد أحداث حياته باختصار حتى زمن الكتابة (١٩٢٥) ، يتأمل سيرها في المستقبل. وكما يعتقد هو ، فإنه أمر محتوم لرجل ذي نزعة لا تلتزم بأعراف الكنيسة ، أن يزوج نفسه آجلاً أم عاجلاً في صراع مع القانون . ومن المفروض ، انه في مرحلة متأخرة من حياته يودع السجن بتهمة إغواء فتاة صغيرة عن طريق

السحر . وخلال فترة سجنه الطويلة أخذ يسلي نفسه بالرسم على جدار زنزانه فرسم منظراً جليلاً متقناً يظهر فيه قطاراً وهو يدخل في نفق . وتنتهي «السيرة الحدسية» حيث ينهك هسه من الاستجواب ومن السجن الممل ، يركب القطار المرسوم ويختفي معه في نفق خياله الابداعي ، تاركاً وراءه الواقع الشبيه بالسجن ، مع حرسه المذعورين .

ويمكن تفسير هذا الأمر ببساطة على النحو التالي . فسواء كان هسه يكتب «رواية» أم «سيرة ذاتية» ، فهو ينتهي تقريباً دائماً إلى ما يدعوه «بملكة الروح السرمدية» ، التي تقيم خارج الزمان والمكان - وتتجاوز الرسم فوق جدار السجن . ولو أخذنا عنوان أحد أعماله الأولى ، «ساعة بعد منتصف الليل» ، نجد أن الاختلاف الرئيسي في عقل هسه وعمله لا يقع بين الحياة والفن أو بين الحقيقة والخيال ، بل بالأحرى بين واقع الروح المليء بالمعاني والعالم اليومي الزائل الذي أطلق عليه «الواقع» (مع علامتي الاقتباس لينتقص منه) أو «الواقع المزعوم» .

وحالما نفهم كم هي حقيقية على نحو قوي المملكة الروحية هذه بالنسبة لهسه ، نصبح في وضع يؤهلنا لاستيعاب الاختفاء المتكرر في أعماله للحواجز الاعتبارية القائمة تقليداً بين السيرة الذاتية والرواية . فبالنسبة لهسه فإن الأمر يعني أكثر من مزحة شخصية ، حين دون بسرده الذات في (رحلة إلى نورمبرغ) انه رأى صديقه القديم «بستوريوس» . وبإشارته إلى دكتور لانج باسم أعطاه له في (دميان) ، نجح هسه في تضمين أمرين: الأول؛ لقد رمز بشكل واف للعلاقة الرئيسية المتناقضة نوعاً ما بين الكاتب والمحلل النفسي بالصدقة بين بستوريوس واميل سنكلر .

والثاني ، انه يفضل ان يلقي أصحابه على المستوى الروحي المشترك بينهم

أكثر من مستوى الواقع اليومي الذي تحدده الأسماء والألقاب الرسمية .
وللسبب ذاته ، يظهر الرسام موليت في هذه الصفحات تحت الاسم الذي
يحملة في «رحلة الى الشرق» ، لويس الرهيب ، وبدأ هسه نفسه ، ولعدة
أعوام قبل نشر الرواية التي جعلت الصورة في متناول مدارك الجمهور ، يكتب
لنفسه مثل «ذئب» من البوادي . ان تأثير جميع هذه التصنيفات - منها ظهور
الناس (الحقيقيين) في الرواية يتبعه ظهورهم ثانية - بهيئة خيالية ، في عالم
«الواقع» - هو يقصد عمل تداخل الحدود بين «الشعر والحقيقة» (وهذه استعارة
لعنوان سيرة حياة غوته) ، وليرغمنا ، كقراء ، على دخول «ملكة الروح
السرمدية» تلك حيث كان هسه يشعر بألفة كبيرة فيها . وقد خطط لها بدقة
لتكون الاقليم الأدبي الأكثر تمييزاً .

ورغم ان جميع الأعمال الكاملة لهسه هي سير ذاتية إلى حد كبير ، فلم
يكن من قبيل الصدفة انه لم يبدأ بكتابة نماذج للسيرة الذاتية حقاً إلا في أربعيناته
وقد فعل ذلك للمرة الأولى وبشكل مفاجيء . وكما جاءت الحقيقة على
لسانه هو حيث يذكر أنه أمضى سنوات قبل أن يعي كم كانت أعماله معتمدة
بشكل ذاتي على ظروف حياته . وفي عام ١٩٢١ ، طُلب منه أن يحضر
طبعة مختارة من أعماله ، فأعاد قراءة الكثير من رواياته الأولى ، وأشار وهو
مندهش «كل هذه الحكايات كانت عن نفسي ، فهي تعكس طريقي الذي
اخترته ، أحلامي ورغباتي السرية ، وحزني المرير الذي عانيته!»

« وحتى هذه الكتب التي حين كتبتها كنت أفكر بأمانة بأنني كنت أصور
مصائر غريبة وصراعات بعيدة عن نفسي ، تغنت بنفس الأغنيات ، وتنفست
الهواء نفسه وعبرت عن ذات المصير ، مصيري أنا » . وخلاصة القول ، لقد
ظل هسه لأعوام عدة ، لصيقاً بأعماله لدرجة أنه لم يكن قادراً على فهم كم

كانت هذه الأعمال تدور بشكل محكم حول نقطة المركز في وعيه . وقد منحتة تجربة المحلل النفسي في الأعوام التي أعقبت ١٩١٦ الحيات الضروري للنظر بموضوعية إلى أعماله الأولى ، إضافة إلى أنها دفعته إلى إمعان النظر في حياته من جديد - بوعي ودون وساطة الخيال .

من المهم أن نتذكر لسببين على الأقل أن اللجوء إلى السيرة الذاتية كان نتاجاً مباشراً للتحليل النفسي . السبب الأول أن النماذج التي تخص «السيرة» لا تمثل كثيراً محاولة تدوين تاريخ حياة هسه للآخرين بقدر ما تحاول فهم معنى حاضره الشقي على ضوء ماضيه . وبمعنى آخر لم يكن لديه اهتمام يذكر بتقديم وصف للأحداث الخارجية الموضوعية - «الواقع» - بقدر اهتمامه بالشروع في إعادة التقييم المعذب لنموه الداخلي - أي الواقع الروحي .

وأما السبب الثاني ، فيخصّ التعرض لعلم النفس التحليلي ، فهو لم يهيء له فقط الحافز للتحليل الذاتي فحسب ، بل زوده كذلك بالأدوات اللازمة لذلك . وإن كان هسه قادراً ، وهو يتفحص ماضيه ، على اكتشاف النماذج ذات الطراز البدائي في حياته الخاصة ، فيرجع ذلك الى تأثير «يونج» الذي تعرف عليه شخصياً ومن خلال كتاباته . وعلى سبيل المثال ، فإن إحدى الأفكار المهيمنة والمتكررة في «طفولة الساحر» هي صورة الجنة: «لقد عشت مدة طويلة في الجنة» . قد تكون هذه العبارة أي شيء عدا كونها عبارة «اصطلاحية» أو زخرفية . ووفقاً لمعتقدات هسه الأساسية ، التي انبثقت من وعيه أثناء دراسته ليونج ، فإن كل فرد في حياته يعيد تمثيل اسطورة أولية: يولد في حالة فردوسية متكونة من اتحاد البراءة والطفولة مع الوجود ككل - وهي ما أطلق عليها هسه «السحر» - فكلما تنامي وعي الانسان انغمس في الأزمات واليأس بسبب إدراكه للتناقضات التقليدية الكاملة ، التي من خلالها حطمت

الأخلاقيات السائدة تلك الوحدة الطبيعية . وحين وصف هسه رحلته الى بلاد الهند الشرقية في عام ١٩١١ - ولا سيما عيد الطهور فوق جبل بيدورو تالاكالا في سيلان - جعل الأمر يبدو كأنه شروع - وإن كان بطريقة ساذجة ليستعبد في بلاد الشرق الجنة التي أضاعها الرجل الأوروبي الحديث . وفي وقت متأخر يدرك أن فقدان البراءة ليس ظاهرة اجتماعية وجغرافية فحسب ، بل هو أمر يخص دواخل الانسان نفسه - وقد وصف هذه الرؤية العصبية في «حياتي باختصار» وتوصل إلى نتيجة أن على كل فرد أن يشروع «برحلته» عبر جحيم وعيه ليسلم بـ«فوضى» روحه . وفي نفس الوقت تبدو بوضوح في نهاية «نزبل في المنتجع» ثنائية قطبي الحياة الصواب والخطأ ، الخير والشر ، الروح والواقع ، وقد تعذر التوفيق بينهما بشكل يدعو إلى اليأس . وبعد مضي عامين ، وصف هسه في (رحلة إلى نورمبرغ) كيف طور حس السخرية المرهف لديه ، كإحدى وسائل التعامل مع الصراع ، والتي نالت إعجاب أندريه جيد وتوماس مان على نحو كبير جداً . فحين ننظر إلى «الواقع» بسخرية نكون حينها قادرين على تحرير أنفسنا من قيوده ، الروحية منها على الأقل ، لأننا لم نعد نتعامل معها بجدية ، ويبقى ، الفرد الأوفر حظاً ، هو الذي يستطيع أن يسمو فوق الصراع ويتنقل إلى حالة جديدة من البراءة ، «مملكة الروح السرمدية» التي تكمن وراء الرسم على جدار السجن . هذا التناغم الثلاثي للتطور الانساني - من البراءة عبر اليأس إلى السخرية أو ، في أحسن الأحوال ، إلى وعي أعلى - يشكل الأساس لجميع روايات هسه المهمة: ويظهر هذا النموذج أكثر وضوحاً في «دميان» و«سدهارتا» التي كتبها بعد تجربته مع التحليل النفسي بفترة قصيرة . وفي الوقت ذاته ، يتبين بوضوح أن هسه يروي حياته في مثل هذه الطريقة ليبرز جوانبها الإنسانية العامة و«الأسطورية» المؤثرة . فما هو ، إذا

ما انكشف عنه القناع ، إلا مجرد طراز بدائي لرجل هجرته البراءة . فالرحلة إلى الشرق تحولت إلى بحث أسطوري عن اللجنة الضائعة وقد اتخذ جده صفات «الشيخ الحكيم» بالخرافة والأسطورة؛ وتحولت رحلته إلى نورمبرغ رحلة إلى أغوار الماضي بقصد استكشاف الحاضر .

وإذا كان همه قد بدأ بتأمل حياته ، دون وعي ، في انكسارات مرايا عالمه الروائي ، فانه قد تطور ، تحت تأثير علم النفس اليونجي ، في أسلوب التلاعب البارع بعدسات المجهر المسلطة على ذكرياته من أجل أن يبحث عن الخطوط الفاصلة الخفية لحياته حتى اللحظة الراهنة . وكان تطوراً منطقياً حين توصل إلى موضوعية عالية في المقالة التأملية ، التي لم تعد الحياة فيها - من أجل مواصلة التماثل البصري - تمتحن في عزلة عبر منظار ضيق ، وإنما عبر تأملها بعيد نظر كما لو أنها نقطة واحدة في ملك أكبر . إن هذه المقالات الأخيرة ، التي كتبت في الأغلب في الأربعينات والخمسينات ، هي في أحسن الأحوال نماذج «عرضية» اسقطتها أحداث مثل الانتقال إلى منزل جديد ، والذكرى الخامسة والعشرين لزيارته الأولى لبادن ، وموت شقيقته ، وإعادة اكتشاف قصيدة جده صدفة .

بمعنى آخر ، لم يعد الدافع مجرد دافع ذاتي محض ولا تحليل للنفس وإنما صار خارجياً يميل عموماً إلى التأمل . فقد تحول التركيز من ذاتية المؤلف إلى واقع العالم المحيط به . فنحن نحصل على وقائع عن حياته الذاتية من هذه المقالات أكثر مما نحصل عليه من أعماله التي تبدو ظاهرياً أنها سيرة ذاتية ، ولكن تظل هذه المعلومات في الواقع حصيلة ثانوية ، طالما لم تعد شخصية همه نفسه تستقطب الاهتمام ، فحياته أصبحت تنعكس بشكل غير مباشر - عبر الأشخاص الذين يعرفهم ، وعبر المنازل التي عاش فيها .

ومما يدل على هذه الموضوعية الجديدة كتابته مقالات تذكارية لكل من شقيقتيه إضافة إلى أخيه هانز ، الذين غادروا الحياة قبله . في هذه المقالات الثلاث - الممثلة في هذا الكتاب بفصل (إلى مارولا) - نتعرف إلى الكاتب بصفته فرداً في العائلة . وأما الكتابات التي تخص الحياة الخاصة في العشرينات، والتي تناولت بكثافة مجموعة فردية الكاتب الذي كان بدأ للتو في اكتشاف وعيه الخاص ، فقد أهملت فعلياً هذه العلاقات العائلية . وصورت العائلة بشكل أساسي كحاملة للقيم المهجورة التي تمرد عليها الطفل والشاب . ونادراً ما كانت تلك الكتابات المبكرة تشير إلى أن هسه قد نشأ في عائلة تضم خمسة أشقاء وشقيقات . وقد اكتفت فقط بوصف جوانب من طفولته التي كانت مهمة لنموه ككاتب .

وعلى أية حال ، هل للسحرة من أقارب ١٩

في التأملات الأخيرة ، حقق المؤلف درجة من الثقة والاحساس الراسخ بالنفس بحيث استطاع أن يعتبر نفسه ، من جديد ، عضواً في الوحدة الاجتماعية - وهي العائلة - بدلاً من شعوره بأنها تهدده ، وبدلاً من الدخول في مواجهة معها . وبحصول هسه على هذا الاتزان ، صار قادراً على تأمل حياته الماضية في «الواقع» من نقطة ما في «مملكة الروح السرمدية» .

إن هذا التحول المعلن في التركيز الواضح في الكتابات الذاتية الأخيرة - البعيد عن «الأناء» في المفهوم الضيق والمتجه نحو الفرد في تكوينه الاجتماعي الأوسع نطاقاً - يوازي تماماً التطور المألوف في روايات هسه . ف (دميان) (١٩١٩) ، و (سدهارتا) (١٩٢٢) ، و (ذئب البوادي) (١٩٢٧) هي مؤلفات شديدة الذاتية تستحوذ عليها مشاكل أبطالها . وعلى النقيض ، نجد الفرد في «رحلة إلى الشرق» (١٩٣٢) و «لعبة الكريات الزجاجية» (١٩٤٣) ، يخضع

إلى المجموع وفيها تصوير لعلاقته مع مؤسسات إنسانية مثل «العصبة» ومثل «الأقليم التربوي لكاستاليا» .

لقد غطت المذكرات المجموعة هنا كل فترة من حياة هسه ، من طفولة الساحر، وعبر أزمة التضج ، إلى سكينه الشيخوخة . وبما أن هسه كان في معظم الأحيان معنياً على نحو أكبر بالأساليب والمعاني والعلاقات أكثر من التفاصيل السيروية ، لذا نجد أن البنية الخارجية للأسماء ، والتواريخ ، والظروف مفقودة هنا . والقراء المعنيون بأمر هذه الكتابات بالتأكيد معنيون أساساً بتطور وعي الكاتب . وربما نقدم شيئاً نافعاً فيما لو أضفنا معلومات رئيسية قد يكون هسه حذفها أو ضمنها بشكل محدود جداً .

قضى هسه معظم أعوامه الأولى - وحتى سن السابعة عشرة في مدينة كالف في نورمبرغ ، حيث ولد في الثاني من تموز من عام ١٨٧٧ ، وكوكبة القوس والرامي في طالعهم ، كما يذكروا بذلك مراراً عدة . ورغم أن العائلة قد عاشت في بازل من عام ١٨٨١ إلى ١٨٨٦ ، إلا أنه أعتبر كالف ، تلك المدينة التي تكاد تخلب الأبواب من روعتها ، والتي تقع على حافة «الغابة السوداء» ، موطنه الذي وصفه مراراً في قصصه ورواياته .

ومن الممكن اعتبار كالف أيضاً رمزاً لجانب أكثر شمولاً من تجربة هسه . فهو غالباً ما يذكر شعوره بألفة روحية أكبر مع الأدب والثقافة الألمانية التي تنتمي للفترة من ١٧٥٠ إلى ١٨٥٠ . ويبدو تأثيرها واضحاً في كل مكان من أعماله ، (لاحظ ، مثلاً ، الموسيقى والكتب المفضلة لدى «هاري هالر» في «ذئب البوادي») .

وأما الوسيلة الأكثر مباشرة التي أتاحت لهسه دخول هذه الثقافة فقد

كانت عن طريق مفكري وكتاب المنطقة التي عاش فيها - التقويون الشغابيون ، الشاعران هولدرلين وموريك ، والفيلسوفان شيلنج وهيغل - الذين عاشوا في مدن مجاورة ، وارتادوا المدارس نفسها ، ودرسوا في نفس الجامعات . ومع هذا ، لا ينبغي أن يعتبر هذا الولاء للثقافة الألمانية الكلاسيكية ، الذي استمر حياة أكملها ، ضيق أفق أو مقيداً للتفكير لأن انطباعات هسه عن كالف قد اكتسبت قوتها وتوسعها ، منذ طفولته وتصاعدت ، عن طريق عائلته التي كانت نموذجاً استثنائياً حقاً .

كان يوهانس هسه ، والد هرمان ، ألمانيا بلطيقياً^(٥) من «استونيا» ، وقد استمر حتى نهاية حياته يتحدث - وسط مجموعة اللهجات المحلية^(٥٥) - بألمانية راقية صافية ظل ابنه يتذكرها باعتزاز وقد أثرت دون شك على أسلوب هسه الأدبي . وبعد أن قضى يوهانس هسه أربعة أعوام في ساحل «مالابار» في الهند مبشراً دينياً ، اضطر لأسباب صحية للعودة إلى أوروبا . وهناك عينته الجمعية التبشيرية في بازل لمساعدة الدكتور «هرمان جوندتر» مدير الصحافة التبشيرية في كالف . والتقى في كالف بابنة جوندتر الأرملة «ماريا ايزنبرغ» ، وسرعان ما تزوجها . وقد أنجبت ماريا ولدين ، ثيو وكارل ، في بداية زواجهما؛ وفي الأعوام التي تلت بقي على قيد الحياة أربعة أطفال لهما: اديله ، هرمان ، هانز ، مارولا . وهكذا عاش وترى جيل من ستة أطفال في هذه الأسرة الألمانية الجنوبية التي يهيمن عليها جد عجوز شبيه بالساحر ، يتكلم عدداً من اللغات الأوروبية بطلاقة علاوة على كونه خبيراً بثقافة الهند

(٥) بلطقي :- متعلق ببحر البلطيك أو بدول ليتوانيا ولاتفيا وأستونيا.

(٥٥) Alemanic مجموعة اللهجات المحلية للناطقين بالألمانية في الزاك وسويسرا وجنوب غرب ألمانيا.

ولغاتها ، وكان هرمان جوندرت ، الذي أمضى أكثر من عشرين عاماً فوق ساحل مالابار ، أحد أكثر مبشري القرن التاسع عشر تميزاً إضافة إلى أنه كان عالماً ذائع الصيت . ومن بين الأعمال العديدة التي أنتجها ، تأثيره العظيمة في وضع قاموس من لغة الماليلام إلى الانكليزية ، وكان منهمكاً فيه حتى أثناء عمله مديراً لدار النشر في كالف .

واستطاع جوندرت بواسطة شخصيته البارزة - التي انعكست في العديد من الكتابات السيروية ، ولا سيما في «عن جدي» - وعبر الزوار الغرباء الذين كثيراً ما كانوا يترددون على منزله ، ان يضيف الى الثقافة الألمانية الجنوبية بعداً عالمياً ، وأصبح يحمل أهمية تزايد باستمرار إلى حفيده: فقد جعله يفتن بالشرق ، وبفلسفته ، وبأدبه . فالثقافة الألمانية الكلاسيكية ، والاستشراق ، والمسيحية المنتشرة في العالم والتي تحولت إلى اهتمام في الدين بشكل عام - كل هذه تشكل العناصر الثلاثة الرئيسية لتجربة طفولة هسه ، ثم تطورت إلى موضوعات لأعماله اللاحقة .

إن تاريخ العائلة المدعم بالكثير من الوثائق - فعائلتا هسه وجوندرت كانتا مراسلين صحفيين وكتاب يوميات بالاكراه - يبين أن الصغير هرمان كان منذ طفولته طاغية العائلة ، وطفلاً ذا مزاج لا عقلاني يغيظ والديه ومعلميه على السواء . وقد تكون سلسلة الأحداث هذه قد تنبأت جيداً بمشاكل هسه الأكاديمية اللاحقة إضافة إلى مقاومته للسلطة التي استمرت طيلة حياته . إلا أن مثل هذه العناصر المخربة قد ترشحت من ذكريات هسه الخاصة لهطفولة الساحرة ، حيث تحولت حدة هذه الأعوام إلى لون ذهبي رقيق من ألوان السحر والجنة . لقد كان أمراً مسلماً به ان يكون هسه ، رغم طبيعته العنيدة ، طالباً موهوباً ، سيتبع الطريق المتوقع لسليل أسرة تبشيرية فيتخذ مهنة تعليمية .

لذا أرسل في عام ١٨٩٠ إلى المدرسة اللاتينية في جوينجن ليتعلم على يد الكاهن باور الشهير ، الذي وصفه هسه بولع في مقالة «من أيام مدرستي» . (وقد ذكر العام الذي أمضاه في جوينجن أيضاً في العديد من الروايات ، وبالأخص «تحت العجلة» و«دميان») . هنا يتهيأ هسه لامتحانات الدولة العامة التي تؤهله للدخول في إحدى الحلقات الدراسية الشهيرة في فورتمبرغ ، وبدورها تجعله من ألمع الطلبة المسموح لهم دخول الجامعة في توبنجن . وفي صيف عام ١٨٩١ اجتاز هسه الامتحانات وقبل في حلقة دراسية في ماولبرون . وهو دير بندكتي سابق درس فيه هولدرلين قبل قرن من الزمن .

ورغم أن هسه كان يبدو في البداية مفتوناً بوضعه الجديد كطالب في ماولبرون ، إلا أنه ما لبث أن هرب من المدرسة خلال نصف عام وأعادته ضباط من شرطة البلدة، وتدهورت صحته ابتداءً من آذار حتى أيار من عام ١٨٩٢ وانتابته فجأة حالة يأس مطبق حداً بوالديه أخيراً إلى نقله من ماولبرون . ولو صدقنا «حياتي باختصار» ، فمن الممكن تفسير مشاكل هسه المدرسية جزئياً عن طريق قراره - الذي اتخذه في سن الثالثة عشرة وهو أن يصبح كاتباً - تلك المهنة ، التي كما أشار هو ، لا يوجد لها منهاج دراسي مقرر .

وطيلة عام ونصف كان ينتقل من مدرسة إلى أخرى ، ولم يتمخض عن ذلك سوى محاولات انتحار ونوبات من الصداق والدوار تتصاعد حدتها . وفي مطلع عام ١٨٩٣ توسل هسه إلى والديه ليخرجاه من المدرسة لا غير . وهكذا انتهى في سن السادسة عشرة تعليمه الرسمي . بعدها تسكع لسته أشهر حول كالف ، عمل في حديقة العائلة ، وساعد والده (الذي صار مدير الصحافة بعد وفاة جوندرت عام ١٨٩٣) ، منصرفاً إلى القراءة في مكتبة جده . في صيف عام ١٨٩٤ تمرد هسه ضد كل أنواع المهن الأكاديمية ،

فاشتغل تلميذاً متمزناً في مشغل ساعات الأبراج لهاينريش بيروت بكالف .

وقد وفرت هذه التجربة مادة للعديد من قصص هسه المبكرة ، التي تعاملت كثيراً مع التجار ، وصبيان المهن ، والمتجولين في ريف ألمانيا (مثال ذلك كنولب) ، وتركته وهو يكن احتراماً كبيراً إلى رئيسه الداهية الحاذق بيروت ، الذي تحول ، بعد مضي خمسين عاماً ، في آخر رواية لهسه إلى المكتشف الأصلي «العبة الكريات الزجاجية» .

في عام ١٨٩٥ تغير نمط حياة هسه مرة أخرى . وبمبادرة منه حصل على وظيفة عامل متمرن في مخزن لبيع الكتب في توبنجن ، وظل طيلة الأعوام الثمانية اللاحقة - في البدء في توبنجن ، ومن ثم في بازل - يتقدم في مهنة تجارة الكتب ، ويقرأ بنهم في نفس الوقت ، مزوداً نفسه بالثقافة التي رفضها في المدرسة . وكان في نفس الوقت يكتب. فقد ظهرت له عام ١٨٩٩ طبعة تضم مجموعة من القصائد ، «أغاني رومانسية» ، إضافة إلى كتاب يضم صوراً أثرية قصيرة معنون بـ «ساعة بعد منتصف الليل» . وقد أتبع هذه الأعمال الرومانسية الجريئة عام ١٩٠١ بكتاب «كتابات بوشوموس وقصائد هرمان لاوشر» ، وكتاب قصائد ثانٍ عام ١٩٠٢ . وقد استرد هسه وجوده البوهيمي في مقاله «الانتقال إلى منزل جديد» . خلال تلك الأعوام ، التي قضاها في الغرف المؤجرة المزينة بصور نيتشه وشوبان .

ورغم أن أعمال هسه الأولى حظيت بقدر من الاهتمام النقدي - فقد امتدحه كل من ريلكه والناشر س . فيشر - إلا أنه لم ينل استحسان النقاد وانتباههم ولم يحقق قدراً من الاستقلالية الاقتصادية قبل عام ١٩٠٤ حين ظهرت روايته «بيتر كامنسند» . في ذلك العام تزوج هسه ماريا برنولي ، وكانت امرأة انطوائية للغاية تتمتع بموهبة موسيقية ، وتكبره بتسعة

أعوام. وكان هسه بعد تركه مهنته ، بائع الكتب ، قد انتقل إلى قرية جاينهوفن على الساحل الألماني لبحيرة كونستانس ، عازماً على احتراف مهنة الكتابة كمصدر للعيش . وقد وصف الهدوء الخادع للأعوام الثمانية التالية ، التي أنجب خلالها أطفاله الثلاثة في «الانتقال إلى منزل جديد» . وفي جاينهوفن كتب هسه بعضاً من أكثر قصصه ورواياته شعبية مثل «تحت العجلة» و«جرترود» . وجعلته شهرته المتنامية يستغرق أكثر فأكثر في الحياة الثقافية غير العادية للأديب الناجح . وبجانب عمله كمساعد مؤسس لـ(مارس) إحدى الصحف التحريرية المعارضة ، كانت هناك حاجة ماسة إليه للعمل في تحرير مجلات دورية معاصرة كانت تصدر في أعوام ما قبل الحرب . إضافة إلى ذلك ، فقد استعرض عدداً لا حصر له من الكتب ، وحرر العديد من المختارات الأدبية والأعمال الألمانية الرومانسية . كان هسه كاتباً يافعاً يشر بالنجاح بكافة المقاييس . إلا أن هذه السعادة الظاهرية لم تكن إلا غطاء للاستياء العاطفي الكامن في الأعماق - وقد وصف وضع العائلة المتوتر بدقة متناهية في رواية «روسهالده» (١٩١٤) ، التي يستنتج منها أن الفنان الناجح لا يمكن أن يكون أبداً زوجاً وأباً ناجحاً .

في عام ١٩١١ رحل هسه مع الرسام هانز شتور سنجر إلى الهند الشرقية ، ولكن وكما كتب هو خابت آماله باكتشاف الفردوس البكر في الشرق . ولم يتمكن إلا بعد مضي عشرة أعوام ، وفي رواية «سدهارتا» (١٩٢٢) ، من أن يتعامل أخيراً مع تجاربه في الشرق بشكل موضوعي ويتقبلها . إلا أنه في الوقت نفسه ، ظل يبحث عن تعويض لاضطرابه الداخلي عبر التحرك في الخارج . فانتقل مع عائلته عام ١٩١٢ من جاينهوفن إلى بيرن، حيث باعته هناك الحرب العالمية الأولى في سويسرا . وقد أرعبت الحرب هسه

منذ البداية خلاف ما حدث مع معاصريه في ألمانيا وفرنسا . وهاجم ذهنية الحرب التي تغلغلت على نحو سيء في أوروبا ، بعدد من المقالات المعارضة للحرب والعنف. وقد انتشرت على نحو واسع - وطبعت في كتاب دلو استمرت الحرب . . . - . وبفعل ذلك ، تخاصم والعديد من أصدقائه وقرائه السابقين ، الذين هاجموه وكالوا له الاتهامات الوضيعة . وقد زادت المشاكل العائلية من حدة هذه الصدمة النفسية الخطيرة: وفاة والده في عام ١٩١٦ ، وإصابة أصغر أبنائه بمرض خطير ، وابتلاء زوجته باضطراب انفعالي حتم دخولها بعد فترة قصيرة إلى مؤسسة عقلية . كل هذه الضغوطات كانت سبباً في جعله يقرر في نهاية ذلك العام ، وضع نفسه تحت عناية الدكتور جوزيف لانج ، تلميذ يونج ، بمصححة زوغمات قرب لوسيرن .

ولا ينبغي التصور أن هسه وهو يعاني من مثل هذا الانهيار العصبي الحاد عاجز في أي معنى من المعاني . فالحقيقة ، أنه طيلة فترة الحرب كان يعمل بنشاط في منظمات الاعانة السويسرية ، وكان يحرر جريدة (ساندي) (الأحد) نصف الاسبوعية وسلسلة من الطبوعات الأدبية للأسرى الألمان ، إضافة إلى تحرير جريدة للألمان اللاجئين في سويسرا . ويجب أن يكون مفهوماً أن تجربة التحليل النفسي لم تؤثر عليه كمصدر للإلهام بقدر ما كانت بهاناً منهجياً لنفاذ البصيرة الذي حققه ضمناً من أعمال الأدب العظيمة . ومع هذا ، كانت لهذه الجلسات مع لانج التي امتدت حتى عام ١٩١٧ وقادت هسه للتعرف على يونج ، أن تخلق إحساساً واضحاً عند هسه بالتححر الروحي . وقد تعلم هسه ، الذي كان حتى تلك اللحظة مثقلاً بمشاعر تنصارع مع الأفكار التقليدية عن الصواب والخطأ ، أن يدرك وجود هذه الأفكار في روحه وفي العالم . وبدلاً من أن يدجن أفكاره ومشاعره لقوالب

وضعها المجتمع ، قرر أن يتقبل «فوضى» وعيه ، حيث لا تبدو الحواجز بين الخير والشر في غاية الحدة والوضوح كما في أخلاقيات المسيحية - اليهودية . وكانت نتيجة هذا التحرر النفسي رواية «دميان» التي كتبها في بضعة أسابيع من عام ١٩١٧ . وقد صاغ الأفكار الأخلاقية المجذرية للرواية بشكل أكثر تماسكاً في مقالتين كتبهما عن دوستويفسكي ، ظهرت في «في تأمل الفوضى» عام (١٩٢٠) واسترعت هاتان المقالتان انتباه ت . س أليوت فأشاد بالكتاب في ملاحظات «أرض الباب» .

وعندما انتهت الحرب وصفى هسه أعماله في بيرن ، قرر أن يقطع الصلة جذرياً مع الماضي ، فانتقل إلى تيسينو في جنوب سويسرا مطلع عام ١٩١٩ ، تاركاً عائلته وراءه ، وهناك في قرية مونتانيولا فوق لوجانو ، قضى عاماً اعتبره فيما بعد من أسعد أعوامه وأكثرها إنتاجاً . ولكي يرمز إلى بدايته الجديدة ، نشر الكثير من أعماله في ذلك العام - رواية (دميان) إضافة إلى العديد من المقالات - تحت الاسم المستعار «إميل سنكلير» . وفي ذلك الوقت ، كتب إضافة إلى ذلك حكايتيه القصيرتين الرائعتين - «صيف كلينجسور الأخير» و«كلاين وفاكنر» وبدأ بكتابة رواية «سدهارتا» . وأخيراً في عام ١٩١٩ ، عبث في بال هسه فكرة ترك الكتابة والتفرغ للرسم . (رغم انه بقي أساساً كاتباً - إلا أنه أخذت تتزايد لديه أهمية الرسم بالألوان المائية كمهنة بل بالأحرى أصبحت مصدراً للدخل) .

لم يستمر شعور النشاط والخفة لعام ١٩١٩ . فقد أعقبت هذه السنة الوفيرة الانتاج وكما يقول هسه واحدة من أكثر السنين جذباً وقنوطاً في حياته . إضافة إلى أن تضخم الأسعار الذي أعقب الحرب قد استنفد مدخراته وقضى فعلياً على كل أمواله الألمانية التي حصل عليها من بيعه لمؤلفاته . ومن

أجل أن يدبر هسه هذا الوضع المالي المزعزع ، قبل أن يتقاضى نقوداً مقابل رسمه الصور الخاصة بطبعات قصائده وحكاياته الخيالية . وفي عام ١٩٢٣ ، العام الذي أصبح فيه مواطناً سويسرياً ، بدأ مدفوعاً بآلام الروماتزم التي ابتلي بها على نحو متزايد لبقية حياته ، القيام بأولى زياراته الخريفية إلى المنتجع في بادن ، حيث كان يمكث دائماً في نفس الحجرة في فندق فيرينا - هوف . (ومن أجل التوثيق ، تزوج هسه للمرة الثانية عام ١٩٢٤؛ ولكن لم يستمر هذا الزواج من روث فنجر سوى بضعة أشهر فسحبه بعدها رسمياً عام ١٩٢٧ .) ومن عام ١٩٢٥ وحتى ١٩٣١ أخذ هسه يقطع وجوده في مونتانيولا الذي يشبه وجود الناسك ، بقضاء فصول الشتاء في زيورخ . وفي هذه الأعوام أيضاً شرع بعمل تجولات القراءة العامة مثل تلك التي انتجت (رحلة إلى نورمبرغ) .

وقد كانت الأعوام الثلاثون الأخيرة من حياة هسه ، التي دشنها بزواجه من نينون دوبلن (اسمها بالولادة اوسلاندر) عام ١٩٣١ وانتقالهما إلى منزل جديد في مونتانيولا بناه لهما صديقه هانز . س . بودمر ، تختلف كثيراً في طبيعة المزاج وفي البنية عن الأعوام الخمسين السابقة . وقد استمر هسه بقضاء بضعة أسابيع من كل خريف بالمنتجع في بادن إضافة إلى العديد من فصول الصيف في «سيلس ماريه» في انجادين . إلا أن هذه الاقامات المؤقتة - التي وصفها في مقاطع من حياته مذكورة هنا - كانت أكثر قليلاً من مقطع رقيق في إيقاع سلس لحياته الجديدة ، وقد ميزت الأربعين عاماً الأولى من حياة هسه ، حركة مسعورة خارجية - هروب من المدرسة ، هروب من البيت ، هروب عبر أوروبا وآسيا ، وهروب من العائلة . وقد كانت الأعوام من ١٩١٩ وحتى ١٩٣١ ، ظاهرياً على الأقل ، أكثر هدوءاً بعض الشيء ، إلا

أن ما كان يمزقه من الداخل هو العملية العنيفة لاعادة التقييم الروحي والتي أسماها «الرحلة عبر جحيم ذاتي» . وعلى عكس ذلك ، كانت أعوامه الأخيرة تبدو متألقة بهدوء داخلي وسكينة خارجية . ومن الممكن أن نلمس على نحو أفضل دوام هذا الوجود المستقر في مقالاته التأملية الأخيرة ، مثل «أحداث في أنجادين» ، التي تؤكد تماثل وتكرر قيمة الحياة .

ظل هسه خلال الثلاثينات وبداية الأربعينات منغمساً في العالم الخارجي: يكتب الرسائل إلى أصدقائه الذين عارضوا الاشتراكية القومية في ألمانيا ، ويواصل عرض أعداد كبيرة من الكتب ، وبالأخص كتب الكتّاب المحظورين في ألمانيا؛ ويساعد العديد من أصدقائه وزملائه في الهروب من النازية . (وقد خصص دخله الذي كان يأتيه من طبعات الألوان المائية لهذا الغرض بالذات) . وبعد أن انتهت الحرب مباشرة نال هسه نوعاً جديداً من الاعتراف به - ممثلاً بحصوله على امتيازات مثل جائزة نوبل وجائزة جوته -: فقد صار جلياً للكثير من القراء أن أعمال هسه قد صانت ببقاء تام العديد من القيم (مملكة الروح السرمدية) التي فقدت في جو الخواء الازلي والثقافي الذي ساد ألمانيا خلال الاثني عشر عاماً من الاشتراكية القومية . ورغم كل الاضطراب الكامن في اسفل العالم ، ظلت حياة هسه في مونتانيولا تسير وفق أنماط ثابتة معينة ، أسطورية إلى حد ما . وهذه الأنماط هي التي انعكست في المقالات عن حياته الشخصية في أعوامه الأخيرة - وكانت على درجة كبيرة من القداسة بالنسبة له بحيث لم تكن لتعكرها الرحلات إلى ألمانيا أو السويد لاستلام الجوائز! . والظاهرة المميزة التي حصلت بعد نشر «لعبة الكريات الزجاجية» عام ١٩٤٣ أن هسه لم يكتب فعلياً أية رواية ولا سيرة ذاتية تحليلية . فقد كانت حاجاته

للتعبير عن الذات ، حتى مماته في التاسع من آب عام ١٩٦٢ ، قد أشبعته على الأغلب وعلى نحو وافي أشكال عامة مثل الرسالة السيرة^(٥) والمقالة التأملية .

يتضمن هذا الكتاب اثنتي عشرة قطعة أدبية عن الحياة الذاتية من أكثر ما كتب في هذا المجال أهمية ونموجية ، نظمت بحيث يروي هسه حياته الخاصة تقريباً بتتابع مرتب زمنياً . فلا يعرف قراء هسه في الولايات المتحدة وفي بريطانيا العظمى إلا القليل القليل عن مؤلف الروايات الذي كثيراً ما عبروا عن إعجابهم به دون تحفظ . وهذا الإهمال يرجع جزئياً إلى الظروف التي جعلت فقط عدداً قليلاً جداً من وثائقه الشخصية ومقالاته ورسائله ، وكتاباته السريوية - متوفرة في اللغة الانكليزية . ولكن من المحتم علينا أن نفسر ذلك بحقيقة متناقضة هي ميل هسه الواضح لأن يقودنا بعيداً عن الواقع إلى «ملكة الروح السرمدية» فيضعف الاهتمام بالشخصية ذاتها . وسرعان ما يكشف قارئ روايات هسه الذي يعود إلى «سيرته الذاتية» أن الفتنة في الروايات لا تكمن كثيراً في قدرتها على التحليق في الخيال بقدر ما تكمن في الخواص التي تعبر عن حياة الكاتب . ان نمط بداية حياة هسه تحول ليكون - وأكثر مما كان في «دميان» أو «سدهارتا» - نموذجاً للشباب الغريب ، العاجز عن تقبل القيم البالية وغير الراغب في بيع نفسه إلى مجموعة قوانين ، والذي انعزل عن المجتمع المنظم للبحث عن ذاته . ان أزمة نضوج هسه الروحية تعكس ، وحتى بشكل أكثر وضوحاً من «ذئب البوادي» ، أزمة وعي^(٥٥) العديد ممن تخطوا الثلاثين من العمر في هذا البلد ممن أجبرتهم أحداث العقد الماضي - كالحرب والفقر والتكنولوجيا - إلى إعادة تقييم قيمهم ، وغالباً يتحمل مجازفة إثارة عداء أصدقائهم وزملائهم الذين لم يصدمهم بعد التناقض الفاضح بين الواقع

(٥) الرسالة السيرة : الرسالة الموجهة إلى عدد كبير من الأشخاص.

(٥٥) جاءت بالفرنسية Crise de conscience.

الامريكي والحلم الامريكي . أما هسه الأكبر سناً والذي يشبه واحداً من هؤلاء الحكماء الجليلين في «لعبة الكريات الزجاجية» فهو يمثل طريقة في الحياة ، ربما ما يزال بعض القراء يتوقون إليها . كان هسه واثقاً جداً من معتقداته لدرجة انه لم يعد يقلقه السعي المسعور وراء الفردية ، فقد خلق له في مونتانيولا كاستاليا خاصة به ، وفي وسط «الواقع» ، عاش بمملكة الروح التي تحفظ القيم دون أذى وحيث الحياة تجري وفق أنماط ثابتة أبدية . وسنلتقي في هذه الصفحات مرة أخرى بـ «اميل سنكلير» ، «سدهارتا» ، «هاري هالر» ، «جولد موند» ، «جوزيف كنشت» - ممثلين جميعاً بشخصية هسه . ولو أخذنا تماثل هسه ذاته في «لعبة الكريات الزجاجية» ، لوجدنا أن السيرة الذاتية تكشف «فكرة» ان شخصيات هسه الخيالية ما هي إلا رداء عابر .

ثيودور سيولكوفسكي

«طفولة الساحر»

١٩٢٣

مرة اخرى وأخرى بعدها ، انزل في نبعك
أيتها الملحمة الرائعة الجلييلة،
أسمع أنشودتك^(١) الذهبية
كيف تضحكين ، وكيف تحلمين، وكيف تتحجبن بعذوبة .
وكنذير يأتي من اعماقك
تنساب كلمة السحر الهامسة،
ثملاً، خدراً ، هكذا بدوت ،
وأنت تدعيني الى الامام والى البعيد

لم يكن والداي وحدهما اللذين زوداني بالمعرفة، بل كانت هنالك أيضاً
قوى أكثر علواً ، وأكثر سرية وغموضاً، ومن بين هذه القوى، الاله بان^(٢)،

(١) Leider ← الليدة - أغنية المانية (المترجم)

(٢) بان ← اله الغابات والمراعي والرعاة (عند الاغريق)

الذي كان يقف في خزانة جدي الزجاجية بهيئة صنم هندوسي صغير راقص .
وقد أثار اهتمامي هذا الاله ، في اعوام طفولتي، وغيره من الالهة ايضاً، قبل
تمكني من القراءة والكتابة بفترة طويلة، وملأني بالصور والأفكار الشرقية
القديمة، التي جعلتني - فيما بعد كلما قابلت حكيماً هندوسياً أو صينياً، أشعر
وكأنني أتوحد من جديد، وأعود الى بيتي . ولكن، تبقى الحقيقة اني، رجل
اوروبي، وهذا مقدر علي ومكتوب في طالعي بعلامة برج الرامي، وطيلة حياتي
مارست بحماسة الطباع الغريبة من اندفاع وجشع وفضول لا يهدأ . ولحسن
الحظ، ومثل معظم الاطفال، تعلمت ما هو اكثر نفعاً، واكثر ضرورة للحياة قبل
ان تبدأ اعوام المدرسة . فقد تعلمت من اشجار التفاح، من المطر والشمس، من
النهر والغابات، والنحل والخنافس ، وتعلمت من الاله بان، من الصنم الراقص
في غرفة نفائس جدي . وقد توضح لي طريقي في العالم . وصاحبت بلا
خوف الحيوانات والنجوم . وكنت اشعر بألفة في بساتين الفاكهة ومع الاسماك
في المياه، وكان باستطاعتي في ذلك الحين أن أنشد الكثير من الاغنيات .
وكنت قادراً على فعل السحر ايضاً ، تلك البراعة التي نسيها سريعاً لسوء
الحظ ، وكان علي ان اتعلمها مرة اخرى في سن متقدمة جداً . واستحوذت
على حكمة الطفولة الأسطورية كلها .

وبعد ذلك ، جاء التعليم المدرسي الرسمي مكملًا وقد كان يسيراً وممتعاً
بالنسبة لي . الا ان المدرسة وبكل تعقل ، لم تكن لتشغل نفسها بهذه البراعات
المهمة التي لا غنى للحياة عنها ، وانصب اهتمامي بشكل رئيسي على تسلييات
عابثة جذابة ، كثيراً ما كانت تجلب لي المتعة ، باعطاء نفث من معلومات ،
لازمني العديد منها بولاء طيلة حياتي ، فمثلاً مازلت أحفظ اليوم أقوالاً لاتينية ،
وأشعاراً ، وأمثالاً جميلة طريفة ، وأعرف عدد القاطنين في الكثير من المدن في

كل ارجاء الكرة الارضية وبالطبع ، ليس كما هو عليه اليوم ، ولكن كما كان في ثمانينات القرن التاسع عشر .

ولحين بلوغي سن الثالثة عشرة ، لم اكن أفكر بشكل جاد أبداً بما سأكون عليه في يوم ما او في أية مهنة سأختار . ومثل كل الصبيان ، احببت وتقت الى العديد من المهن: كأن اكون صياداً ، أو رمائاً^(١) ، أو قاطع تذاكر في قطار ، أو بهلواناً يسير على الحبال ، أو مستكشفاً أجوب القطب الشمالي .

إلا ان اكثر المهن قرباً الى قلبي هي أن اكون ساحراً . وكانت هذه الأمنية هي الأعمق والأثرى نظراً للحوافز التي كان سببها عدم ارتياحي لما يدعوه الناس «الواقع» الذي تراءى لي في وقت ما انه مجرد مؤامرة سخيفة من فعل البالغين؛ وفي وقت مبكر شعرت برفض قاطع له ، وفي وقت آخر بتهيب منه ، وفي آخر باحتقاره . لذلك تملكنتي رغبة ملحة لتغييره بالسحر وتبديله والرقي به . وفي طفولتي اتخذت رغبتني في السحر اتجاهاً نحو اهداف خارجية صيبانية: كنت اود ان اجعل شجرة التفاح تثمر في الشتاء ، وان تمتلىء محفظتي عن طريق السحر بالذهب والفضة ، وبواسطته حلمت بشل أعدائي ، ويلاحق العار بهم ، ولكن بشهامة ، لأنوج بعدها بطلاً وملكاً؛ أردت أن اكون قادراً على ان أجد الكنوز الدفينة وعلى بعث الموتى ، وعلى جعل نفسي لا مرئياً . واعتبرت قدرة المرء على اخفاء نفسه أكثر القدرات أهمية ، وتقت لاملاكها بشدة . وقد رافقتني هذه الرغبة ، وجميع قوى السحر الأخرى ، طيلة حياتي ، متخذة أشكالاً عدة ، ما كنت في الغالب لأستطيع إدراكها فوراً: وقد حدث ذلك فيما بعد ، بعد ان كبرت بمدة طويلة وزاولت مهنة الكتابة .

(١) Raftsman والرمات من ينقل بالرمث وهو الطوف: خشب يشد بعضه الى بعض ويركب في البحر(المورد)

فقد حاولت مراراً أن اتواري خلف مخلوقاتي وأعيد تعميد نفسي ، متخفياً
بمرح خلف أسماء مبتكرة ، وقد جعلت هذه المحاولات زملائي الكتاب كثيراً ما
يسئثون فهمي على نحو غريب ويعتبرونها مأخذاً علي . عندما أنظر الى
الماضي ، يتضح لي ان كامل حياتي قد تأثرت برغبة امتلاك قوى السحر هذه؛
وأرى كيف تغيرت اتجاهات هذه الرغبات السحرية بمرور الزمن ، وكيف
حولت جهودي تدريجاً من العالم الخارجي وركزتها على نفسي . وكيف
طمحت لاستبدال العباءة السحرية الساذجة وقدرتها على الاختفاء بقدرة
اختفاء الحكيم الذي يرى كل ما حوله ، ويبقى هو غير مرئي دائماً. هذا التوق
الذي أصبح فيما بعد المضمون الحقيقي لقصة حياتي . كنت فتى حيوياً سعيداً ،
ألهو مع العالم الجميل ، المتعدد الالوان ، أشعر بالألفة في كل مكان ، مع
الحيوانات ، والنباتات ، وبالقدر نفسه مع الغابة البدائية للخيالاتي وأحلامي؛
كنت سعيداً بقواي وقدراتي ، تبهجني رغباتي المتوهجة بدلاً من أن تذويني .
وقد جربت في ذلك الوقت العديد من قوى السحر دون أن أعي ذلك ،
وبشكل يقترب كثيراً من الكمال مما تمكنت منه في وقت لاحق . فقد كان
يسيراً علي أن أفوز بحب فتاة ، وأن أسيطر على الآخرين ، ولم يستعص علي
لعب دور زعيم فتنة أو دور المختال بنفسه أو الرجل الغامض . وفي وقت ما ،
ولأعوام عديدة ، جعلت أصدقائي وأقربائي الأصغر مني سنا يقتنعون - مع
احترام كامل - بقوتي الأدبية السحرية ، وبسيطرتي على العفاريت ، وبحقي في
الاستحواذ على السلطة وعلى الكنوز الدفينة . لقد عشت في الجنة مدة طويلة ،
على الرغم من أن والدي قد جعلاني أتعرف على الشيطان في وقت مبكر .
كان حلمي الطفولي طويل الأناة ، اذ شعرت أن العالم ملكي ، ولا وجود الا
للمحاضر ، وكل شيء حولي قدر ليكون لعبة جميلة . ولو حدث أن نبع استياء

أو توق ما في داخلي ، أو بدا العالم البهيج بين حين وآخر كئيباً وغامضاً ،
عندها كان من السهل عليّ ، اذا حوصرت بحالة مثل هذه ، أن أجد طريقاً لي
في ذلك العالم الآخر ، الاكثر حرية ، والاكثر طواعية ، عالم الخيال . وحين
اعود منه ، اجد عندئذ العالم الخارجي جذاباً من جديد وجديراً بحبي . لقد
عشت طويلاً في الجنة .

أذكر ان سقيفة خشبية كانت موجودة ، في حديقة أبي الصغيرة حيث
احتفظت بالأرانب والغداف الأليف . قضيت فيها ساعات لا حدود لها مثل
العصور الجيولوجية ، يغمرنني شعور التملك الدافئ الهنيء؛ وكانت تنبعث من
الأرانب رائحة الحياة ، العشب والحليب ، والدم والانجاب؛ ومن عين الغداف
المحدقة السوداء التمتع سراج الحياة الأبدية . وفي نفس المكان قضيت عصوراً
أخرى لا حد لما في الأماسي ، وقرب شمعة دامعة مع الحيوانات النائمة
المطمئنة ، أمضيتها وحدي أو بمعية صديق ، أضع الخطط للعثور على الكنوز
الهائلة ، ولإيجاد جذور نبات اللُّفَّاح العشبي^(١) ، وشن الحملات الظافرة في
كل أرجاء العالم الذي كان في أمس الحاجة إلى الخلاص . تلك الحملات التي
أعدمت فيها قطاع الطرق ، وحررت الأسرى التعساء ، ودمرت حصن
اللعنوص ، وصلبت الخائنين ، وعفوت عن الخدم الهاربين ، وامتلكت قلوب
بنات الملوك ، وفهمت لغة الحيوانات .

وكان يوجد في مكتبة جدي الكبيرة كتاب بالغ الضخامة والثقل ، غالباً
ما كنت أتصفحه وأقرأ فيه في أماكن متفرقة وكان هذا الكتاب الذي لا ينسب
يحتوي صوراً قديمة رائعة - أحياناً يمكنك العثور عليها بمجرد أن تفتح الكتاب

(١) نبات اللُّفَّاح (اليرواح) نبات عشبي من الفصيلة الباذنجانية (م).

وتقلب صفحاته ، فتجدها أمامك زاهية جذابة؛ وأحياناً تبحث عنها فترة طويلة لا تجدها أبداً . اختفت ، تلاشت بفعل السحر كما لو أنها لم تكن موجودة أصلاً . في الكتاب توجد قصة ، جميلة للغاية ، عصرية على الفهم ، حتى اني أعدت قراءتها مرات ومرات . لم يكن العثور عليها أيضاً ممكناً دائماً ، وإن حصل ذلك فهذا يعني أن الحظ قد حالفك . فكثيراً ما كانت تختفي تماماً وتبقى متوارية ، وكثيراً ما كانت تبدو كما لو أنها غيرت مكانها وعنوانها؛ وعندما تقرأها في بعض الأوقات تكون قرية للنفس على نحو غريب وسهلة الفهم بشكل ما ، وفي وقت آخر كانت غاضبة ، وممتعة مثل باب العلية حيث تسمع خلفه عند الشفق أصوات الأثباح وهي تهذر أحياناً وتهمن . كان كل شيء مفعماً بالواقع ومفعماً بالسحر ، وقد نما الاثنان معاً بحميمية جنباً إلى جنب ، وكلاهما ينتمي إليّ .

وحتى الصنم الراقص القادم من الهند الذي يقف في خزانة جدي الزجاجية الخرافية ، لم يكن دائماً الصنم نفسه ، لم يكن له دائماً ذات الوجه ، لم يكن يرقص في كل الساعات الرقصة نفسها . أحياناً كان صنماً ذا هيئة غريبة ومضحكة الى حد بعيد ، مثل تلك الأصنام التي ينحتها ويعبدها بشر غريبو الأطوار ، غامضون ، في بلدان عجيبة محاطة بالسرية . وفي أحيان أخرى ، كان شيئاً سحرياً ، مليئاً بالمعنى ، فاسداً إلى أبعد الحدود ، شديد التوق إلى تقديم الاضاحي ، حاقداً قاسياً ، غير جدير بالثقة ، متهمكماً . وكان يبدو كأنه يفوييني لأهزأ منه ، ليأخذ ثأره مني فيما بعد . كان باستطاعته أن يغير سيماءه رغم كونه مصنوعاً من معدن أصفر اللون؛ وأحياناً كان ينظر اليّ شزراً . ويعود في مرات أخرى ليكون رمزاً خالصاً ، لا هو بالقيح ولا

بالجميل ، ولا بالشرير ولا بالطيب ولا بالمضحك ، ولا بالخيف ، ولكن مجرد رمز قديم غامض ، مثل حرف روني^(١) ، ومثل الأثنة فوق الحجارة ، ومثل الخطوط التي تزين الحصاة ، وخلف هيئته ، ووراء وجهه وفكرته ، عاش الاله الخالد متوارياً هناك . ورغم كوني صبيّاً في ذلك الوقت ، ولا أعرف اسم هذا الاله ، إلا أنني ميزته وبجلته ، وبشكل لا يقل عن الأيام اللاحقة ، عندما دعوته شيفلاً^(٢) ، وفيشنو^(٣) ، وسميته الله ، أو الحياة ، أو البرهمي ، أو اتمان ، أو الطاو^(٤) ، أو الام الخالدة . لقد كان الأب ، والأم ، وكان المرأة والرجل والشمس والقمر .

وحول الصنم في الخزانة الزجاجية وفي باقي خزانات جدي ، يقف ويتدلى ويستلقي العديد من الكائنات والأشياء الأخرى ، خيوط من الخرز الحشبية كالمسابح ، ولقائف منقوشة من سعف النخيل بكتابات هندوسية قديمة ، سلاحف منحوتة من الحجر الصابوني الاخضر اللون ، تماثيل صغيرة لآلهة من الخشب ، وزجاج المسرو ، ومن الطين ، أغطية مطرزة بالحرير والكتان ، أكواب وطاسات من النحاس ، وقد جاءت كل هذه الأشياء من الهند وسيلان ، ومن جزيرة باراداييس (الجنة) بأشجار سرخسها وشواطئها التي تصطف فيها أشجار النخيل وابنائها من السنهاليين ذوي العيون التي تشبه عيون أنثى الضبع الوديمة؛ جلبت من سيام ومن بورما . فكل شيء كانت تعبق منه رائحة البحر والتوابل ، والأماكن البعيدة ، ورائحة القرقة وخشب الصندل ، وكلها تعفرت بالأيدي السمرء والصفراء ، وتشبعت بالمطر المداري ومياه نهر

(١) الحرف الروني: حرف من حروف تيوتونية قديمة (م.م)

(٢) شيفلا: اله هندوسي يعرف به «المُدْمَر» (م.م)

(٣) فيشنو : ثاني أقانيم الثلاث الهندوسية. (م.م)

(٤) الطاو : المبدأ الأول الذي ينبثق منه كل وجود في هذا الكون (م.م).

الجامخ ، وجففتها الشمس الاستوائية ، وظللتها الغابات البدائية . كل هذه الأشياء كانت تعود إلى جدي ، الجليل ، الموقر ، الرجل القوي ذي اللحية البيضاء ، والمعرفة الواسعة ، الأعظم من أي أب أو أم ، الذي كان يملك ، إضافة لكل ما ذكرت ، أشياء وقوى أخرى ، لم تقتصر على الأصنام والدمى الهندوسية ، والكائنات المنحوتة ، والملونة ، التي يسكنها السحر ، والأكراب المصنوعة من قشرة جوز الهند وصناديق خشب الصندل ، وحجرة الجلوس والمكتب ، بل كان ساحراً أيضاً ورجلاً حكيماً ، راجح العقل . كان جدي يفهم جميع لغات الجنس البشري ، أكثر من ثلاثين لغة ، وربما كان يفهم لغة الآلهة كذلك ، وربما لغة النجوم . كان بإمكانه أن يكتب ويتحدث باللغة البالية^(١) ، وباللغة السنسكريتية ، وأن ينشد أغنيات الكنارين ، والبنغال ، وهندستان والسنگال وكان يعرف الطقوس الدينية للمسلمين والبوذيين رغم كونه مسيحياً مؤمناً بالثالوث الاقدس؛ وقد عاش سنوات وعقوداً عديدة في بلدان شرقية حارة وخطرة ، وارتحل في قوارب وعربات تجرها الثيران ، وعلى ظهور الخيل والحمير ، ولم يكن هنالك امرؤ يعرف مثلما كان يعرف هو أن مدينتنا وبلدتنا لم تكن سوى جزء صغير من الأرض ، وأن ألف مليون من البشر يعتنقون معتقدات تختلف عن معتقداتنا ، ولهم عادات ولغات وألوان بشرية ، وآلهة ، وفضائل ورذائل تختلف عنا: لقد أحببت جدي ، واحترمته ، وخشيتة ، وتوقعت منه كل شيء ، وآليه عزوت كل الأشياء ، ومنه ومن الهة بان المتنكر في شكل صنم ، كنت اتعلم دوغما توقف . كان هذا الرجل ، والد أُمِّي ، يختبئ في غابة الألفاز ، مثلما يختبئ وجهه في غابة لحيته البيضاء؛ ومن عينيه كان يفيض الحزن من أجل العالم ، وتفيض كذلك حكمة بهيجة ، حسبما

(١) اللغة البالية: - لغة الاسفار البوذية المقدسة.(م.م).

تتطلب الحالة؛ حكمة معزولة وخبث سماوي؛ عرفه الناس في بلاد عديدة ، وكانوا يزورونه ويحترمونه ، ويتحدثون معه باللغة الانكليزية ، والفرنسية ، والهندية ، والايطالية ، ولغة المالايالم ، ويفادرونه بعد حوارات طويلة دون أن يتركوا دليلاً لهوياتهم ، فرمما كانوا أصحابه ، ربما رسله ، خدمه ومعاونيه ، ومنه بالذات ، من هذا الرجل الغامض ، جاء السر الذي كان يلف أمي ، ذلك اللغز الخفي القديم الأزلي ، فقد عاشت هي أيضاً لفترة طويلة في الهند ، وكان بمقدورها أيضاً أن تتحدث وتغني بلغة المالايالم ، وأن تتبادل مع والدها الشيخ العبارات والأمثال بلغات غريبة سحرية . وفي أوقات معينة ، كان لها ، مثله ، ابتسامة الغريب ، ابتسامة الحكمة الخفية .

أبي كان مختلفاً . كان يقف وحده ، لا ينتمي الى عالم الأصنام أو عالم جدي ، ولا إلى عالم المدينة العادي . كان ينتحي جانباً بعيداً ، من دون رفيق ، مكابداً الألم ، ناشداً شيئاً ما وكان واسع الاطلاع ، رقيق الفواد ، بلا زيف وممتلاً حماسة لخدمة الحقيقة ، إلا أنه كان بعيداً كل البعد عن تلك الابتسامة النبيلة ، الحانية التي لا يمكن إغفالها - فلم يكن يمتلك أية علامة من علامات الغموض ، ولم يتخل قلب أبي عن رفته أبداً ، ولم يخنه ذكاؤه ، ولكنه لم يتوار قط في سحابة السحر التي كانت تحيط بجدي ، ولم يتبدد وجهه ابداً في تلك البراءة والألوهية التي كان يبدو انفعالها حيناً كما الحزن ، وحيناً آخر مثل سخرية لطيفة ، أو مثل قناع الدب الساكن ذي النظرة الروحية . لم يكن أبي يتحدث مع أمي باللغات الهندوسية ، بل كان يحادثها بالانكليزية وبألمانية صافية ، واضحة ، جميلة ، ممزوجة بشكل لطيف باللكنة البلطية ^(١) . وقد استخدم ألمانيته هذه ليجذبني اليه ، وليكسب مودتي وليعلمني؛ وفي وقت ما

(١) اللغات البلطية Baltic : مجموعة من اللغات الهندية الأوروبية تشمل اللاتفانية والليتوانية والبروسية القديمة. (المورد).

جاهدت لأحايه ، وأنا ممتليء إعجاباً به وحماسة ، رغم كونها حماسة مبالغاً فيها جداً ، ورغم معرفتي أن جذوري تمتد اعمق في تربة امي ، في العينين الداكتين ، وفي الغموض الذي يكتنفهما . فأمي كانت تفيض موسيقى ، ولم يكن أبى كذلك ، ما كان بمقدوره أن يغني البتة .

نشأت معي أخوات وأخوان إثنان أكبر مني سنأ ، كانا مثاراً للحسد والإعجاب ، كانت تحيطنا مدينة صغيرة ، قديمة ، محدبة الشكل ، تسيجها جبال مغطاه بغابات ، حادة ، يشوبها شيء من العتمة ، وفي وسطها نهر جميل ، ذو منعطفات ينساب فيها يتمهل . وقد أحببت كل ذلك ودعوته بيتي ، وهناك في الغابات وفي النهر ، كنت على معرفة جيدة بكل ما كان ينمو . . بكل ما في التربة ، بالحجارة والكهوف ، بالطيور والسنجاب ، وبالثعالب والأسماك .

كل هذه الأشياء كانت تخصني ، ملكي ، وبيتني ومعها كانت الخزائنة الزجاجية والمكتبة والسخرية الحانية في وجه جدي المتوهج بالمعرفة ، ونظرة أمي الغامضة الدافئة ، والسلاحف والاصنام ، والأغنيات والأقوال الهندوسية ، جميعها كانت تحدثنني عن عالم أرحب ، وعن وطن أعظم ، وعن سلالة أكثر قدماً ، وعن محيط أوسع . عالياً كان يفاؤنا الوقور معلقاً في قفصه المحاط بالاسلاك ، عجوزاً وحكيماً ، يملك وجه عالم ومنقاراً حاداً ، يغني ويتكلم . وقد أتى هو ايضاً من مكان بعيد ، من المجهول ، تخرج لغة الأدغال من منقاره ، وكأنها عزف على الناي ، وتنبعث منه رائحة خط الاستواء . عوالم عديدة ، وأجزاء عدة من الأرض ، وأذرع ممتدة ترسل أشعتها لتلتقي وتتداخل في بيتنا . كان البيت كبيراً وقديماً ، يحوي غرفاً كثيرة فارغة تقريباً ، ويحوي اقبية وممرات واسعة باهرة تفوح منها رائحة الحجارة والرطوبة ، وعليات لا نهاية لها ، مليئة بالأشياء المبعثرة والفاكهة وأحجار الداما والفراغ المظلم . أشعة

ضوئية تصله من عوالم عدة تتداخل في هذا البيت فالتناس هنا يقرأون الكتاب المقدس ، وهنا يدرسون ويمارسون ، علم اللغة الهندوسية ، هنا يتعالى عزف موسيقى بالغ الروعة ، وتشيع معرفة البوذا واللاوتسي ، وهنا يحل ضيوف قادمون من بلدان عديدة ، تبدو على ملابسهم الغرابة والفقران ، حاملين معهم صناديق ثياب غريبة مصنوعة من جلدٍ ومن لحاء منسوج ، وتسمع همهمة الستهم الغريبة ، وفي هذا البيت أطعم الفقراء وأقيمت الاحتفالات في ايام العطل ، فقد كان يعيش العلم والخرافة جنباً إلى جنب هنا .

كانت هناك جدتي ، أيضاً ، وكنا نخالفها كثيراً ، ولا نعرفها حق المعرفة لأنها لا تتكلم الالمانية ، وتقرأ الكتاب المقدس باللغة الفرنسية ، كانت حياة هذا البيت معقدة ، لا يمكن ان يفهمها إي أنسان ، فلهو الضياء هنا متعدد الالوان ، ونداءات الحياة فيه غنية ولا تحصى . كانت حياة جميلة تطيب لي ، ولكن يبقى الأكثر جمالاً منها عالم أفكارني المليء برغباته ، وتبقى مداعبة أحلام يقظتي أكثر غنى فلم يكن الواقع ليكفيني ابداً ، كانت بي حاجة الى السحر .

كان السحر شيئاً فطرياً في بيتنا وفي حياتي ، والى جانب خزانات جدي كانت لأمي خزانات أيضاً ، تملؤها الأنسجة الآسيوية ، والملابس والبراقع . وفي نظرة الصنم الماكرة كان يكمن السحر ، واكتنف الغموض رائحة العديد من الحجرات القديمة والسلالم اللولبية . وفي داخلي كان يوجد الكثير الذي ينسجم مع هذه الظواهر . وفقط في داخلي ومن أجلي وحدي وجدت هذه الدوافع والروابط . فلا شيء كان أكثر غموضاً ، وأكثر تعذراً في الحديث عنها وأكثر ابتعاداً عن الواقع العادي مثلما كانت هذه الأشياء . وفي الوقت ذاته لم يكن هناك شيء أكثر حقيقية منها . وينطبق هذا حتى على الظهور والاختفاء المراجعي لصور وحكايات ذلك الكتاب الكبير . ويصدق هذا على التغيرات في هذه الأشياء التي كنت أشهد وقوعها بين ساعة وأخرى . فكم كان مختلفاً مرأى بابنا الأمامي ، وسقيفة الحديقة ، والشارع في مساء الأحد عنه في صباح

الاثنين! وكيف كانت تكتسي ساعة الحائط وصورة السيد المسيح في غرفة المعيشة وجهاً مختلفاً تماماً حين تهيم روح جدي ، خلاف ما تبدو حين تحضر روح أبي ، وكيف يتغير ذلك كله تماماً مرة أخرى في تلك الساعات عندما لا توجد روح أخرى عند روحي تعطي للأشياء ما يميزها ، وتمرح النفس معها وتمنحها أسماء ومعاني جديدة! في مثل هذه الأوقات من الممكن لكرسي عادي أو مقعد ، ولظل قرب الفرن ، ولعنوان في صحيفة أن يصبح جميلاً ، أو قبيحاً وبغيضاً ، عظيماً أو تافهاً ، من الممكن ان يثير الشوق أو الفزع ، الضحك أو الحزن . كم كانت قليلة تلك الأشياء الراسخة ، المستقرة ، الثابتة! وكم كان حياً كل شيء ، يخوض التحول ، ويتوق الى التغير ، في انتظار الفناء ، والابتعاد من جديد! .

ولكن أهم وأروع من كل هذه الظواهر السحرية كان «القرم» . لا اعرف متى كانت المرة الأولى التي رأيته فيها ، ولكنني أظن أنه كان موجوداً دائماً ، وإنه قد أتى الى العالم برفقتي . كان القرم كائناً ضئيلاً ، أشبه اللون ، مبهجاً ، شبحاً أو جنياً ، ملاكاً أو شيطاناً . كان يسير في بعض الأوقات أمامي في الأحلام مثلما يفعل في ساعات صحوي ، وهو من أنصاع اليه أكثر من أبي ، وأكثر من أمي ، وأكثر من العقل ، نعم غالباً أكثر من الخوف . فلو ظهر القرم ، فلن أرى غيره ، وإنما يذهب أذهب وراءه ، ومثلما يفعل أفعل ، كان يظهر في أوقات الخطر . فلو حدث أن ضايقتني كلب شرس أو صبي ساخط يكبرني في السن وأصبحت في وضع حرج ، فإنه في أكثر اللحظات خطورة ، يظهر يركض أمامي ، يريني الطريق ويجلب الخلاص لي فيدني على لوح خشبي غير محكم بسياج الحديد استطيع الهرب من خلاله في اللحظة الحاسمة ، أو يبين لي ما ينبغي فعله بالضبط ، كأن انطرح أرضاً ، أو اترجع إلى الوراء ، أو أولي هارباً ، أو أصرخ ، أو التزم الصمت . كان يخرج من يدي شيئاً كنت على وشك أن أكله ، ويقودني

الى مكان حيث استطيع فيه أن استرجع ما ضاع من ممتلكاتي . مرت أوقات كنت أراه فيها كل يوم . وأوقات أخرى يظلّ فيها مختفياً . ولم تكن هذه اوقات طيبة ، فكل الأشياء تصبح فاترة ومضطربة ، لا شيء يحدث ولا شيء يتقدم .

وذات مرة ، ركض القزم أمامي في ساحة السوق وركضت وراءه ، ركض الى ينبوع ماء كبير ذي حوض حجري يعلو ارتفاعه على قامة الانسان ، وتندلى منه أربع جرار ماء ، شق طريقه الى حافة جدار النبع الحجري ، وتبعته ، وعندما قفز بوثبة نشطة الى الماء ، قفزت خلفه أيضاً ، فلم يكن لي خيار آخر ، وأصبحت على وشك الفرق . ولكني لم أغرق فقد انتشلتني امرأة شابة جميلة ، جارتنا التي لم أكد اعرفها حتى تلك اللحظة ، والتي عشت معها لفترة طويلة صداقة سعيدة من ذلك النوع الساخر .

ومرة وبخني والدي على خطأ ارتكبته ولكنني برأت ساحتي قليلاً ، فها أنا من جديد أعاني من حقيقة أعرفها وهي كم من الصعب ان تجعل نفسك مفهوماً للبالغين . سألت بعض الدمعات ونلت عقوبة خفيفة ، وفي النهاية أعطاني أبي كيلا أنسى هذه الحادثة ، تقويم جيب جميلاً وصغيراً . شعرت بشيء من الحجل وعدم الرضا من المسألة كلها . فذهبت بعيداً اتمشى فوق الجسر ، وفجأة ركض القزم أمامي ، قافزاً فوق سور الجسر ، وأمدني بايماءات منه أن ألقى هدية أبي في النهر . فرميتها فوراً؛ فلا مجال للشك والتردد حين يكون القزم موجوداً ، فهذه المشاعر تتناوبني فقط حين لا يكون موجوداً ، وحين يختفي ويتركني وحيداً . اذكر يوماً اني خرجت مع والدي وكنت امشي الى جانبهما ، وظهر القزم . مشى على الجانب الايسر من الشارع فبعته ، وكلما أمرني ابي بالعودة الى الجانب الآخر ، يرفض القزم أن يأتي معي ويصر على السير في الجانب الأيسر ، وفي كل مرة كنت أعبر اليه وتعب أبي من هذا

الأمر ، وتركني أخيراً أسير على هواي .

إلا أنه شعر بالإهانة ، وسألني فيما بعد في البيت لم تماديت في عدم طاعته ، وعن سبب إصراري عل السير في الجانب الآخر من الشارع . كنت أشعر في مثل هذه الاوقات بحرج كبير ، وبالأحرى بكرب حقيقي ، فلا شيء كان أكثر استحالة على الاطلاق من التفوه بكلمة واحدة عن القزم لأي كان ، ولن يكون هناك أشد سوءاً ، ووضاعة ، وما يفوق اقتراف إثم مميت من خيانتة، من تسميته ، ولا حتى زيارته ، أو التمني أن يكون قربي فإذا كان موجوداً فهو أمر حسن ، ولسرت وراءه ، وإذا لم يكن ، فكأنه لم يوجد أصلاً . ولم يكن للقزم اسم . ولكن مع ذلك فإن أكثر الأشياء تعذراً علي في هذا العالم أن يكون القزم في مكان ما ولا اتبعه . فأينما ذهب ذهبت خلفه ، سواء الى الماء أو الى النار . فما كان إلا كما لو أنه كان يأمرني ، أو ينصحني بفعل هذا أو ذاك ، فعدم محاكاة أفعاله كان مستحيلاً كاستحالة ألا يتبع ظلي حركاتي تحت الشمس .

ربما كنت مجرد ظل أو صورة منعكسة للكائن الصغير ، أو هو كان كذلك بالنسبة لي؛ وربما حين ظننت اني أقلده كنت اقوم قبله بنفس الذي يفعله أو في وقت واحد معه . فقط لم يكن القزم وباللحسرة ، موجوداً دائماً ، فحين يغيب تفقد افعالي كل عفويتها وضرورتها ، وعندها من الممكن أن يصبح كل شيء مختلفاً ، يكون لكل خطوة إمكانية التحقق أو عدمه ، وإمكانية التردد، واحتمال التفكير الطويل بها . وأما الخطوات الجيدة والمفرحة والمواتية في حياتي في ذلك الوقت ، فكلها حدثت بلا تفكير . لعل مملكة الحرية هي أيضاً مملكة الأوهام .

أي صديقين حميمين أصبحنا أنا وجارتي الطروب التي انتشلتني من
الينبوع! كانت تتدفق حيوية ، شابة جميلة ، حمقاء على نحو محبب يتاخم
حدود العبقرية .

كانت تجعلني أحكي لها الحكايات عن اللصوص والسحرة ، فتصدقها
أحياناً أكثر مما يجب ، وأحياناً أقل مما يجب ، ولكنها اعتبرني واحداً من
حكماء الشرق ، وكان هذا يروق لي . وكانت معجبة بي كثيراً فلو أخبرتها
شيئاً مضحكاً ، ضحكت بصوت عال ولمدة طويلة مبالغ فيها ، حتى قبل أن
تفهم المغزى . كنت أوبخها على ذلك قائلاً: « اسمعي يا فراو آنا ، كيف
يمكنك الضحك على دعاية لم تفهمي منها شيئاً على الإطلاق؟ إنه أمر في
منتهى الغباء ، إضافة إلى أنه مهين لي . إما أن تفهمي دعاياتي وتضحكي وإلا لا
تفعلي ، ثم لا يجوز أن تضحكي وتنصرفي وكأنك فهمت ما قلت » . وكانت
تستمر في الضحك ، وتصرخ « لا » « انت أمهر شاب رأيته في حياتي ، أنت
عظيم ، ستصبح أستاذاً أو سفيراً أو طبيباً ، ولكن ، كما تعرف ، لا يمكن أن
تحمل الضحك محمل السوء . فأنا أضحك فقط لاني استمتع بصحبتك ولأنك
أظرف من رأيت ، والآن هيا ، اشرح لي مزحتك » . وأشرح لها المزحة
بالتفصيل ، وتظل تسأل عن هذا وذاك ، وفي الآخر تفهمها بحق ، ولو أنها قد
ضحكت على مزحتي من كل قلبها وبسخاء من قبل ، ولكنها الآن تضحك
بشكل حقيقي وكأنها المرة الأولى ، وبشكل مجنون ومعد لدرجة تدفعني
للضحك معها كذلك! أحياناً كانت تطلب مني أن أردد أمامها ، وبشكل سريع
جداً ، وثلاث مرات متتالية ، كلمات يصعب نطقها بسرعة مثلاً:

"Wiener Wascher waschen weisseWasche

Kattbuser Postkut schkasten (*) أو قصة

وكنْتُ أصر على أن تردد معي نفس العبارات ، ولكنها كانت تنفجر منذ البداية بالضحك ولا تستطيع ان تنطق ثلاث كلمات صحيحة ، ولم تكن تريد ان تفعل ذلك ، فكل جملة تبدوها تنهيها بتهقها متجددة من الضحك . فراو أنا كانت أكثر من عرفتهم مرحاً . وكنْتُ أعتبرها بذكائي الصبياني حمقاء بشكل لا يعقل ، وهي كذلك بالفعل ، إلا أنها إنسانة سعيدة ، وأنا أميل في بعض الأوقات لان اعتبر البشر السعداء هم الحكماء السريون ، حتى لو بدا عليهم الغباء . هل ثمة ما هو أكثر غباءً وقدرة على إتعاس البشر من الذكاء ١٩ .

مرت الأعوام ، وخلالها أهملت صداقتي مع فراوآنا بشكل مؤقت . فقد أصبحت تلميذاً كبيراً في المدرسة ، تتجاذبني الأهواء ، والأحزان ، ومخاطر الذكاء حتى التقيتها ثانية في أحد الأيام . ومن جديد كان القزم هو الذي قادني اليها في ذلك الحين كنت مهموماً بالتساؤل اليائس حول الفرق بين الجنسين وأصل الأطفال ، وأخذ هذا التساؤل يزداد إلحاحاً وتعدياً لي ، لدرجة اني فضلت ذات يوم عدم الاستمرار في العيش ما لم أجد حلاً لهذا اللغز المرعب . أثناء عودتي من المدرسة ، مثقلاً بالغضب والحزن ، ماشياً بمحاذاة ساحة السوق ، محدقاً في الأرض ، تعيساً ، نكد المزاج ، فجأة ظهر القزم ! وكان قد غدا ضيفاً نادراً ، وأصبح لفترة طويلة من الزمن غير حقيقي بالنسبة لي . وربما كنت كذلك بالنسبة له فجأة أراه الآن من جديد ، متغيراً سريع الحركة يركض امامي على طول الطريق؛ تراءى للحظة واحدة فقط ، ومن ثم اندفع مسرعاً داخل بيت فراو آنا ، واختفى إلا انني تبعته فوراً . ودخلت البيت ، وفي الحال

• عمال المطبعة الفينيسيون يفسلون البياضات.

• قصة عربة كوتبوز لنقل البريد.

عرفت السبب ، صرخت فراو آنا عندما ظهرت في غرفتها دون سابق انذار ، فقد كانت تمرى في اللحظة تلك ، ولكنها لم تخرجني ، وبعد مدة قصيرة عرفت تقريباً معظم الأشياء التي كانت معرفتها ضرورية لي بشكل ملح آنذاك ، ولولا أنني كنت صغيراً جداً لتحول الأمر الى علاقة غرامية .

هذه المرأة اللعوب الساذجة تختلف عن معظم البالغين ، فرغم كونها حمقاء ، كانت طبيعية وصريحة ، يقظة على الدوام ، لا يمكن ابدأ خداعها أو احراجها ، ومعظم البالغين كانوا خلاف ذلك . إلا أن الاستثناء كان موجوداً ، فأمي ، كانت مثلاً للحبوية والتأثير الغامض ، وأبي يجسد الاستقامة والذكاء بكل ما في الكلمة من معنى ، وكذلك جدي الذي صار الآن لا يكاد يحسب من البشر ، هذا الخفي المتعدد الأوجه ، المرح ، المتجدد ورغم ان على المرء ان يحترم ويهاب البالغين ، لكن كان العدد الأكبر منهم إلى حد بعيد ، آلهة من طين بلا ريب . كم كانوا مضحكين بتمثيلهم الأخرق عندما يتكلمون مع الأطفال! وكم كانت أصواتهم مزيفة . وابتساماتهم سخيفة! كم كانوا يدون جادين في مواعيدهم وأعمالهم ، وكم تبدو هيتهم رصينة على نحو مبالغ فيه وهم يعبرون الشوارع محملين باللوازم ، ومحافظ الأوراق ، والكتب المثبتة تحت أذرعهم ، وكم كانوا متلهفين أن يلفتوا الانظار اليهم ، وأن تحييهم الجموع ، وتحتفي بهم!

أحياناً كان يأتي الناس في يوم الأحد لزيارة بيت والدي ، رجال يحملون قبعات مرتفعة بأيديهم العديمة الرشاقة المدثرة بقفازات منشاة مصنوعة من جلد الماعز ، كانوا مثيرين للاعجاب مفعمين بالكبرياء ، رجال تربكهم درجة مناصبهم ، محامون وقضاة ، ووزراء ومعلمون ، مديرون ومفتشون ، تصحبهم زوجاتهم الهيبابات ، القاطبات الجبين ، يجلسون متخشين فوق الكراسي ، وكانوا بحاجة ان يحثهم المرء في كل التفاتة ، ويعينهم في كل خطوة ، أثناء

توجيههم الأسئلة واجابتهم علينا ، واثناء استذنانهم للانصراف . كان من السهل علي ألا آخذ هذا العالم البرجوازي التافه مأخذاً جدياً كما ينبغي الأمر ، لأنّ الذي لم يكونا يتيمان اليه ، وكانا يجدانه أيضاً عالماً مضحكاً . كم كانوا معتدين بأنفسهم بسبب العمل الذي يمتنونونه ، ونقاباتهم ، والمراكز الرسمية التي يحتلونها ، وكم بدوا عظماء وموقرين لأنفسهم! فلو حصل ان اعترض سيرهم في الشارع قاطع تذاكر او شرطي او بناء آجر ، فذلك امر مقدس لا يمكن تجاوزه فمن المفترض عليك ان تبتعد عن الطريق ، او تفسح المجال ، او تقدم المساعدة . بينما لم يكن الاطفال بافعالهم ولعبهم مهمين على الاطلاق فقد كانوا ينحون جانباً ويزجرون . هل معنى هذا انهم يقومون بما هو اقل صواباً واقل نفعاً واهمية من البالغين؟ أوه ، كلا بل على العكس ، ولكن ما حدث ان البالغين يتمتعون بالقوة ويصدرون الأوامر ، وهم الذين يسودون . إلا أنهم في الوقت نفسه ، لهم ألعابهم تماماً مثلنا نحن الصغار فهم يلعبون عندما يكونون رجال أطفال وجنوداً ، وعندما يذهبون الى النوادي والى الحانات ، وكل ذلك بمظاهر العظمة والسلطة كما لو أن كل شيء لا بد أن يكون على هذه الشاكلة بالضبط ، ولا يوجد شيء أكثر جمالاً أو أكثر قدسية منها . . .

من المؤكد أنه يوجد ايضاً بعض الأذكياء ، حتى بين المعلمين ، ولكن ليس هذا امراً غريباً ويدعو للشك ان يوجد بين جميع هؤلاء «الكبار» ، الذين كانوا هم انفسهم أطفالاً لفترة ليست بالبعيدة ، قلة جداً ممن لا يجهلون تماماً ومن لم ينسوا ما معنى الطفل ، كيف يعيش ، ويعمل ، ويلعب ، ويفكر وما الذي يحبه وما الذي يكرهه؟ قليل ، وقليل جداً من بقي يعرف ذلك! ليس وحدهم الطغاة والرعاع فقط من يتصرفون بدناءة ويغض تجاه الأطفال ، يردونهم بجفاء ، وينظرون اليهم شزراً والكراهية تملؤهم - نعم ، وقد يشعرون

أحياناً وبوضوح بشيء يشبه الخوف منهم . وحتى الآخرون الذين يقصدون الخير ، ويتلطفون أحياناً وينزلون الى مستوى الاطفال ليحدثوهم . لم يعد لديهم وفي معظم الأحوال ادنى فكرة عن ما هو المهم ، وهم أيضاً ، ومعظمهم تقريباً ، لو أرادوا ان يتفاهموا معنا ، فعليهم ان يعددوا بانفسهم اطفالاً ، باذلين جهداً وشاعرين بالإحراج ، وليس إلى أطفال حقيقتين ، ولكن بالاحرى إلى صور مشوهة ، مختلفة ، مضحكة للاطفال . كل هؤلاء البالغين ، أو معظمهم - تقريباً ، عاش في عالم مختلف ، وتنشق هواءً مختلفاً عن هوائنا نحن الأطفال ولم يكونوا في كثير من الأحوال أكثر ذكاء منا ، وهم غالباً لا يملكون أية ميزة عدا ميزة القوة الغامضة تلك . كانوا أقوى منا ، نعم ، وكان باستطاعتهم ، ما لم تمثل صاغرين لأوامرهم ، إيجابارنا وضربنا . ولكن أكان ذلك تفوقاً حقيقياً؟ الم يكن اي ثور أو فيل أقوى بكثير من أي من هؤلاء البالغين؟ إلا أنهم كانوا يملكون السلطة ، ويصدرون الاوامر . وقد قدر لعالمهم ولطريقهم ان يكون صواباً . ومع هذا فما استرعى انتباهي بشكل خاص وأصبح في بعض الحالات مخيفاً ، هو أن هنالك العديد من البالغين ممن يظهر انهم يحسدوننا نحن الأطفال . وأحياناً يعبرون عن ذلك بكل سذاجة وصراحة ، ويقولون ، ربما بحسرة:

«نعم ، أيها الأطفال فأنتم حقاً المحظوظون!» وإذا لم يكن هذا القول ادعاءً - وما كان كذلك ، كما كنت ادرك كلما كنت اسمع مثل هذه الملاحظات - فالبالغون ، الأقوياء ، المبجلون ، المسيطرون ، لم يكونوا ، بأية حال ، أكثر سعادة منا ، نحن المجبرين على الطاعة وعلى إبداء الاحترام العميق لهم ، وفي الاسطوانات الموسيقية التي كنت اتلقى تعليمي بواسطتها كانت فعلاً توجد اغنية بلازمة مدهشة تقول : «كم من الرائع ان تعود طفلاً مرة أخرى!» هنا

يكمن سر ما . فثمة شيء نملكه نحن الأطفال ويفتقده الكبار . فلم يكونوا اكبر واقوى منا ، وانما كانوا ايضاً في بعض الجوانب اكثر مسكنة مما كنا عليه! وهم الذين كثيراً ما حسدناهم لمنزلتهم الرصينة ، ووقارهم ، وحريتهم الظاهرية ولواقعتهم ، وحسدناهم للمحاهم . وبنطلوناتهم الطويلة ، كانوا في الوقت نفسه يحسدوننا نحن الصغار ، حتى في الأغاني التي ينشدونها .

حسن ، وإلى حين ، رغم كل شيء ، كنت سعيداً ، وإن كان هناك أشياء كثيرة في العالم وكذلك مثلها في المدرسة كنت أرغب في أن أراها بشكل مختلف؛ إلا أنني مع ذلك كنت سعيداً . . تعلمت من جهات عديدة وتأكدت بشكل حقيقي ان الانسان لم يأت الى الأرض من اجل متعته الخاصة فحسب ، وإن السعادة الحقيقية تأتي من وراء الأشياء التي خبرت وتمت البرهنة على جدارتها فقط . وقد عبرت العديد من الامثال والاشعار التي تعلمتها عن ذلك كله ، وكثيراً ما بدت لي جميلة ومؤثرة . إلا أن هذه الموضوعات ، التي كانت تشد اهتمام ابي كثيراً ، لم تؤثر بي بشكل كبير ، فلو عاكستني الأمور ، ولو مرضت أو عانيت من ظمأ الرغبات غير المروية ، أو من الصراعات مع والديّ أو من تحديهما ، فنادرأ ما كنت الجأ الى الله ، وكان لدي طرق جانبية اخرى تردني الى الضياء ثانية ، فإن فشلت لعباتي المألوفة ، وأصبحت السكك الحديدية ، ومخزن الدمى ، وكتاب القصص الخيالية أشياء مستهلكة ومضجرة ، عندها كثيراً ما كانت تخطر لي اجمل لعبة جديدة حتى لو كانت مجرد أن أغمص عيني في الفراش اثناء الليل ، وإن اضيق نفسي في الضياء البهي المشع من الدوائر الملونة التي تظهر اسامي - عندها كم تتألف السعادة والغموض من جديد ، وكم يصبح العالم ذا معنى ومليئاً بالوعود! .

انقضت السنوات الأولى في المدرسة دون ان تغير في الكثير ، وقد

علمتني التجربة ان الثقة والصراحة يمكن ان تجلبا الحزن لنا ، وتعلمت على ايدي بعض المعلمين اللأباليين أكثر فنون الكذب ولبس الاقنعة اهمية؛ ومنذ ذلك الحين . أدركت ما كان يدور . وشيئاً فشيئاً ذوت الزهرة الأولى ، وشيئاً فشيئاً تعلمت كذلك ودون وعي مني ، الاغنية الزائفة للحياة التي تساوم «الواقع» ، والعالم « وكيفما اتفق ان يكون » وعرفت حينها أنه لم يحو كتاب اغاني البالغين اشعاراً مثل هذه : « كم من الرائع ان تعود طفلاً مرة أخرى » ، وأما بالنسبة لي فقد مرت علي أوقات كثيرة حسدت فيها أولئك الذين ما زالو أطفالاً .

في سن الثانية عشرة ، حين برز سؤال حول تعلمي اللغة الاغريقية ، لم اتردد واجبت بنعم ، فقد تراءى لي ، أنه أمر جوهري أن أصبح متعلماً ، في وقت مناسب ، مثل ابي ، وإذا كان ممكناً مثل جدي . ومنذ ذلك اليوم ، امتدت خطة الحياة واضحة امامي؛ كان علي ان ادرس لأصبح كاهناً او عالماً بفقهِ اللغة ، لان هناك زمالات لهاتين المهنتين . وجدي ايضاً كان قد اتبع هذا الطريق ذات مرة . لم يكن هناك من خطأ ظاهري يكتشف ذلك وعلى حين غرة أصبح لي مستقبل ، ومعالم رسمت طريقي ، وكان كل يوم وكل شهر يقربني أكثر من هديفي المرسوم ، فكل الأشياء تؤثر نحوه ، وكل شيء كان يقود بعيداً ، بعيداً عن اللهو وعن الإدراك الذي ملأ أيامي حتى تلك اللحظة ، وبعيداً عن المزايا التي لم تكن تخلو من معنى ولكنها كانت تبدو دون هدف ودون مستقبل . فحياة البالغين كانت قد اسرنتني ، في البدء بخصلة شعر معقوفة أو التواء اصبع ، ثم ما لبثت ان استولت علي وربطتني الأرقام ، حياة نظامية مليئة بالأعمال ، وبالمهن والاختبارات؛ وعمّاً قريب ستحين ساعتني أيضاً ، وما ألبث ان أغدو طالباً جامعياً ، خريج جامعة . كاهناً ، استاذاً ، أقوم بالزيارات معتمراً

قبعة عالية وقفازات جلدية تليق بها ، ولا اعود قادراً على فهم الاطفال ، وربما سأحسدهم . إلا أنني في الحقيقة لم أكن اريد في اعماقي ايا من هذا ولم اكن اريد ان اترك عالمي حيث الأشياء كانت قيمة ونفيسة وعندي ، بلا ريب ، هدف سري للغاية كلما فكرت بالمستقبل . فالشيء الوحيد الذي تمنيت به حرقة ، هو أن أصبح ساحراً .

بقي هذا الحلم الذي سكنتني شيئاً حقيقياً بالنسبة لي لزمان طويل ، إلا أنه في آخر المطاف بدأ يفقد قدرته الكلية؛ فقد كان له أعداء ، وقوى معارضة تقف في وجهه الحقيقي ، والجاد ، وذلك الذي لا يمكن انكاره . و شيئاً فشيئاً ذبلت الزهرات ، وخرج بتؤده من المطلق شيء محدد كان يتقدم نحوي ، العالم الحقيقي ، عالم البالغين ، و شيئاً فشيئاً تحولت رغبتني في أن أكون ساحراً رغم استمرارني في التمسك بها في اعماقي ، الى رغبة قليلة الأهمية في نظري ، ورغبة صبيانية . فقد حدث شيء وقتها لم يتح لي أن أظل طفلاً ، وصار عالم الممكن اللامحدود والمتعدد الروائع ، ضيقاً بالنسبة لي ، ومنقسماً الى حقول ، تفصلها الأسيجة ، وتغيرت تدريجاً الغابة البدائية لأيامي ، وتحجرت الجنة من حولي ، ولم اعد على ما كنت عليه ، أميراً وملكاً في أرض الممكن ، ولن أكون ساحراً ، فها أنا أدرس الاغريقية ، وفي خلال سنتين سأدرس العبرية كذلك ، وسأكون في الجامعة خلال ست سنوات .

تسلل هذا الانكماش لا شعورياً الى حياتي ، ومن دون أن أحس تلاشى السحر من حولي ، وبقيت القصة المدهشة في كتاب جدي جميلة ، إلا أنها كما كانت موجودة في صفة معينة اعرف رقمها ، موجودة اليوم وغدا وفي كل ساعة ، فلا وجود لمعجزة اخرى والاله الراقص من الهند صار يتسم دون اكتراث ، وكان مصنوعاً من البرونز ، ولم اعد انظر اليه الا فيما ندر ، ولم يعد

يصدق بي قط . واسوأ من ذلك كله التناقض المستمر في المرات التي كنت ارى فيها الرجل الأشهب ، القزم . كان الملل يحيطني من كل ناحية ، وضاق كثيراً ذاك الذي كان في يوم ما رحباً ، وغداً مبهرجاً باهتاً ذاك الذي كان ذات مرة ذهبياً .

ولكنني لم أع ذلك الا بشكل مبهم ، كان يستثيرني ، إلا أنني بقيت مرحاً وطموحاً ، وتعلمت السباحة والتزلج ، وكنت الاول في درس الاغريقية ، وكل شيء كان يبدو وكأنه يسير بشكل رائع ، ومع ذلك فقد صار لون الأشياء جميعها أكثر شحوباً ، وصوتها - الى حد ما - أكثر خواءً ، وانتابني الضجر من الذهاب لروية فراو آنا ، فبلا وعي كان شيء ما قد فقد من كل ما خبرته ، شيء غير ملحوظ ، لا يمكن اغفاله ، الا انه مع هذا ، كان واهناً وضعيفاً .

والآن لو رغبت في بعض الاحيان ان اشعر بكامل نفسي وبالحماسة تملؤني ، لاحتجت لحافز أقوى من ذي قبل ، ولكان علي أن ادج نفسي وان اشرع ببداية قوية . بدأت اتذوق الطعام المليء بالتوابل ، وكثيراً ما أقضم الحلوى بتأن ، واحياناً اسرق كروشن لاغمس نفسي في شيء من المتعة الخاصة ، وعدا ذلك كانت الأشياء تفتقر للحياة ، والبهجة بما يكفي . ومن ثم ، بدأت الفتيات يجتذبنني ؛ وقد حدث هذا لفترة قصيرة بعد أن ظهر لي القزم ثانية وقادني مرة اخرى الى فراو آنا .

من أيام مدرستي

١٩٢٦

طيلة الأعوام التي قضيتها في المدرسة لم التقي إلا باستاذين كنت قادراً على احترامهما وحبهما، وعلى أن أقر لهما بكامل ارادتي بالتبجيل، فقد كان بمقدورهما أن يوجهاني بغمزة عين. كان الأول يدعى «شميد»، مدرس في مدرسة كالف اللاتينية، وهو رجل يخفضه بشدة كل الطلبة الآخرين لكونه متجهماً وقاسياً، وسيء الطبع ومخيفاً. أصبح هذا المدرس رجلاً مهما بالنسبة لي، ففي صفه (وكنّا نبليغ نحن التلاميذ من العمر اثني عشر عاماً) بدأنا نتلقى دروس اللغة الاغريقية. تعودنا في هذه المدرسة اللاتينية الصغيرة، شبه الريفية، على رؤية مدرسين كنا إما أن نخافهم ونكرههم، أو نتجنبهم ونخدعهم أو نهزأ بهم ونحتقرهم. كانوا يملكون السلطة، وهذه كانت حقيقة راسخة، سلطة طاغية لا يستحقونها ابداً ويستغلونها في الغالب على نحو مخيف ولا انساني. وكثيراً ما يحدث في تلك الأيام أن يصل فيها ضرب الأيدي وقرص الآذان الى الحد الذي يسيل الدم فيه. فهذه السلطة التربوية لم تكن إلا قوة عدائية، كريمة، بغيضة. فالمدرس يمتلك السيادة لمجرد انه يقف في مكان يعلونا، ولانه يمثل الفكر والانسانية، ويغرس فينا شذرات من عالم اعلى مرتبة. كان امراً لم نخبره مع اي من معلمينا في الصفوف الدنيا أيام المدرسة

اللاتينية . وقد صادفنا عدداً قليلاً من المدرسين الودودين ممن كانوا يسببون سأم الدراسة من أجل انفسهم ، ومن اجلنا نحن بلا مبالاةهم ، وبنظراتهم عبر النافذة ، أو بقراءاتهم الروايات ، بينما نحن منهمكون بنسخ التمارين ، أحدنا عن الآخر . وصادفنا ايضاً مدرسين سيئي الطبع ، عبوسين ، شديدي الاهتياج ، مسعورين ، وقد لقينا على ايديهم ما لقينا من شد الشعر والضرب على الرأس (كان واحد منهم طاغية متحجر القلب بشكل خاص ، اعتاد ان يقضي محاضراته بضرب التلاميذ السيئين بمفتاح مزلاجه الثقيل على نحو ايقاعي) .

ربما يكون هناك ايضاً مدرسون من الممكن ان يتخذهم الطالب قدوة له بسرور وحماس ، ومن اجلهم قد يجهد نفسه ، بل وقد يتغاضى عن الظلم وسوء المزاج، ويتلهف لتقديم الشكر لهم بشعوره تجاههم بالامتنان ، لانهم كشفوا له عن عالم اسمرى وهذا احتمال بقي حتى الآن بعيداً عن نطاق معرفتنا.

والآن سأحكي عن الأستاذ «شميد» مدرس الصف الرابع ، فمن بين خمسة وعشرين طالباً تقريباً ، قرر خمسة ان يدرسوا الدراسات الانسانية ، وقد دعوا «بالانسانيين» أو «الاغريقين» ، بينما اهتم ما تبقى من الصف بالموضوعات الدنيوية كالرسم ، والتاريخ الطبيعي وما شابه ذلك. وقد تلقينا نحن الخمسة اصول الاغريقية على يد الاستاذ شميد ، لم يكن الاستاذ محبوباً على الاطلاق؛ فقد كان عليلاً ، شاحب الوجه ، مهموماً ، نكد المزاج ، املس الوجه ، اسود الشعر ، وكان كهيئاً في العادة وذا طبع مترمت؛ ولو حدث ان تظارف في بعض الحالات فسيكون ذلك باسلوب تهكمي . ولا اعرف حقاً ما الذي استماني اليه خلاف حكم الصف الجماعي عليه ، ربما كان ذلك استجابة لتعاسته فشמיד ضعيف البنية يبدو وكأنه يتعذب . اما زوجته فضعيفة الصحة ، كثيرة المرض

تكاد لا ترى لضآلتها . وكان يعيش مثل جميع مدرسينا في فقر مدقع . وقد منعت بعض الظروف ، من المحتمل جداً أن يكون مرض زوجته ، من زيادة دخله البسيط كما كان يفعل بقية المدرسين ، عن طريق ايواء الطلبة وإطعامهم . وقد اضفت عليه هذه الحقيقة شيئاً مميزاً جعلته يختلف عن بقية مدرسينا . والشيء الآخر ايضاً هو تدريسه للغة الاغريقية ، كنا نبدو لانفسنا دائماً نحن الخمسة الذين اخترنا الاغريقية مثل الطبقة الأرستقراطية المثقفة وسط زملائنا . فقد كنا نطمح الى دراسات عليا بينما قدر للآخرين ان يكونوا عمالاً يدويين او حرفيين وبدأنا نتعلم هذه اللغة الغامضة ، القديمة ، التي تفوق اللاتينية قدماً وغموضاً وتميزاً ، تلك اللغة التي لا يتعلمها المرء لغرض كسب المال او لتمكنه من السفر حول العالم ولكن ببساطة ليطلع على سقراط وأفلاطون ، وهوميروس .

معالم معينة في هذا العالم كانت معروفة لي مسبقاً ، لان الثقافة الاغريقية كانت شيئاً مألوفاً لوالدي ولجدي ، وقد تعرضت منذ زمن بعيد من خلال كتاب «شواب» «اساطير العالم الكلاسيكي» على الاوديسة وبوليفيموس وعلى الفيتون وايكاروس والآركنوت^(٥) وعلى تثالوس ، وفي كتاب القراءة الذي بدأنا بقراءته في المدرسة في وقت لاحق ، ومن بين مجموعة من اكثر المقطوعات مللاً ، كانت توجد قصيدة رائعة لهولدرلين .

وكانت هذه القصيدة وحيدة هناك مثل طائر الجنة . وللأمانة لم اكن افهم هذه القصيدة الا قليلاً ، إلا أنها بدت عذبة وجذابة الى ابعد الحدود ولم اكن ادرك صلتها السرية بعالم الاغريق الا على نحو باهت .

لم يفعل الـ (هر) شמיד هذا اي شيء ليجعل عامنا الدراسي يسيراً بل لقد

(٥) الاركنوت: الابطال الاغريقيون الذين ابحروا مع جاسون البطل الاغريقي الأسطوري ابن أبسون ملك أيولكس إحدى مدن تساليا على ظهر السفينة ارغوس للاستيلاء على الحزبة الذهبية (م).

زاد في الواقع من صعوبته ، وكانت على الاغلب صعوبة لا ضرورة لها . كان يطلب الكثير ، على الاقل منا نحن الانسانيين ، ولم يكن قاسياً فحسب بل كان فظاً في الغالب وحاد الطبع ايضاً في كثير من الأحوال ، وكانت تتباه نوبات من الغضب المفاجيء ، يلم بنا جميعاً عندها خوف له أسبابه بمن فيهم أنا ، تماماً كما ترتعش مجموعة صغار السمك المحجوزة خلف سياج من قضبان اثناء مطاردة سمك الكراكي لها . وقد عرفت هذه المشاعر ايضاً مع باقي المدرسين ، ولكن مع شמיד خبرت شيئاً جديداً . فالى جانب الخوف والاحترام ، اكتشفت أنك من الممكن أن تحب وتحترم إنساناً حتى لو كان عدواً لك ، وكان أحياناً ، وفي ساعاته الحالكة وحين يبدو وجهه المنهك تحت شعره الأسود ، مأساوياً جداً مكدرأً الحقد ، يكرهني على التفكير بالملك صول^(٥) في عهوده المظلمة . ولكنه ما يلبث أن يستعيد هدوءه ويغدو وجهه أكثر رقة ويبدأ بكتابة الأحرف الاغريقية على السبورة والتحدث عن القواعد واللغة الاغريقية حتى كنت أشعر أن ذلك لم يكن أكثر ممن تعقيد للمادة . عشقت الاغريقية بعمق ، رغم تخوفي من هذا الدرس ، وكنت ادون في دفتر المدرسة بعض الأحرف الاغريقية، مثل : Omega , Psi , Upsilon (٥) التي كانت تفتني وتأسرني تماماً، كما لو كانت علامات سحرية .

فجأة وخلال العام الأول من دراسة الإنسانيات ، وقعت صريع المرض .

(٥) الملك صول : أول ملك حكم إسرائيل.

(٥) Upsilon الحرف العشرون من الابهجدية الاغريقية

← Psi الحرف الثالث والعشرون من الابهجدية الاغريقية

← Omega الحرف الرابع والعشرون من الابهجدية لاغريقية وآخرها

وكان مرضاً لم يعد حسب علمي ، معروفاً وملحوظاً وقد اعطوني زيت كبد سمك القد ، وحامض الساليسيليك وكانت تذلك ركبتي لفترة بالسمكناني (٥) . وقد استمتعت كثيراً بمرضني ، رغم مثاليتي الانسانية ، إلا أنني كنت قد جبلت على الكراهية والخوف من المدرسة لدرجة جعلتني اعتبر المرض الذي يمكنني احتمال الآمه إلى حد ما ، هبة من السماء وانعتاقاً . بقيت لفترة طويلة طريح الفراش ، وكان يجاور سريري جدار من الخشب المطلي باللون الأبيض ، بدأت أرسم على سطحه بالألوان المائية ، وعند مستوى رأسي ، رسمت لوحة كان يفترض انها تمثل « الشغابين السبعة » وقد ضحك اشقائي وشقيقتي كثيراً عليها ، ولكن حيث انقضى الإسبوع الثاني والثالث وأنا ما أزال طريح الفراش ، اتابني القلق في أن اتخلف كثيراً في المادة الإغريقية ، لو استمر الحال هذا مدة أطول وقد بذل أحد زملائي قصارى جهده ليجعلني على صلة بما يجري داخل الصف ، واتضح لي عندها كيف أن هر شמיד انتهى خلال فترة مرضي مع طلبته الإنسانين فصلاً هائلة من قواعد اللغة الإغريقية ، فصار علي أن أدرس ما فاتني ، وتحت أنظار الشغابين السبعة ، ناضلت عبر ساعات طويلة موحشة كي أتغلب على كسلي وصعوبات نصريف الأفعال الإغريقية ، كان أبي يساعدني في بعض الأوقات ، وحين تحسنت صحتي وسمح لي بالنهوض والحركة ثانية وجدنتي ما أزال متأخراً جداً في دروسي ، لذا فكر والذي أنه قد أصبح من الضروري أن يعطيني الأستاذ شמיד بعض الدروس الخصوصية .

وكان هو مستعداً لاعطائها ، وهكذا وبعد فترة وجيزة بدأت بالذهاب بين يوم وآخر إلى شقته الممتعة الكمية حيث كانت زوجته الشاحبة ، الصموت ، تصارع المرض المميت ، وكنت نادراً ما اراها ، وقد توفيت بعد ذلك بمدة قصيرة .

Ichthyoid (٥)

كانت الساعات تبدو في هذه الشقة الخائفة وكأنها تسلب الأبواب؛ فالحلقة التي أتخطى فيها عتبة الباب ، تطلّأ قدماي عالماً مختلفاً ، غير حقيقي ، مخيفاً؛ وأجد الرجل الحكيم المحترم الطاغية المخيف ، الذي عرفته في المدرسة قد تغير بشكل غريب خارق للطبيعة . بدأت افهم حدسياً تعبير وجهه العذب ، وعانيت من اجله ، وعانيت منه بسبب مزاجه الذي غالباً ما كان في غاية السوء . وقد اخذني لمرتين في نزهة على الأقدام ، نتمشى معاً في الهواء الطلق غير مثقلين بعبء القواعد أو الإغريقية . وفي هذه الزهات القصيرة ، كان لطيفاً ودوداً ؛ بلا تهكم وبلا نوبات مزاجية . كان يسألني عن هواياتي وعن احلام المستقبل ، ومنذ ذلك الحين احببته ، رغم انه كان يظهر حينما اعود الى حصته ثانية ، وكأنه قد نسي هذه الزهات تماماً ، واذكر أنه بعد أن دفنت زوجته ، صار يكرر كثيراً وعلى نحو مفاجيء حركته المميزة ، تلك التي يرجع فيها شعره الطويل الأسود الى الوراء بعيداً عن جبهته . كان شميد مدرساً يصعب التعامل معه آنذاك . واعتقد أنني كنت الوحيد من بين تلامذته الذي أحبه رغم قسوته ورغم تصرفاته التي لا يمكن التنبؤ بها .

لم تمض فترة طويلة على إكمالي صف شميد حتى غادرت مدينتي والمدرسة التي كان فيها للمرة الأولى في حياتي وقد حدث ذلك لأسباب تأديبية حين كنت قد تحولت آنذاك الى ولد عنيد ، متمرد ، وقد حار والداي بكيفية التصرف معي وبالإضافة إلى ذلك كان عليّ أيضاً أن أتهياً بشكل جيد قدر الإمكان لامتحان المقاطعة . وهذا الامتحان الرسمي ، الذي يجري كل صيف لإقليم فورتمبرغ كله ، مهم للغاية ، فكل من يجتازه كان يزود بالمبيت والمأكل في «معهد» لاهوتي ويإمكانه الدراسة هناك على حساب المنحة الدراسية . وهكذا قدر لي السير في هذا الطريق ، وقد كان في المقاطعة مدارس معينة متخصصة في التهيئة لهذا الإمتحان ، فأرسلت إلى إحداها . وكانت هذه

المدرسة هي المدرسة اللاتينية في جوبنجن ، حيث ظل فيها الكاهن العجوز ، باور ، لسنوات يحشو أدمغة التلاميذ بالمعلومات إستعداداً لإمتحان الإقليم؛ وقد كان مشهوراً في المقاطعة كلها لهذا السبب . وعاماً بعد عام كان يتجمع حوله حشد كبير من الطلبة الطموحين ، القادمين من جميع انحاء المنطقة .

في الأعوام الأولى ، كان يشاع عن الكاهن باور بأنه مدرس قاس ، مولع باستخدام العصا والضرب بها ، وقد تعرض قريب لي يكبرني في السن إلى ضربه المبرح ، عندما كان تلميذاً قبل عدة أعوام . وأما الآن ، ولكبر سنه ، فقد أخذ الناس ينظرون إليه كإنسان رائع غريب الأطوار . ورغم أنه كمدرس يطالب طلبته بعمل الكثير ، إلا أنه يبقى لطيفاً معهم . ومع هذا ، فقد انتظرت بفزع كبير ، بعد اول وداع مؤلم لبيت عائلتي ، ممسكاً بيد أُمي ، خارج مكتب الكاهن الشهير . وأظن أن أُمي لم تفتن به للوهلة الأولى حين تقدم نحونا ودعانا لدخول حجرته . وكان شيخاً محني الظهر ذا شعر أشيب متشابك ، له عينان جاحظتان إلى حد ما تظهر فيهما العروق الحمر ، ويرتدي حلة عتيقة الطراز يصعب وصفها ، تلونها لطلحات مخضرة . وثمة نظارات طبية تعلو أرنية أنفه ، وفي يده اليمنى غليون طويل ، تجويفه من الخزف الصيني ، يكاد يلامس الأرض ، وكان ينثف منه بشكل مستمر سحباً هائلة من الدخان في فضاء الحجرة التي امتلأت مسبقاً بالدخان ، ولم يفارق باور غليونه حتى داخل الصف . كان هذا الرجل العجوز الغريب بوقفته المنحنية اللامبالية ، بملابسه المهملة البالية ، بتعبيره الحزين المراجي ، بخفيه الخاليين من الزخرفة ، بغليونه الطويل الذي يرسل الدخان يبدو لي مثل ساحر هرم . ومهما يكن ، فأنا الآن تحت وصايته . ربما يكون الأمر مخيفاً مع هذا الشيخ العجوز المكفهر ، الأثيب، القادم من عالم آخر ، وأيضاً من الممكن ان نتخيل أنه قد يكون ممتعاً

وساحراً - وعلى أية حال ، فهو أمر غريب ، مغامرة ، تجربة كنت مستعداً .
وراغباً في خوضها والالتقاء به عند منتصف الطريق .

كان علي منذ البدء أن أتحمل . فلحظة قبلتني أُمي في المحطة ومنحتني تبريكاتها وترجلت قبل أن يتحرك القطار بعيداً ، شعرت أنها المرة الأولى في حياتي التي أقف فيها وحيداً في «العالم» الذي ينبغي الآن أن أجد طريقي فيه وأحمي نفسي - لقد كنت وما أزال غير قادر على فعل ذلك حتى هذه اللحظة الحالية التي بدأ الشيب يغزو فيها رأسي قبل الفراق . صلت أُمي ، ورغم أن تقواي آنذاك لم تكن شيئاً يستحق التباهي به ، إلا أنني عزمت في داخلي ، وبكل جلال ، وبينما هي تصلي وتبارك ، على أن أحسن التصرف هنا ، بعيداً عن البيت ، وأن لا أجلب الحزني لها ، ولكنني لم أفصح بالالتزام بذلك على المدى البعيد . فقد جلبت سنوات المدرسة الأخيرة لها ولي ثورات ، ومحنأ ، وصحوات عاصفة من الأوهام ، والكثير من الحزن ، وسيلأ من الدموع وعدداً من النزاعات وسوء الفهم . ولكن في جوبنجن بقيت ملتزماً تماماً بقراري وتصرفت على نحو جيد وبالتأكيد لم يكن هذا الالتزام أمراً ملحوظاً للطلبة النموذجيين أو بقدر تعلق الأمر بذلك ، لمدينة المنزل التي كنت اعيش معها بصحبة أربعة فتيان ، نأكل ونتلقى الرعاية منها ، ولكن بالرغم من كل ذلك ، لم أكن أستطيع احترامها وطاعتها بالطريقة التي كانت تتوقعها ممن هم تحت رعايتها . لم أكن يوماً في نظرها شخصاً يستحق الإعجاب رغم أنني كنت قادراً في بعض الأيام أن أتحوّل إلى شخص أكثر جاذبية ، وأن أجعلها تطلق ابتساماتها وارادتها الطيبة . كانت حاكماً لم اعترف له بالقوة ولا بالأهمية ، وفي يوم عصيب اقترفت إثماً صبيانياً نافهاً جداً ، فدعت اخاها صاحب العضلات الضخمة القوية ، لينزل بي عقاباً جسدياً ، فتمردت بعناد أكبر وكان

يمكن أن ألقى بنفسي من النافذة ، أغرز أسناني في حنجرة الرجل ، على أن أدع أي شخص يعاقبني . فلا أحد في رأيي يملك حق فعل ذلك . وبعدها لم يجرؤ الرجل على لمسي واضطر إلى الانسحاب دون أن يحقق غايته .

لم أحب جوينجن ، ولم يعجبني «العالم» الذي اقحموني فيه ، فقد كان عالماً عقيماً وكثيراً ، فظلاً ومسلوب القوة . ولم تكن جوينجن آنذاك قد أصبحت بعد المدينة الصناعية كما هي عليه اليوم ، ومع ذلك كانت فيها ست أو سبع مداخن لمصانع طويلة ، وكان النهر الصغير ، مقارنة بنهر موطني ، بروليتارياً ، ينسل على نحو قذر بين كومة من النفايات . ولم نكن نعرف إلا القليل عن حقيقة البيئة المحيطة بالمدينة ، والتي كانت في غاية الجمال ، لأننا لم نكن نخرج إلا لفترات قصيرة ، فقد ذهبت إلى «هوهنشتاوفن» مرة واحدة فقط . أوه ، كلا لقد اثارت جوينجن هذه استيائي تماماً فلا يمكن حقاً مقارنة هذه المدينة الصناعية المملة مع مديتي . ولو حكيت لزملائي في المدرسة ، الذين هم مثلي يذبلون في أرض غريبة وفي حبس حقير ، ولو حكيت لهم عن كالف والحياة هنا لبدوت مغالياً في اطرائها وابتدعاً لقصص حب ملفقة عنها بدافع من الحنين أو التباهي فما من أحد هناك يستطيع أن يناقشني في ما أقول نظراً لأنني كنت الوحيد القادم من كالف في هذه المدرسة . كانت كل أجزاء الإقليم تقريباً وكل المدن الاقليمية ممثلة في مدرستا ، ولم يكن هنالك سوى ستة أو سبعة طلبة في الصف من جوينجن . أما الآخرون فقد قدموا من أماكن بعيدة ليغتفوا من منصة الوثب هذه ذات السمعة الحسنة لتهيئهم لامتحان الإقليم .

وقد استمر تأثير هذه المنصة في صفنا كما كان عليه في العديد من الصفوف الباقية . وفي نهاية اقامتنا بجوينجن ، اجتاز عدد رائع من الطلبة

الامتحان وكنت أنا من بينهم . ولا أضع اللوم على المدينة أن لم يصدر عني ابداً أمر طيب .

ومع أن المدينة الصناعية المملة والحبس تحت إشراف مدبرة منزل صارمة ، وباقي جوانب حياتي الخارجية في جوبنجن كانت مقيدة جداً ، إلا أن هذه الفترة (التي قاربت العام والنصف) ورغم كل شيء كانت مشمرة على نحو استثنائي ومهمة في حياتي . وكانت العلاقة بين المدرس والتلميذ ، والتي خبرتها بشكل طفيف في كالف مع الأستاذ شميد ، تلك العلاقة المجزية بلا حدود ، والتي هي في ذات الوقت صلة مرهقة بين قائد مفكر وطفل موهوب ، قد وصلت إلى أوج ازدهارها بين الكاهن باور وبينني . هذا الشيخ الغريب ، الخفيف الهيئة على نحو ما ، ذو الأفعال الشاذة والنزوات التي لا تحصى ، الذي يحدق بيقظة وبمزاجية ، من خلف زجاج نظارته الصغيرة المخضرة ، والذي يملأ باستمرار قاعة الدرس المزدهمة بدخان غليونه الطويل ، أصبح في نظري قائداً وقدوة وحاكماً ونصف اله ، وقد كان يأتينا مدرسان آخران أيضاً ولكن لم يكن لهما وجود ، بالنسبة لي ، فقد كانا يتقلصان مثل الظل خلف شخصية العجوز المحبوبة ، المهابة ، المحترمة كما لو أن لهما حجماً ضئيلاً واحداً . وحتى صداقاتي مع زملائي الطلبة ، تضاءلت أيضاً إلى العدم ، أزاء هذه الشخصية المضخمة . كان صباي آنذاك في أوج ريعانه وحتى حين بدأت تتحرك أولى بوادر وهواجس الحب الجسدي ، كانت المدرسة ورغم كونها عموماً مؤسسة بغیضة للغاية ولما يزد عن العام النقطة المركزية لحياتي التي تدور حولها كل الأشياء الباقية ، بما فيها أحلامي ، وحتى أفكارني خلال فترة العطلة . أنا الذي كنت دوماً تلميذاً رقيق المشاعر ، كثير الانتقاد ، معتاداً على حماية نفسه بضرواة ضد أي شكل من أشكال التبعية والخضوع ، سلب لبي وفتنتي تماماً

هذا المعجوز الغامض ، مجرد أنه كان يحاكي جهودي وغاياتي السامية ليس إلا؛ ويتصرف معي وكأنه يتجاهل كلياً عدم نضجي ، وارتباكي ، وشعوري بالنقص . وكان ينتظر الأفضل مني ويعتبر أرقى «إنجاز نحققه مجرد مسألة طبيعية . ما كان يحتاج إلى كلمات كثيرة ليعبر عن ثنائه ، فلو علق على تمرين لاتيني أو إغريقي فسيقول «هسه ، لقد أديت ذلك باتقان كبير» ، وأبقى بعدها لأيام سعيداً ومشتعلاً بالحماسة ، ولو حدث ان همس بشكل عابر فحسب دون أن ينظر إليّ: «أنا لست راضياً عنك تماماً ، فيإمكانك فعل الأحسن» . عندئذ تبدأ معاناتي ولا أتورع عن بذل ما بوسعي لإرضاء نصف الاله هذا . وكان غالباً ما يتكلم معي باللاتينية ، مترجماً إسمي إلى شاتوش .

لم يبقَ أمامي الآن إلا أن أحكي عن المدى الذي شارك فيه زملائي خوض تجربة هذه العلاقة الخاصة جداً . فبعض الطلاب المفضلين ، وبالتحديد أقرب الأصدقاء والأنداد إليّ ، الذين كانوا مثلي واقعين تحت سحر أسر الأرواح المعجوز ، ومنحوا مثلي نعمة الإحساس بالنداء الباطني ، شعروا بأنفسهم وعلى نحو جلبي ، أنهم قد خطوا خطوة عميقة في مكان مقدس . ولو حاولت أن أسبر أغوار روحي الفنية ، لوجدت أن أفضل وأكثر الأجزاء خصوبة فيها ، رغم الكثير من التمرد والكثير من الرفض ، هو القدرة على الإحساس بالرهبة ، وأنها تبدع أكثر وتزدهر ، بروعة أكبر حين يكون بمقدورها أن تشعر بالمهابة ، وأن تعبد وتكافح من أجل الهدف الأسمى . هذه السعادة ، التي أدرك والداي بداياتها مبكراً في وريهاها عندي ، والتي كانت على وشك أن تذوي تحت تأثير سلسلة من المدرسين العاديين الذين تعوزهم الحيوية ، والتي ازهرت ثانية ولو بشكل محدود بفضل الأستاذ شميد الكتيب ، وصلت إلى ذروة ازدهار مع الكاهن باور ، للمرة الأولى والأخيرة في حياتي .

حتى لو لم يكن في مقدور كاهتنا فعل شيء آخر غير دفع عدد من أفضل تلاميذه لعشق اللغة اللاتينية والإغريقية ، وإشعال الإيمان فيهم حول المهمة الفكرية والمسؤوليات المتعلقة بها ، فإن هذا وحده كان يعتبر إنجازاً عظيماً جديراً بالثناء ، ولا يكمن الأمر النادر والاستثنائي في مدرستنا هذا في قدرته على اكتشاف أذكى تلاميذه وإغناء مثالياتهم بالرعاية والدعم فحسب ، بل كان يكمن أيضاً في إعطاء أعمارهم وصباهم ورغبتهم في اللعب حقها المشروع . لأن باور ، هذا السقراطي الوقور ، كان أيضاً مديراً حاذقاً ، ومبدعاً كبيراً يبحث باستمرار عن مختلف الوسائل لجعل المدرسة مكاناً جذاباً لفتيان في الثالثة عشرة من عمرهم . هذا الحكيم ، القادر على تدريسنا بمثل هذه الفطنة اللغة اللاتينية وقوانين الإغريقية ، كان يملك أيضاً أفكاراً تربوية متجددة ، تشبع في نفوسنا نحن الصبيان البهجة ، فلا بد أن يتذوق المرء شيئاً طفيفاً من قساوة وصرامة سأم المدرسة اللاتينية في ذلك الوقت حتى يكون بمقدوره تخيل كم كان يبدو هذا الرجل مفعماً بالنشاط ومبدعاً وملهماً وسط الحشد العادي في البيروقراطيين المتحفظين . فحتى مظهره الخارجي ، ذلك المظهر المذهل الذي يثير فيك الرغبة في الضحك حالما تراه ، ما يلبث أن يتحول إلى أداة تخدم نفوذه وتطبيق نظامه ، وبسبب غرابته تلك وهواياته ، التي كانت بلا شك تبدو أنها ملائمة لدعم سلطته ، استطاع أن يقدم إعانات جديدة للتعليم . فمثلاً ، لم يعد غليونه الطويل ، الذي أفرغ أمي كثيراً ، بالنسبة لنا نحن الطلبة وخلال فترة قصيرة جداً ، شيئاً إضافياً يثير الضحك أو الإزعاج ، بل صار ، مثل صولجان الملك ، رمزاً للعظمة . ومن كان يسمح له بحمله للحظة واحدة ، ويمهد إليه بمهمة تنظيفه وجعله جاهزاً للاستعمال ، فإنه يعتبر الأثير الذي يثير حسدنا جميعاً . وكانت ثمة مهام شرفية أخرى كنا نتبارى بلهفة عليها ، فهناك مهمة

«المتعلق» والتي شغلته بكل فخر لفترة من الوقت . فالمتملق عليه أن يزيل الغبار من فوق منضدة المدرس كل يوم وعليه أن يفعل ذلك باقدام الارنب الموضوعة على المنضدة . وحين أخذ مني هذا العمل في أحد الأيام واعطي إلى طالب آخر ، شعرت بأنني قد عوقبت بشدة .

لو حدث وكنا نجلس في الصف ذي الحرارة المفرطة والمملوء بالدخان في يوم شتائي ، وقد اقلت الشمس اشعتها فوق النوافذ المكسوة بالصقيع ، فقد يقول كاهننا فجأة: «أيها الفتيان ، الجو تن هنا بشكل بشع ، وفي الخارج تشرق الشمس ، هيا اركضوا حول المنزل ، وقبل أن تفعلوا ذلك ، افتحوا النوافذ» . أو يحدث في أوقات كنا فيها مقدمين على امتحان الإقليم ، ومثقلين بواجبات إضافية أن نفاجأ بدعوتنا إلى شقته ، لنجد أنفسنا في غرفة غريبة تحتوي على طاولة كبيرة فوقها عدد من علب الورق المقوى المملوءة بدمى على شكل جنود ، كنا نصفها في جيوش ومجاميع مرتبة ، وحين تشتبك في القتال ، كان الكاهن ينفث بوقار من غليونه سحياً من الدخان بين المتحارين .

وغالباً ما تكون الأشياء الجميلة عابرة والأوقات الحلوة لا تستمر طويلاً ، فكلما فكرت في أيام جوبنجن تلك ، وبالفترة القصيرة الوحيدة من سنوات المدرسة يوم كنت طالباً جيداً ، احترم واحب مدرستي ، منهكاً قلباً وروحاً في الدراسة يخطر في بالي دائماً العطلة الصيفية عام ١٨٩٠ ، والتي امضيتها في منزل والدي في «كالف» . ففي هذه العطلة لم نكلف بعمل أي واجب مدرسي . ومع هذا فقد وجه الكاهن باور انتباهنا الى «قوانين الحياة» لايستقراط^(٥) التي كانت تدخل ضمن المقاطع الإغريقية المختارة التي ندرسها ،

(٥) ايستقراط: خطوب اغريقي، تأثر باستقراط، تركز كتاباته السياسية بشكل كبير على وحدة الاغريق - في القرن الرابع قبل الميلاد (م).

اخبرنا بأن عدداً من أفضل تلامذته في السابق كانوا قد حفظوا قوانين الحياة هذه عن ظهر قلب . كان الأمر متروكاً لنا للأخذ بهذه الملاحظة أو اهمالها .

ومنذ ذلك الصيف ، علقت في ذاكرتي قلة من النزهات التي قمت بها مع أبي ، فأحياناً كنا نقضي أوقات ما بعد الظهيرة في الغابات فوق كالف ، وتمت أشجار الصنوبر البيضاء العجوز نمت الكثير من الشجيرات الشائكة ذات الزهر الأصفر وشجيرات توت العليق . وفي الأراضي الخالية من الشجر في الغابة ، ازدهر كعب الثلج ، وحلقت فراشات الصيف مرفرفة ، وأميرة الفراش الحمراء اللون وفراشات ملونة أخرى ، وكانت تفوح روائح الراتينج القوية من أشجار الصنوبر والقطر ، وكم من مرة وجدنا أنفسنا وجهاً لوجه أمام غزال . كنا نتجول أنا وأبي عبر الغابة أو نتسابق هنا وهناك بين أعشاب الخللج في الأطراف . وكان أبي يسألني بين فترة وأخرى أين وصلت مع أيسقراط ، فقد كنت أجلس كل يوم مع الكتاب - ولو بشكل قليل أحفظ «قوانين الحياة» هذه . وإلى اليوم ما زلت أحفظ عن ظهر قلب أول عبارة من أيسقراط والتي هي مقطع منفرد من النثر الإغريقي ، تلك الجملة الايسقراطية وبعض الأشعار الهوميروسية هما كل ما تبقى من ثقافتني الإغريقية . كذلك لم استطع السيطرة على كل «قوانين الحياة» فالكثير من العبارات التي حفظتها ، وحملتها حيناً معي أينما ذهبت ، وكان بإمكانني أن أقولها ساعة أشاء ، قد تلاشت وضاعت في مجرى السنين ، مثلما تضيع كل الأشياء التي يمتلكها المرء ويظن أنها بحوزته إلى الأبد .

اليوم لم أعد أعرف شيئاً من اللغة الإغريقية ، واختفت معظم لاتينييتي منذ

زمن طويل وكنت على وشك نسيانها تماماً لولا وجود زميل لي في الصف من
جوينجن ما زال حياً وما زال صديقي . فمن وقت الى آخر يكتب لي رسالة
باللاتينية وعندما أقرأها ، وأتأمل جملها الكلاسيكية الجميلة التركيب ، تعبق
رائحة خفيفة من حديقة شبابي ومن دخان غليون الكاهن باور المعجوز .



عن جددي

١٩٥٢

كتب هرمان جوندريت هذه القصيدة في عام ١٨٣٣ بمناسبة عيد ميلاد والده الخمسين ، بعد وفاة والدته بفترة قصيرة .

أنتحب

الآن المساء يأتي ؟

والشمس ترحل

تعبه من كدح النهار ،

وظلال الظلمة تنهال من كل جانب ،

والكواكب تتلألأ

فوق سكون الليل ؟

ها أنت تمشي حائثا الخطى

وسط بواكير الخريف الذابلة ،

ضحايا مبعثرة لبرد الليل .
ولكن فوق التل من حولك
يتخمر النبيذ الطيب
وتنهل الفاكهة الناضجة الغزيرة
من الطاقات الأمومية
وهناك حتى البراعم ما تزال تتحرك
في رضا طفولي
ونجمة ودود
تؤمن بامتنانها
تحمي الأوراد وعرائش الكروم ،
والاعشاب والفاكهة ،
ومحيا الانسان الرصين
المبتهج بهذه الاشياء
والعربة المحملة بالحبوب
وهي تمر الى المستودع .

هذه صور
من عالم الله الطليق .
ولكنها تتغير في اشكال مختلفة

واحدة منه فقط تعود اليّ واحدة ط كما هي:

تلك هي عين الانسان التي تتطلع ا

ألم تكن الزهرة

التي تحلم على نهد الأم ؟

ألست تبعد ذلك العنب الذي ينضج ،

متحرّقا لقدم تاجر الخمر

ليتذوق قوته ، وخفته ؟

ولا بد أنك أيضاً كوز الذرة ،

الذي يرقب في الحقل الجاف

اخته وهي تسقط امام آلة الحصاد

ويتلوى ألماً

لموأي الجياد

وهي تحمل جاره بعيداً

إلى مستودعات مجهولة .

ولكن بمنأى عن رحم الارض المتغير ابداً

حدّق صوب السماء الأزلية

فاذا ما هبت ريح المساء

جارقة الاوراق فوقك ،

أوراقاً ذابلة فوق شعر ذابل ،
فحول نظرك بعيداً عن الرياح و الغيوم ،
وحدق من وراء الاغصان المنهكة
نحو ضياء النجوم المتألق .
لقد انتهى ذلك النهار
حين تسللت قوة الشباب
إلى أعلى الجبل ،
وأقسمت أن تتحول شمساً
لعقول ليس لها عد .
هاهوذا يدرك أن المساء قادم
وشمس الحياة تتوارى
في وادي الارض عميق الأخاديد
أمنيته الوحيدة أن يقلد النجمات
ويحدق أبداً في الشمس
في تنافس متقد
مع تلك الضياعات السماوية .
أنت تقف على عتبة قرنك .
هوذا المهدي الذي بكيت فيه ،
وهناك تمتد العوالم التي تنتظرك!

والعوالم التي أكملت في الأعالي
تدعوك الى عمل ابهج
واما تلك الموثوق بها في الأسفل
فإنها تتمايل في جهد نبيل .
امدد يدك اليمنى الى الاعلى
اليد التي منحتها لحبيبتك السرمدية
تلك التي تحملت المعركة
ومن ستعينك في الخطوة الاخيرة!

ودّع يدك اليسرى
وعينك الحارسة
وذكرى نيران الحب
للقادمين الأصفر سنا !

كتب جدي هرمان جوندرت هذه القصيدة ، حين كان تلميذاً في
التاسعة عشرة من عمره ، ومن المؤكد أن هذه القصيدة بقدر ما كانت محاولة
لتوضيح مشاعره الخاصة كانت تعزية لوالده الأرمل . وسيكون بإمكان القارئ
المرهف أن يدرك سريعاً بأن وراءها فكراً متأثراً بهيغل ، والهندوس ، وعلى
اطلاع جيد بهولدرين ، يجاهد في البحث عن وسيلة للتعبير . ولم ينظم كاتب
هذه القصيدة الرائعة أخرى مماثلة ، فقد ألفها جدي في أكثر فترات حياته
اضطراباً وتعرضاً للأخطار ، وبفترة قصيرة قبل أن يؤدي «حواره» الشباب

المتحمس المؤمن بوحدة الوجود إلى أن يقرر تكريس حياته من الآن فصاعداً
للأعمال التبشيرية في الهند .

كنت احتفظ بنسخة قديمة من هذه القصيدة مكتوبة بخط والدتي ، وقد
سلمتها منذ فترة إلى متحف شيللر في مارباخ بناء على طلبهم . وبالصدفة ،
وقعت القصيدة في يدي ثانية وتكشفت لي هذه المرة جمالياتها الظاهرة إضافة
إلى الاتجاهات الخفية لفكرتها ، ولسرّها الخجول ، وقد تركت انطباعاتاً قوياً عليّ
في هذا اللقاء الثاني بحيث أنني قررت انقاذ هذه الجوهرة الصغيرة . وقد
شكرني بكل أدب ورقة جوندرت على إرسالي لهم نسخة مطبوعة من
القصيدة ، رغم أنهم بدوا وقد أصابتهم الدهشة والحيرة ، فلم يعرفوا ما الذي
يفعلونه بهذه الهدية الغريبة . وقد تسلمتها الأغلبية وتقبلوها باحترام ولكنهم لم
يظهروا أية علامة انفعال تجاه التدفق الشعري الفتي ، أو أية علامة تشير لتأثرهم
بالنار الخفية التي تتوهج بين السطور . ولكن وصلّتي منذ ذلك الوقت آراء
أخرى ، كذلك ، رجّحت هذه الحيلة الصغيرة الأولى الى حد كبير . وكان
أول هذه الأصوات التي استهوتها القصيدة حقيقة واستطاعت ان تحرّكها هو
الدكتور لوتسكندورف ، ذلك الرجل الذي كتب قبل عشرين عاماً ، إحدى
أوائل الأطروحات التي كتبت عني وعن ماضي الروحي والديني . واورد هنا
هذه الفقرة من رسالته المؤرخة في شباط ١٩٥٢ :

« . . . في الوقت الذي كتبت فيه أطروحتي عنك وواتني الشجاعة
لأصنف مؤلفاتك وفقاً للنوع والأصل - أنظر إلى نفسي اليوم ، فلا أعرف من
أين أتتني تلك الجرأة الوقحة - فقد بدا لي هرمان جوندرت هذا منذ البداية ،
خارقاً للطبيعة ، وودت لو أعرف عنه أكثر من هذه المعلومات المتفرقة التي يمكن
جمعها عنه شيئاً فشيئاً . ولقد منحني جمعه بين الحماسة الملهمة والتحمل
العنيد ، والذي كانت تنوّره بشكل متتابع نيران البنغال الغامضة ، فرصة للعديد

من التخمينات التي جعلته في نظري المصدر والأصل الممكن لكثير من الغرائب، التي تمتلكها أنت أيضاً . وقد شعرت بسعادة كبيرة حين تجدد لقائى به بشكل يدعو للاستغراب تماماً في هذه القصيدة التي كتبها في عام ١٨٣٣ . وأكد لي هذا اللقاء ومن نواح عديدة ، أنه حتى في زمننا أيضاً ينبغي على الدوام ألا تكون أحكامنا متأثرة فقط بالأصوات الفوغائية ، وبالجلبة وعدم الشعور بالمسؤولية المنتشرة بوضوح في كل مكان . ولا يمكن أيضاً نسيان الجوهر والتأثير الصامت العميق الذي يشيع من هذه الروح الياقعة منذ مئة عام؛ والذي لا زال مستمراً حتى الآن ولو لم يكن هذا الشخص هو جدك لكان من الصعب أن نسمع عنه ومع ذلك فإن كل هذا كان سيكتب له أن يعيش . وبالتأكيد يعيش حتى هذا اليوم الكثير من أمثال هرمان جوندرت - رجال مهتمون يرغبون في أن يكملوا دورة حياتهم وفي نفس الوقت يملكون الشجاعة لتحمل ومكابدة الشهرة بأعلى درجاتها . وأنا اعتقد أن مثل هذه القدرات تبقى وشيكة الحدوث في أمة من الأمم ، رغم أن المرء قد يتعرض كثيراً إلى إغراءات اليأس في مثل هذه الأوقات، ولكن عليه في النهاية ألا يرضخ .

لا أدري أن كان قد بلغ علم كاتب هذه الرسالة البديعة أن جدي جوندرت ، المتخفي الذي يمثل بأمانة ، ورغم كل شيء ، في المعنى الذي حمله لي ، يلعب دوراً في مؤلفي القصير غير الكامل والمعنون بـ «طفولة الساحر» الذي تضمنه كتاب لي يدعى «رحلات الحلم» ، ولم أتعرف من خلال هذا الجلد الذي توفي عندما كنت في سن السادسة عشرة ، على الحكيم العارف بطباع البشر فحسب بجانب ثقافته الواسعة ، ولكن إضافة إلى ذلك ورغم أن التقوى وخدمة الله قد جعلناه غامضاً بعض الشيء إلا أنه ظل مفعماً بفيض من الحيوية - فقد لقيت فيه الصدى والحي المتبقي من ذلك العالم الشغابي^(٥)

(٥) نسبة إلى شغابيا مقاطعة Swabia في شمال غرب ألمانيا . (المراجع) .

المعجيب ، المؤلف من الصرامة المادية والعظمة الفكرية والذي استمر لمثني عام تقريباً ، في المدارس اللاتينية الشغافية وفي المعاهد اللاهوتية البروتستانتية ، وفي دار معلمي توبنجن الشهيرة ، يعني وينشر تعاليمه القيمة باستمرار . ولا ينتمي إلى عالم مقرات ومدارس الكهنة الشغافيين ، رجال يمتلكون ، فكرياً عظيماً وانضباطاً روحياً نموذجياً أمثال بنجل . وأوتيجر وبلومهارت فقط بل في هذا العالم أيضاً ارتقى إلى مصاف العظماء كل من هولدرلين وهيفل موريك .

كانت تفوح من هذا العالم ، كما في شقة جدي على السواء ، رائحة دخان الغليون والقهوة ، والكتب القديمة والأعشاب المجففة المحفوظة ، وقد كان هذا العالم الفكري ، ورغم طغيان المعتقدات اللاهوتية عليه كارهياً لاقضاء أي ميل من التقوى صوب الفكر الراديكالي الحر . وصار يضم عاماً بعد عام صفوة المدارس اللاتينية في المقاطعة ، وجيلاً بعد آخر تطور فيه جمع من الشخصيات الهامة والمبدعة والغريبة الأطوار . كان كل فرد منها إن لم يكن هو ذاته محور اهتمام ونجماً ثابتاً ، فإنه كان ينضم لا محالة إلى حلقة من أصدقاء وزملاء مثل هذا النجم ، ويخلف وراءه المقالات والرسائل المتبادلة والرسومات ، ويقوم بدوره في تعريف الأبناء والتلاميذ بهذا التقليد . وقد تمخض ذلك عن وفرة في الشخصيات التي تتحلى بنمط التفكير الشرقي وقد تجمعت بطريقة يصعب أن يضاهيها أي جمع في أية مقاطعة أخرى في ألمانيا .

وهكذا عرفت في جدي جوندرت ومن خلاله ثقافة فكرية محلية ، إلا أنها كانت تصل رغم محدوديتها هذه إلى الذورة ، وتمتلك طابعها الخاص ، ولغتها الخاصة ، واصالتها الرفيعة الخاصة بها ، وفي بعض الأحيان تمتلك مفردات غريبة لم توهنها عند جدي أبداً أو تشوهاها عشرات السنين التي قضاها في الهند ، أو علاقاته وصدقاته العالمية اللامحدودة ، والتي كان يديرها بلغات

عدة ، ولا حتى زواجه من سيدة تتكلم الفرنسية نشأت على تعاليم المذهب الكالفيني^(١) في منطقة في سويسرا يتحدث سكانها اللغة الفرنسية ، أو من خلال دراساته التي لم تنقطع لعقائد وأديان الهند وشعبها .

كانت أكثر الذكريات عن جدي حيوية وأكثرها قيمة تتعلق بالحادثة التالية : لم أكن قد أتممت أعوامي الخمسة عشر ، وكنت طالباً في المعهد اللاهوتي في مالبرون ، أقف فوق واحدة من أدنى درجات السلم الذي كان يقود إلى دار المعلمين ، أو إلى المعرفة ، أو إلى منصب كاهن أو إلى أن أكون شاعراً شغافياً أتمني إلى المذهب البرناسي^(٢) في الشعر ، حين مررت بأقصى أزمة واجهتها في حياتي الدراسية واقتربت إثمًا لا يمكن تصديقه ، ويصعب التكفير عنه ، ألحق الخزي بي وبمعظم عائلتي المحترمة: فقد هربت من المعهد ، وبحشوا عني في الغابة طيلة يوم كامل وأبلغوا الشرطة بالحادث ، وكدت أقضي نحبي بقضائي الليل في عراء الحقول وفي جوها القارس البرد ، وبعد أن تحررت من غرفة المرض ، عدت إلى المنزل لقضاء إجازة ، ورغم أن المعهد لم يعدني ويطردني بشكل نهائي إلا أن سيرتي الأكاديمية كانت قد تعرضت إلى الشبهة بشكل يدعو إلى اليأس . ولو أنني عوملت كمجرم وعدو ، وخصوصاً من أقربائي لكان الحال أقل رعباً لي من العطف والقلق المربك الذي أحاطني الناس به ، بكل حذر ، كما لو كنت قد ابتليت بداء مبهم قد يكون ناقلاً للعدوى . حيثذ كان عليّ أن أقوم بأولى الزيارات الواجب عليّ تأديتها بعد عودتي إلى

(١) الكالفينية : - مذهب كالفين اللاهوتي الفرنسي البروتستانتي (١٥٠٩ - ١٥٦٤) القائل بأن قدر الإنسان مرسوم قبل ولادته.

(٢) برناسي : - ذو علاقة بمدرسة شعرية فرنسية (في النصف الثاني من القرن التاسع عشر) . انصب اهتمامها على الشكل وجمالياته واستبعدت العاطفة .

المنزل ، وكانت أهم وأصعب الزيارات إلى جدي المبجل ، الحبيب ، الذي كان في اللحظة تلك يوقع الرهبة في القلب . ولم يراودني الشك أن والديّ كانا يملكان آمالاً كبيرة على هذه الزيارة وإنهما قد رجوا الحكيم الجليل أن يختبرني قلباً وروحاً وأن يجعلني أدرك عظم الإثم الذي ارتكبته والنتائج المحتملة له . كان تقدمي في الطريق إليه ، في المنزل العتيق العزيز وفوق السلالم المؤدية إلى مكتبه ، الشمس هو تقدم الآثم الى المحكمة . وفي حجرة الانتظار الكبيرة كانت توجد مئات والآف الكتب ، التي كانت لها جاذبية قوية عليّ حتى ذلك الحين والتي قرأت الكثير منها في وقت لاحق؛ كانت الحجرة معتمة يهيمن الصمت عليها ، ومن خلال النافذة الوحيدة رأيت الحائط الزاهي لمؤخرة المبنى يومض في ضياء الشمس ، مع فتحة الكوة الكبيرة المظلمة في سقف البيت ، التي علّقت فوقها بشكل منحرف ومائل بعض الشيء عجلة الرافعة المستعملة لسحب حطب الوقود . كل ذلك بما فيه صفوف ملفات الأوراق الكثيرة الرمادية اللون فوق الرفوف الواطئة لخزائن الكتب ، والتناسق الرقيق للمسافات التي تفصل بين العناوين الباهتة المكتوبة فوق الصفوف الطويلة لمجلدات المجلات الدورية ، ووميض الذهب الواهن الذي ازاله الزمن فوق ظهور الكتب الجلدية ، كل ذلك بدا لي في تلك الساعة المقررة لمصيري واقعاً خارقاً ، ذا شأن كبير أدخل الغم إلى صدري . واقع يحكي عن عالم النظام ، والنظافة وكل ما له صلة بهما ، العالم الذي اتخذت خطوتي القدرية الأولى بالانسحاب منه لاضيع نفسي . تلك الخطوة بالذات سأمنحها اعتباراً هنا .

دخلت إلى مقرة بقلب خائف مرتجف ، أشم رائحة دخان الغليون ، والأوراق ، والحبر ، وأرى ضياء الشمس يتلاعب فوق المائدة المغطاة بالكتب ، والمجلّات والمخطوطات المكتوبة بلغات عدة ، رأيت أمامي وظهره باتجاه النافذة

المنارة بضوء الشمس ، يجلس فوق أريكة تغوص في سحب دخان الغليون التي تتخللها أشعة الشمس . رفع ذلك الحكيم رأسه يبطء من فوق مكتبه . حيثه صوت منخفض ومددت يدي ، متهيئاً لسماع أي شيء ، ولاصدار الحكم عليّ وإدائتي . ابتسم ، وبرز فمه من بين لحيته البيضاء الكثيفة ، ابتسم بشفتيه اللتين تعرفان الكثير من اللغات ، وابتسم أكثر بعينه البراقطين الزرقاوين ، فاسترخي فوراً توترتي العصبي وأدركت أنه لا الأحكام ولا العقاب تنتظراني هنا بل التفهم ، وحكمة العمر وحلمه الممزوج بشيء من السخرية والحبث . فتح فمه وقال ، «إذن هذا أنت ، يا هرمان؟ لقد سمعت أنك قد قمت مؤخراً برحلة مزاجية قصيرة» .

قبل نصف قرن ، كانت «الرحلة المزاجية» هي التعبير الذي يطلقه تلامذة توينجن لوصف محاولات الهروب والمغامرات الغريبة التي تحدث بدافع العجرفة ، أو التمرد ، أو اليأس . لم أعرف إلاّ بعد مضي أعوام أنه هو أيضاً ، جدي ذلك المسيحي والتلميذ النموذجي ، قد عاش ذات مرة في ذلك المناخ الخطر الذي تحدث فيه مثل هذه الرحلات المزاجية . في تلك الفترة بالذات المتقدمة والخطرة من شبابه ومن المحتمل أن جدي كان يفكر حيث بتلك اللحظة ، التي عاشها هو وأصدقاؤه المقربون في ومضة خاطفة بين غطسة صبا موهوب ويأس انتحاري - وفي تلك الفترة بالضبط كتب جدي القصيدة التي سلطت الضوء عليها ثانية بعد مضي مئة وعشرين عاماً على نظمها .

وأمر آخر وثيق الصلة بنفس هذه القصيدة ، هو ما كتبه لي مؤخراً باري سي متخصص في الأدب الألماني يقول: «أريد فقط أن أقول لك كم هي قيمة قصيدة هرمان جوندرد بالنسبة لي ، كشجرة غيب رقيقة تلتف حول جذع راسخ ، وهي مهمة لي أيضاً لأنه يمكن بواسطتها إدراك معنى العرف

العائلي ، ومع انها ثقيلة الوطأة ، إلا إنها تعين المرء في التقدم لو كان يمتلك قوة تخطي الشراك الخطرة . كنت قادراً على تأمل هذا في حالة البرت شفايتزر^(٥)؛ وربما تنامي لعلمك أن جان بول سارتر هو حفيد أخيه ، أي حفيد العم الباريسي لشفايتزر . كان هذا العم مختصاً في الأدب الألماني ، وتلميذاً عند هانس زاكس^(١) وقد أصبح هو نفسه يشبه تماماً زاكس بلحيته البيضاء وطبعه الفظ . فبمثل سلسلة النسب هذه من المعلمين والقساوسة ، استطاع سارتر أن يجيز لنفسه أن يكون عديمياً دون أية مخاطرة؛ فاتباعه ، ممن لا تدعم معظمهم مثل هذه الذخيرة الوقائية ، قد أصابهم على الأغلب الإخفاق . . .

وأما بالنسبة لي ، وقد صار لي منذ زمن بعيد حشد من الأحفاد وبلغت تقريباً سن الأسلاف فيوجد نوع خاص من المتعة والرضا في معرفة ذلك رغم إنها بالنسبة لجدي لن تكون أكثر من مسألة مثيرة للضحك ، فهو الآن باقٍ في الذاكرة وله تأثير يتجاوز حدود العالم التبشيري الورع ، ورغم أنه قد يكون فقد في أعوامه الأخيرة كل اهتمام بهذا الموضوع ، بيد أنه قد سار ذات مرة في درب هولدرلين ، وهغل ، وموريك ، ونسخ مقطوعة «النأي السحري» المحورة لتعزف على البيان بريشة الأوزة المأخوذة حديثاً من الجناح ، وكتب القصائد ، حتى انه انغمس في وقت ما في رحلة مزاجية .

(٥) شفايتزر ، البرت (١٨٧٥ - ١٩٦٥) طبيب ولاهوتي فرنسي . منحه جائزة نوبل لعام ١٩٥٢ .

(١) زاكس ، هانس (١٤٩٤ - ١٥٧٦) شاعر ألماني عرف بغزارة الإنتاج .

قصة حياتي باختصار

١٩٢٥

في السنوات التي اعقبت الحرب العالمية الأولى مباشرة حاولت مرتين أن أقدم نظرة عامة موجزة عن حياتي بشكل اسطوري وشبه مرح ، من أجل أصدقائي الذين أصبحوا في نظرهم وقتذاك شخصاً مثيراً للجدل نوعاً ما. ومن بين هاتين المحاولتين أحببت تلك التي تحمل «طفولة الساحر» والتي بقيت ناقصة. وأما الأخرى ، فقد حاولت فيها الجرأة أن أحذو حذو نموذج جان بول (٥) بأن أتنبأ المستقبل في «سيرة ذاتية حدسية». وقد نشرت هذه في عام ١٩٢٥ في «نويه روندشاو» وظهرت في هذا الكتاب على حالها عدا بعض التعديلات الطفيفة.، وكنت أنوي لسنوات عديدة أن أربط هذين العملين بطريقة ما ، إلا أنني لم أتوصل إلى وسيلة توفق بين عملين يختلفان كثيراً في الأسلوب والمزاج اللذين كتبنا فيه.

ولدت قرب نهاية العصر الحديث ، قبل عودة العصور الوسطى بفترة قصيرة ، تحت علامة برج الرامي في طالعي كوكب المشتري في حالته الواعدة. حدث مولدي في ساعة مبكرة من مساء يوم دافىء من شهر تموز ، وقد أحببت وبحسب طيلة حياتي وبلا وعي عن حرارة تلك الساعة من ذلك المساء؛ وحين لا

(٥) جان بول كاتب الماني، كتب الحكايات الخيالية الشعبية (١٧٦٣ - ١٨٢٥).

أجدها كنت أفتقدها بشدة. فلم أتمكن من العيش أبداً في بلدان باردة وكانت جميع رحلات حياتي الاختيارية تتجه صوب الجنوب. كنت طفلاً لوالدين ورعين ، أحبتهما بحنو وكنت سأحبهما بحنان أكبر لولا إطلاعي المبكر جداً على الوصية الرابعة^(٥) ، ولسوء الحظ ، كان للوصايا دوماً تأثير فادح علي ، مهما كانت صحيحة وذات مقصد طيب - ورغم أنني كنت وديعاً في طبيعتي مثل حمل وطبعاً مثل فقاعة صابون ، إلا أنني غالباً ما كنت أتمرد على الوصايا ومن أي نوع كانت وخاصة في صباي ، فكل ما احتاجه هو أن أسمع «عليك أن..» حتى يثور كل ما في داخلي وأتحول إلى إنسان عنيد متصلب. ويمكن تخيل ، كم كان لهذه الميزة الغريبة من تأثير بعيد وتعيش خلال أعوام المدرسة. صحيح أن مدرسينا قد علمونا ، في تلك المادة الممتعة المسماة تاريخ العالم ، بأن من كان يحكم ويقود ويغير العالم هم دائماً رجال صنعوا قوانينهم الخاصة وخرقوا النظم التقليدية ، وأن علينا دائماً احترامهم ، إلا أن كلامهم هذا كان مخادعاً مثل بقية دروسهم جميعاً. فكلما استجمع أحدنا شجاعته ، سواء بقصد طيب أو سيئ ، ليحتج على نظام ما أو حتى ضد عرف أو طريقة سخيفة لفعل الأشياء ، لم يكن يلقي أي احترام أو يؤخذ كمثال يحتذى به ، بل على العكس فالمدرسون يعاقبونه ويسخرون منه ويسحقونه تماماً ، هؤلاء المدرسون الذين كانوا يستغلون سلطتهم العليا بكل خسة.

ومن حسن حظي أنني تعلمت ، حتى قبل أن تبدأ أعوامي في المدرسة ، الأكثر أهمية ومنفعة في الحياة: فقد امتلكت حواسٍ حادة مرهفة ومتطورة بشكل ممتاز استطيع أن أثق بها واستمد منها متعة هائلة. ومع أنني استسلمت فيما بعد وبشكل لا رجعة فيه إلى إغواءات العالم الغبي ، حتى إنني عاقبت

(٥) إحدى الوصايا العشر التي أمر الله بها النبي موسى.

حواسي بشدة وأهملتها لوقت ما ، إلا أنه رافقتني دائماً خلفية هذا الانغماس الحسي المرعي بعناية فائقة وخصوصاً فيما يتعلق بالنظر والسمع ، ولعبت دوراً حيوياً في عالمي الفكري حتى لو كان يبدو مجرداً. وهكذا فقد زودت نفسي ، كما ذكرت ، بقدرات معينة كي أواجه الحياة ، وحدث هذا قبل بدء دراستي بفترة طويلة ، عرفت دربي التي تمر حول مدينة أجدادي ، والتي تمتد في الفناءات المحاذية لمخازن الحبوب ، وفي الغابات ، وفي بساتين الخضار ، وفي ورشات الميكانيكيين ، وعرفت الأشجار والطيور ، والفراشات واستطعت أن أنشد الأغاني وأخرج الصغير من بين أسناني والكثير من الأشياء الأخرى الضرورية للعيش ، وانضمت إلى كل ما تعلمته هنا أشكال متنوعة من معارف المدرسة ، التي جاءت يسيرة لي وكانت مصدراً للبهجة والسرور؛ وبالأخص تلك البهجة الحقيقية التي حصلت عليها من اللغة اللاتينية. فقد كتبت أشعاراً لاتينية تقريباً في الوقت الذي بدأت فيه كتابة الشعر الألماني ، ويعود الفضل لاتقاني فن الكذب والدبلوماسية الى السنة الثانية من المدرسة ، حيث منحني خلالها مدرس ومساعدته السيطرة على هذه المهارات بعد أن جلبت لي صراحتي الطفولية وثقتي التي أمنحها للآخرين كارثة بعد أخرى. فقد استطاع هذان المريان أن يفتحوا عيني بنجاح على واقع أن حس الفكاهة وحس الحقيقة ليستا الميزتين اللتين يبحثان عنهما في التلاميذ. فقد اتهماني بارتكاب ذنب لا يحمل أية أهمية على الإطلاق كان قد وقع في الصف وكنت بريئاً لا يدلي فيه أبداً ، ولما فشل في انتزاع اعتراف مني بأني أنا المتهم ، تحولت هذه القضية التافهة إلى تحقيق ، تفنن الاثنان فيه بتعذيري. ولم يتزعرا مني عنوة الاعتراف المطلوب . ليس هذا وحسب ، بل عوضاً عن ذلك ، انتزعوا مني كل إيمان في نزاهة مهنة التدريس. والشكر لله أنني قد تعرفت فيما بعد وفي الوقت المناسب

إلى مدرسين جديرين بالاحترام. ولكن ما حصل من خراب قد حصل ، ولم تشوه علاقتي بالمدرسين ويمتلىء قلبي ضغينة عليهم فقط بل على كل ما يمثل السلطة. وعموماً ، كنت طالباً جيداً في السنوات السبع أو الثمان الأولى من أعوامي في المدرسة ، وكنت على أية حال من ضمن الأوائل في صفي على نحو منتظم. وازداد انغماسي في الصراع مع المدرسة أكثر فأكثر ، في الوقت الذي ابتدأت فيه تلك المعارك التي لم يكن ليستثنى منها كل من يجهد ان يننى ذاته. وكان لا بد من مضي عقدين من الزمن كي أنهم مغزى هذه المعارك ، التي كانت جميعها تجري آنذاك ببساطة حولي ، رغماً عن ارادتي ، مسببة لي تعاسة كبيرة.

حدث الأمر هذا : منذ سن الثالثة عشرة والأعوام التي تلت ، صار أمراً واضحاً لي بأنني إما أن أكون شاعراً أو لا شيء آخر على الإطلاق. وبجانب هذا الإدراك أصبح هناك وعي مؤلم آخر يخالجنني تدريجياً ، فمن الممكن أن يصبح المرء مدرساً ، أو قسيساً ، أو طبيباً أو ميكانيكياً ، أو تاجراً ، أو موظفاً في البريد ، أو يصبح موسيقياً ، أو رساماً أو معمارياً ، فهناك طرق ممهدة لكل مهنة في العالم ، وهناك متطلبات أساسية لها ومدارس ودورات تعليمية للمبتدئين فيها. إلا الشاعر فلا شيء أمامه من هذا الضرب أو ذاك! فأن يكون المرء شاعراً فهذا أمر جائر بل وحتى مشرف؛ ويعني ذلك أن يكون ناجحاً وشهيراً كشاعر ، إلا أنه لسوء الحظ سيكون من الطبيعي حينها أنه أصبح في عداد الأموات. إلا أنني سرعان ما اكتشفت كم كان من المستحيل أن تغدو شاعراً ، وكم كان من السخف والخزي أن ترغب في أن تكون واحداً من الشعراء ، وسرعان ما توصلت الى ما ينبغي معرفته من هذا الوضع: وهي أن الشاعر ببساطة هو ذلك الكائن الذي يسمحون له أن ينمو في داخلك ولكن لا

يدعونك أن تكونه. وأكثر من هذا : كان كل من يملك موهبة شعرية فطرية وولعاً في الشعر موضع رية في نظر المدرسين؛ فإذا أن يشكّوا في قدرته الشعرية أو يسخروا منه ، وغالباً ما يتعرض فعلياً لإهانات بالغة القسوة. وكان حال الشاعر يشبه تماماً حال البطل ، وحال كل الشخصيات البارزة والمقدمة وغير المألوفة التي تتمتع بالشجاعة والوسامة والجرأة: حيث كانوا يعتبرون في الماضي رجالاً عظماء ، يزر كل كتاب من كتب المدرسة بالثناء عليهم؛ ولكن في الحاضر في الحياة الحقيقية ، ترى الناس يمتقنونهم ، ومن المحتمل أنه كان يتم انتقاء المدرسين ، وتدريبهم خصيصاً ليمنعوا قدر إمكانهم ظهور العظماء ، والبشر الاحرار ، وليحولوا دون إنجاز المآثر العظيمة الرائعة.

وهكذا لم أكن أرى غير هوة شاسعة تفصل بيني وبين هدفي البعيد فكل شيء كان عرضة للشك خالياً من أية قيمة. شيء واحد فقط بقي ثابتاً وهو اصراري على أن أكون شاعراً ، سواء كان ذلك يسيراً أم عسيراً ، سخيفاً أم مشرفاً ، واما النتائج الظاهرية لهذا القرار - أو بالأحرى لهذا القدر المحتوم فقد كانت كما يلي:

في سن الثالثة عشرة حيث كان الصراع قد ابتدأ للتو ، أصبح سلوكي لا يطاق في منزل والدي وفي المدرسة على السواء لدرجة أنني ابعدت إلى مدرسة لائتية في مدينة أخرى ، وبعد مضي عام واحد أصبحت تلميذاً في معهد لاهوتي ، وتعلمت كتابة الابدعية العبرية ، وكنت على وشك أن أفهم ما تعنيه Dagesh Forte imlicitum حين هبت في داخلي فجأة عواصف قادتنني إلى الفرار من مدرسة الدير وإلى معاقبتي بالحبس الصارم وإلى فصلني من المعهد .

ثم جاهدت لفترة كي أتقدم في دراستي في المدرسة الثانوية الألمانية (الجمنازيوم)؛ إلا أن الحجز والطرود كانا من نصيبي هناك أيضاً ، فعملت صبيّاً

متمرنًا عند تاجر لمدة ثلاثة أيام. ومما أثار أسي والدي أنني هربت مرة أخرى واختفيت لأيام وليال عديدة. وعاونت أبي لسته أشهر ، واشتغلت عاملاً في ورشة ميكانيكية وفي معمل لصناعة ساعات الأبراج لمدة سنة ونصف.

وباختصار ، لم تجد معي أية محاولة لما يزيد على الأربعة اعوام فلا المدرسة استطاعت ان تبقيني في احضانها ، ولا استطعت أن استمر طويلاً في أية دورة تعليمية. وفشلت كل محاولة لجعلي انساناً نافعاً ، بل انتهى بعض هذه المحاولات بالعار والفضيحة ، وبالفرار أو الطرد. ومع هذا فقد اعترف الجميع ، وفي كل مكان بتمتعي بالموهبة بل حتى بقدر لا بأس به من العزم! وفي داخلي كنت أشعر بأني لا شيء ما لم أكن منتجاً - رغم إنني كنت أطلع برهبة إلى فضيلة الكسل الرفيعة ، إلا أنني لم استطع ابداً أن أجيدها. وفي سن السادسة عشرة ، وبعد أن باءت كل مسيرتي الدراسية ، بالفشل ، بدأت بوعي وبنشاط ، أكون ثقافتني الخاصة ، وكان من حسن حظي ومبعث سعادتي أن ييت والدي قد حوى مكتبة جدي الضخمة وهي غرفة كاملة مليئة بأهمات الكتب التي تحتوي من بين ما تحويه ، على كتب الأدب والفلسفة الألمانية العائدة للقرن الثامن عشر. فبين سني السادسة عشرة والعشرين ، لم أملأ كمية من الأوراق بمحاولاتي الشعرية الأولى فحسب ، بل قرأت كذلك نصف إشب العالم منكباً على تاريخ الفن واللغات والفلسفة بمثابة من شأنها أن تؤهلني للنجاح في أي جامعة اعتيادية.

أصبحت بعدها بائعاً للكتب لأكسب قوتي. كنت دائماً على علاقة جيدة بالكتب أفضل من علاقتي بالملزمات والعجلات المستنة التي اضطهدت نفسي معها حين عملت ميكانيكياً. في البدء كان الخوض في الأدب الحديث ، وبالأخص الأكثر حداثة ، الذي كنت مغرماً به بحق ، متعة تقترب من

الانتشاء ، ولكنني لاحظت بعد حين أن في المسائل الروحية تكون الحياة في الحاضر المعاش والأكثر معاصرة غير محتملة تماماً وخالية من أي معنى ، ومن الممكن فقط الوصول الى الحياة الروحية بالعودة المستمرة إلى ما هو ماضٍ ، إلى التاريخ ، إلى القديم ، إلى البدائي. لهذا وبعد ان استهلكت تلك المتعة الأولى أصبح ضرورياً لي أن أخرج من انغماسي في الحداثة وأعود إلى القديم ؛ ولقد حققت ذلك بانتقالي من مخزن الكتب الذي كنت فيه إلى مخزن يبيع كل ما هو قديم . بقيت في هذه المهنة طيلة الوقت الذي كنت محتاجاً فيه لتأمين معيشتي. وفي سن السادسة والعشرين ، وبسبب نجاحي الأدبي الاول ، تركت أيضاً هذه المهنة. وهكذا وسط العديد من العواصف والتضحيات ، وصلت أخيراً إلى هدفي: رغم أنه كان يبدو مستحيلًا ، إلا أنني أصبحت شاعراً وربحت ، كما بدا لي ، المعركة الطويلة الشرسة مع العالم. وصارت كل مرارة أعوامي الدراسية وأعوام التحضير تلك ، التي أوشكت فيها مراراً على الانهيار ، في طي النسيان أو أصبحت أضحك منها ، وحتى اقربائي وأصدقائي الذين سببت لهم الحيرة من قبل ، أخذوا الآن يتسمون لي ابتسامة مشجعة. لقد انتصرت ولو فعلت الان اسخف الأشياء وأكثرها تفاهة ، لبدت للأعين فاتنة ، تماماً مثلما كنت أنا مفتوناً بنفسي وللمرة الأولى في حياتي ، أدركت في أية عزلة موحشة وأي زهد وخطر كنت أعيش سنة بعد أخرى؛ فقد افادني النسيم الدافئ بالاعتراف بي وبدأت اتحول إلى رجل مفعم بالرضا.

في الظاهر ، سارت حياتي لفترة لا بأس بها بشكل هادئ متناغم. فقد كان لي زوجة وأطفال ومنزل وحديقة. ألقت الكتب ، واعتبرت شاعراً محبوباً وعشت في سلام مع العالم. وفي عام ١٩٠٥ ساهمت في إيجاد مجلة دورية

توجه بشكل أساسي لمهاجمة الحكومة الفردية لولهم الثاني^(٥) دون أن آخذ الهدف السياسي. هذا مأخذاً بالغ الجدية . وقمت برحلات ممتعة الى سويسرا وألمانيا وأستراليا وإيطاليا والهند ، وكان كل شيء يبدو مرتباً.

وبحلول صيف عام ١٩١٤ ، تغير كل شيء فجأة ، في داخلي وفي الخارج. فقد صار واضحاً أن رفاهيتنا السابقة قد بنيت على أسس مترعزة ، وعلى أثرها ، ابتدأت مرحلة البؤس ، وأن أوان المحك كما يسمونه ، ولا يمكنني القول انني تهيأت لمواجهة أفضل وأجدر وأقوى من أي شخص آخر. وما ميزني عن الآخرين وقتذاك كان افتقادي للعزاء الكبير الذي احتفظت به نفوس كثيرة ألا وهو الحماس . لذلك عدت إلى نفسي ثانية وإلى التورط في الصراع مع محيطي ، ومرة أخرى أدخلت المدرسة وكان عليّ أن أنسى سلامي مع النفس ومع العالم ، وفي هذه التجربة خطوت لأول مرة على عتبة معرفة الحياة.

لم يغب عن بالي قط لقاء قصير جرى خلال السنة الأولى من الحرب. فقد قمت بزيارة مستشفى عسكري كبير آملاً في العثور على طريقة أزج بها نفسي في نمط من الحياة يحمل قيمة ما في هذا العالم المتغير . وهو أمر كان لا يزال يبدو لي ممكناً من ذلك الوقت. وفي مستشفى الجرحى هذا ، التقيت عانساً مسنة كانت في السابق تعيش على دخل خاص وفي ظروف مريحة وهي الآن تعمل ممرضة في أجنحة المستشفى ، اخبرتني بحماس مؤثر عن مقدار شعورها بالسعادة والفخر لأن الفرصة قد سنحت لها لتشهد هذا الزمن العظيم. وقد

(٥) ولهم الثاني (١٨٥٩ - ١٩٤١) ملك بروسيا وامبراطور المانيا (١٨٨٨ - ١٩١٨) في عهده خاضت ألمانيا الحرب العالمية الأولى ، ثم تخلى عن العرش.

تفهمت ما قاله ، ففي مثل حالتها تعتبر الحرب منفذاً لتغير حياتها الرخوة من كينونة العذراء المعجوز الغارقة في ذاتيتها إلى حياة نشطة ونافعة ، وبينما كانت تعبر لي عن سعادتها في ممر مليء بمعوقى القذائف ووسط جنود مضمدين يفرشون اجنحة تكتظ برجال مبتوري الأعضاء وآخرين يحتضرون ، ارتجف قلبي هلعاً . فعلى الرغم من تفهمي العميق لحماسة «أونتي» ، إلا أنني لم أستطع أن أشاركها تلك الحماسة ، ولم أستطع أن أثني عليها. فلو وجدت مقابل كل عشرة جرحى ممرضة متحمسة أخرى مثل هذه ، لكلفتنا سعادة هؤلاء السيدات الكثير.

لم أستطع أبداً أن أحس ببهجة الزمن العظيم ، هكذا كان حالى منذ البداية فقد عانيت شقاء الحرب ، ولمدة سنوات كنت أسعى يأس لحماية نفسي من سوء حظ بدا أنه قد حل بي فجأة ، بينما كان الجميع من حولي يتصرفون كما لو أنهم يفيضون حماسة مريحة تجاه المأساة نفسها. وكلما قرأت في الصحف المقالات التي يكتبها كتاب بارزون يشيدون فيها بعطايا الحرب ، وغيرها من نداءات الأساتذة الصريحة للمعارك ، وكل قصائد الحرب التي تصدر عن مكاتب الشعراء المشهورين كنت ازداد بؤساً على بؤس.

في أحد الأيام من عام ١٩٠٥ تسرب مني جهاراً اعتراف بهذه التعاسة ، وتعبير عن الأسف لأولئك الناس المدعويين بالروحانيين الذين لم يجدوا شيئاً أفضل من الوعظ بالكراهية ونشر الأكاذيب وتمجيد البلاء الأعظم . وكانت نتيجة هذا التشكي الذي عبرت عنه نوعاً ما بتردد أن اتهمتي صحافة بلدي بالخيانة وقد كانت هذه التجربة جديدة لي ، فرغم اتصالاتي المتعددة بالصحافة ، لم تبصق عليّ الأغلبية هكذا من قبل على الإطلاق. وقد نشرت المقالة التي ضمت هذا الاتهام في عشرين صحيفة في بلدي ، ومن بين كل

الذين ظننتهم أصدقاء لي من رجال الصحافة تجرا أثنان فقط على الدفاع عني .
وقد اخبرني أصدقاء قدامى لي بأنهم كانوا يرون أفعى خبيثة في قلوبهم ، وأن
هذه القلوب ستخفق في المستقبل من أجل القيصر والرايخ وليس من أجل
شخص منحل مثلي ، ووصلتني كذلك أكداس من الرسائل البذيئة من أشخاص
غريباء . وأكد لي تجار الكتب بأن كاتباً له مثل هذه الآراء الكريهة لم يعد له
وجود بالنسبة لهم . ولاحظت فوق عدد من هذه الرسائل زخرفة كنت أراها
في وقتها للمرة الأولى : علامة مدورة صغيرة كتب عليها «فلينزل الله العقاب
بانكثراه» .

قد يظن البعض بأنني قد ضحكت من كل قلبي على سوء الفهم هذا الذي
حدث إلا أنني لم أفعل أي شيء من هذا القبيل ، فهذه التجربة ، غير الهامة في
حد ذاتها قدمت لي مكافأة على ثاني تحول هام في حياتي .

حدث التحول الأول ، كما تذكرون ، في اللحظة التي أدركت فيها
عزمي على أن أصبح شاعراً . ومنذ تلك اللحظة تحول هسه التلميذ المثالي إلى
تلميذ رديء ، تلقى العقاب ، والطرد ، ولم يصدر عنه تصرف صحيح ، وسبب
لنفسه ولوالديه الهمّ تلو الهمّ ، كل ذلك لمجرد أنه لم يكن يرى أية إمكانية
للتوفيق بين العالم على الحال التي هو عليها - أو على ما يبدو أنه عليها - وبين
صوت قلبه . ومرة أخرى وجدت نفسي في صراع مع عالم كنت حتى ذلك
الحين أعيش فيه برضا تام . مرة أخرى باء كل شيء بالفشل ، ومرة ثانية كنت
وحيداً وتميساً ، وأصبح الآخرون مرة ثانية يسيئون فهم كل ما أقوله وأفكر به
بشكل متعمد ومرة أخرى ، رأيت أن بين الواقع وبين كل ما بدا لي طيباً ،
مرغوباً به ومعقولاً تمتد هوة سحيقة لا رجاء فيها .

ولكنني ، هذه المرة ، لم ادخر وسعاً في مراجعة أفكارتي ومشاعري .

ففيما مضى وجدت نفسي مدفوعاً للبحث عن سبب معاناتي ، ليس في الخارج بل في داخل نفسي. وتمكنت على الأقل من أن أرى هذا الأمر بوضوح: فلقد وجدت أن اتهام العالم أجمع بالخداع والوحشية هو شيء لا يحق لأي إنسان أو إله أن يوجهه أو على الأقل لا يحق لي أنا. لذلك فلا بد من وجود شتى أنواع الاضطرابات في داخلي ما دمت أعيش مثل هذا الصراع الحاد مع مسيرة العالم كلها. وبالفعل كانت هناك فوضى كبيرة في الداخل. وليس من المتعة في شيء أن ادجنها وأحاول تغييرها إلى نظام ما . أمر واحد بدا لي واضحاً وهو أن الرضا العذب الذي عشته مع العالم لم يكن غالي الثمن فحسب؛ بل كان عفناً تماماً مثل عفونة السلام الظاهري للعالم. وقد آمنت أنه لولا معارك الشباب الطويلة والصعبة التي خضتها لما حصلت على مكانتي التي احتلها الآن ولما غدوت «الشاعرة». وفي نفس الوقت ، كان للنجاح والرخاء تأثيرهما المعتاد علي ، فكنت أشعر بالرضا عن نفسي والراحة ، وحين أمعن النظر حولي أجد أن الشاعر ما كان يميزه الآخرون عن كاتب الأدب الرخيص إلا قليلاً . كانت الأمور قد سارت على أحسن حال معي في هذه الأيام ، رغم أنني بدأت اتخذ احتياطات كثيرة لمواجهة الظروف الصعبة ، والتي هي دائماً تدريب جيد ونافع وتعلمت أكثر فأكثر أن أدع شؤون العالم تأخذ مسارها وتمكنت من إشغال نفسي بنصبي مما يجري حولي من فوضى وشعور بالذنب ، وأترك للقارئ مهمة التحقق من وجود هذا الهم في كتاباتي.

ومع هذا فقد احتفظت دوماً في ذاكرتي بالأمل الخفي ، وهو أن يجتاز شعبي أيضاً اختباراً مماثلاً في الوقت المناسب ، ليس جميعهم بل العديد من الأفراد الواعين والحديرين بالثقة. وبدلاً من الندب وانزال اللعنات على الحرب اللعينة وعلى العدو الغادر وعلى الثورة الشرسة ، سيستيقظ تساؤل في الاف القلوب: كيف أصبحت أنا نفسي شريكاً في هذه الجريمة؟ وكيف أستطيع أن

أستعيد براءتي؟ من الممكن دائماً للمرء أن يستعيد براءته لو أدرك معاناته وإثمه وعانى حتى النهاية بدلاً من محاولة القاء اللوم على الآخرين.

ولما أخذ هذا التحول الجديد يجد طريقه إلى حياتي وكتاباتي ، هز العديد من أصدقائي رؤوسهم بأسف ، وقاطعني الكثير منهم. كان هذا جزءاً من نمط حياتي المتغير ، تماماً مثل فقداني البيت ، والعائلة وغيرها من الأشياء الجيدة والمريحة. كان زمناً كنت أقول فيه يوماً وداعاً وكنت كل يوم أذهل بأنني ما أزال قادراً على التحمل وما زلت مستمراً في العيش. وما زلت أجد ما أحبه في هذا الوجود الغريب الذي كان يبدو حقيقة ، انه لا يجلب لي غير الألم والخيبة والخسارة.

على أية حال ، ولتعويض كل ذلك ، كان لدي شيء يشبه الفأل الحسن أو أن الملاك الحارس لم يتخل عني حتى أثناء سنوات الحرب . فعندما كانت الأمي تحاصرني وكنت أشعر بقدري يلعننا ويمقتها كل ساعة . هذه الحال استمرت حتى بداية التحول الذي طرأ عليّ . كانت هذه المعاناة ، في نفس الوقت ، واستغراقي فيها قد حصنتني أيضاً مثل درع واق أو ترس في مواجهة العالم الخارجي . وفي الواقع لقد قضيت أعوام الحرب في مثل هذه الظروف البغيضة وسط أجواء السياسة والتجسس والرشوة والفساد، والتي كانت حتى آنذاك نادراً ما تنحصر في مكان واحد فهي تتمركز خصوصاً في بيرن، وبين المانيين وفي وسط الديبلوماسية المحايدة ، والعدائية في مدينة تغمرها طوال الليل أمواج عارمة من الديبلوماسية والعملاء السريين، والجواسيس ، والصحفيين، والمستغلين في المضاربات التجارية ، والمستغلين . عشت وسط الديبلوماسية ووسط الجنود ، وكانت لي صلات مع أناس من بلدان معادية عديدة ، وكان يحيطني جو متناقض: شبكات تجسس وأناس يناضلون ضد الجاسوسية ، مكائد واتهامات، ومضاربات سياسية وشخصية - ومن كل ما كان يدور حولي وعبر

كل تلك السنوات، لم ألحظ أي شيء على الإطلاق! كنت ملاحقاً، يتنصتون علي، ويراقبونني وكنت موضوعاً لرية الاعداء تارة ، وتارة للمحايدين وأخرى لابناء موطني، ولم ألحظ أيًا من ذلك، وقد عرفت القليل عن هذا الأمر بعد مضي فترة طويلة، ولم استطع أن أفهم كيف تمكنت من العيش مطوقاً بهذا الجو، دون أن أمس بسوء أو أصاب بأذى، إلا أن هذا ما حصل.

ومع نهاية الحرب، تزامن اكتمال التحول الذي مر بي مع دورة معاناتي في تجربتي الذاتية، ولم تعد لهذه المعاناة أية علاقة بالحرب أو بمصير العالم. حتى هزيمة المانيا، التي كنا نتنبأ بها طيلة عامين في الخارج واثقين من حدوثها لم تعد في ذلك الحين أمراً مروعاً. ورغم أنني كنت غارقاً كلياً في ذاتي وفي قدرتي الخاص، إلا أنني كنت أشعر في بعض الأوقات بأن مصير الإنسانية كان يعنيني بالقدر نفسه وقد اكتشفت أنه تنعكس في نفسي كل شهوة العالم للحرب والقتل وكل عجزه عن تحمل المسؤولية، وكل انغماسه الفاضح في أهوائه، وكل جبنه؛ وكان ينبغي أولاً أن أفقد احترامي لذاتي ومن ثم أفقد احتراري لها؛ ولم يعد امامي من مهمة سوى إمعان النظر في الفوضى، بأمل يحلق مرة، ويفور أخرى بأن أكتشف ثانية ما وراء طبيعة هذه الفوضى وما وراء البراءة. ولا بد أن يكون كل من حمل ذهنًا متيقظاً واكتسب وعيه بحق قد سار في هذا الدرب الضيق في حين أو في أحيان كثيرة عبر الخراب. وتبقى محاولة التحدث عن هذا الى الآخرين جهداً ضائعاً.

عندما غدر بي الأصدقاء، شعرت وقتها بالحزن ولكنني لم اشمئز أبداً، بل على العكس كان ذلك تأكيداً على صحة طريقي الذي اخترته. وبلا ريب كان هؤلاء الأصدقاء السابقون على حق حين قالوا اني كنت ذات مرة متعاطفاً للغاية كانسان وكشاعر، بينما كان موقعي الحالي المثير للجدل لا يطابق ابداً.

واما بخصوص الميول والشخصية فقد تجاوزتهم منذ فترة طويلة ، فلم يكن بينهم من كان بمقدوره فهم المفردات التي كنت استخدمها . وربما كان لهؤلاء الاصدقاء الحق في ان يعيبوا علي فقدانتي الجمال والتناغم في كتابتي . ومثل هذه الكلمات لم تكن لتثير الا الضحك في - فماذا يعني الجمال او التناغم لمن حكم عليه بالموت ، ولمن يحاول ان ينجو بحياته من بين جدران متداعية؟ وربما ايضاً ، ورغم ايماني الذي لازمني طيلة حياتي ، لم اكن شاعراً ، وربما كانت جميع دوافعي بالنسبة للجمال مجرد غلطة؟ لم لا؟ وحتى هذا لم يعد له اية اهمية . فمعظم ما كنت اتصارع معه اثناء رحلتي في جحيم ذاتي كان مزيفاً وخاوياً ، وربما يصبح الامر نفسه مع تصوري الواهم عن كفاءتي وموهبتي . كم كان ذاك بلا اهمية ، برغم كل الاشياء وما اعتبرته ذات مرة واجبي وانا مفعم بكبرياء وفرحة صبيانية ، صار ايضاً لا وجود له . لم اعد اجد مهمتي ، او الاصح طريق خلاصي في مملكة الشعر المقفى او الفلسفة او اي من مهن الاختصاصيين تلك بل اجدتها ببساطة في اطلاقي العنان لهذا الشيء الصغير الموجود في داخلي والمملوء حيوية وقوة ، ليمش حياته . وان وفائي المطلق الآن سأكرسه لما تبقى ينبض بالحياة في داخلي ، لا غير . تلك كانت الحياة ، وذاك كان الله . وكلما كانت تمر بي مثل تلك الاوقات التي تعتريني فيها نشوة مفرطة خطيرة للغاية يضحي عندها كل شيء مختلفاً على نحو غريب ، فكل مضامين الوعي السابقة ومسمياتها اصبحت الآن دون معنى وما كان مقدساً في الأمس ربما يبدو مضحكاً الآن.

واخيراً ، وفي ربيع عام ١٩١٩ ، حين أوشكت الحرب على نهايتها بالنسبة لي ايضاً ، انزويت في ركن قصي في سويسرا واصبحت ناسكاً . ذلك انني طيلة حياتي كنت متأثراً بالحكم الهندية والصينية (وهذا ورثته عن والدي

واجداًدي) ، وايضاً لاني عبرت الى حد ما عن تجاربي الجديدة في اللغة التصويرية للشرق ، فغالباً ما كنت ادعى «البوذي» وما كان بوسعي سوى ان اضحك على هذه التسمية . ففي اعماقي لم اعرف ديناً كنت بعيداً عنه كل البعد كالبوذية . ولكن مع ذلك كان يوجد شيء صحيح ما ، بذرة حقيقية تختبئ هنا ، وقد ادركت ذلك لأول مرة في وقت متأخر بعض الشيء . وعلى اية حال لو كان من الضروري ان يختار المرء ديناً له ، لكنت بالتأكيد وبدافع من توق داخلي اعتنقت ديناً محافظاً: كالكونفوشيوسية ، او البرهمانية او الكنيسة الرومانية . ولكنك فعلت ذلك ، بدافع التوق الى قطبي المعاكس ، وليس بسبب الانجذاب الفطري له . فليس من قبيل الصدفة وحدها انني ولدت ابناً لبروتستانتين ورعين؛ فقد كنت بروتستانتيا بالمزاج والطبيعة كذلك(وهذا لم يتعارض مطلقاً مع نفوري الشديد من الطوائف البروتستانتية الحالية) . فالبروتستانتني الحقيقي يعارض كنيسه كما يعارض كل الكنائس الأخرى ، ما دامت طبيعته تدفعه ان يكون متعالياً عن النزاع البشرية . وعلى هذا الاعتبار ، كان بوذا دون شك بروتستانتيا لا محالة .

اما ايماني بموهبتي كشاعر وبقيمة جهودي الادبية فقد استؤصل منذ ان حدث هذا التحول في حياتي . فلم تعد الكتابة لتمنحني اية متعة حقيقية . الا ان الانسان ينبغي ان يشعر ولو بقدر ضئيل بها؛ فحتى في خضم يأسي كنت اؤكد دعوتي هذه . فمن الممكن ان اتخلى عن العدل ، والعقل ، والمعنى في الحياة وفي العالم؛ وقد وجدت ان العالم من الممكن ان يأخذ مجراه بمنتهى الروعة مستغنياً عن هذه الافكار المجردة . ولكنني لا استطيع ان اواصل الحياة دون شيء من المتعة . واصبحت حاجتي اليها الآن واحدة من تلك الشرارات الصغيرة التي تسكنني والتي ما زلت اؤمن بها ، فمن خلالها خططلت من جديد

لخلق عالم خاص بي . وكثيراً ما بحثت عن متعتي ، وعن حلمي ، وعن النسيان في زجاجة خمر ، وكثيراً جداً ما وجدت ضالتي فيها؛ لذا فليباركها الله . ولكنها لم تكن كافية . بعدها اكتشفت في احد الايام متعة جديدة تماماً . فجأة وفي سن الاربعين ، بدأت ارسـم . ليس لانني كنت اعتبر نفسي رساماً ، او اعتزم ان اصبح واحداً من الرسامين . ولكن لأن فن الرسم شيء مدهش؛ فهو يجعل الانسان اكثر سعادة واكثر صبراً . ومن ثم لا تكون له أصابع حمراء وزرقاء . وقد اغتاط ، ايضاً الكثير من اصدقائي بخصوص مسألة الرسم هذه . لم يحالفني حظ وفير في هذا الامر - فكلما شرعت في امر بغاية الضرورة ، بهي ومبشر بالنجاح ، وقف الناس في طريقي . فهم يودون ان يبقى الانسان حيث هو؛ ولا يرغبون ان يغير الانسان وجهه . الا أن وجهي لن يدعن إنه يصبر على التغير الدائم: تلك ضرورة .

وهناك لوم آخر تم توجيهه إلي ، وقد التمسـت له عذراً . يقول الناس انني لا املك ادنى حس واقعي . فالقصاصـد التي اكتب واللوحات القليلة التي ارسـم لا تتوافق مع الواقع . فغالباً ما يغيب عن بالي اثناء الكتابة المواصفات التي يضعها القراء المهذبون للكتاب الملائم ، ولكن بالنسبة لي يبقى الاكثر اهمية من كل هذا ، هو انني حقاً لا أكن احتراماً للواقع . فانا أعتبره آخر شيء يحتاج المرء ان يشغل نفسه به ، فهو مضجر بما فيه الكفاية ، موجود دائماً ، بينما توجد هنالك اشياء اكثر جمالاً وأكثر أهمية تتطلب انتباهنا واهتمامنا . الواقع هو الذي لا ينبغي للانسان وتحت اي ظرف كان ان يرضى به ، ولا ينبغي له تحت اي ظرف ان يهيم به ويرهبه ، لانه عرضي ، ولانه فضلات الحياة . وليس من الحكمة ان نغير هذا الواقع الجائر المخيب دوماً للآمال ، العقيم ، اللهم إلا برفضنا اياه وإثباتنا مع مرور الزمن بأننا اكثر قوة منه .

يفتقد الناس في كتاباتي كثيراً الاحترام التقليدي للواقع . وعندما ارسـم
تكون للاشجار وجوه ، وتضحك المنازل ، او ترقص او تتحب . اما هل كانت
الشجرة التي رسمت شجرة كمثرى أم شجرة كستاء ، فهذا كان من اكثر
الاشياء صعوبة في التحديد . لا بد ان اسلم بهذا اللوم . فأننا أعترف بأن حياتي
الخاصة كثيراً ما بدت لي كما الأسطورة ، وكثيراً ما رأيت وشعرت بالعالم
الخارجي وهو يتصل ويتناغم مع عالمي الداخلي بطريقة لا يمكنني الا أن أدعوها
ساحرة .

وقع لي عدد آخر من المصادفات السخيفة فمثلاً ، كتبت مرة تعليقاً غير
مؤذ عن الشاعر الشهير شيلر ، فاتهمتني على اثرها كل اندية البولنغ في جنوب
المانيا كمدنس لآثار وطني المقدسة . الا انني نجحت فيما بعد ولستين عديدة
بعدم التفوه بأي شيء يندس الآثار المقدسة او يجعل الناس يشتاطون غضباً .
واعتبرت هذا تطوراً . فما دام لم يكن لهذا الواقع المزعوم اي دور مهم في
حياتي ، وما دام الماضي قد سيطر علي في الغالب كما لو كان هو الحاضر ،
والحاضر يبدو لي بعيداً دون حد ، فإني لا يمكنني ان أفصل المستقبل عن
الماضي بالحدة ذاتها التي تفصل عادة بينهما . فانا اعيش المستقبل كثيراً لذا لا
اريد ان أنهى مذكراتي يوم حاضر بل اريد ان أدعها تستمر بروية .

سأحكي باليجاز كيف اكملت حياتي مسارها . فطيلة السنين التي امتدت
حتى عام ١٩٣٠ ، الفت مجموعة اخرى من الكتب ، لأنصرف بعدها عن
تلك المهنة والى الابد . وقد تناولت اطروحتان لشابين مجدين مسألة ما اذا
كنت اعتبر حقاً من ضمن الشعراء ، ولكنهما لم يتوصلا الى جواب لذلك .
وقد اتضح ، حقيقة ، ونتيجة لدراسة دقيقة للادب المعاصر ، ان الهالة التي
كانت تميز الشاعر قد وهنت الى درجة كبيرة في الازمان الحاضرة حتى لم يعد

يتسنى التفريق بين الشعراء والادباء . ومن هذه الحالة الموضوعية للأمور استمد المرشحان لدرجة الدكتوراه استنتاجاتهما المتعارضة . احدهم وهو الاكثر تعاطفاً ، كان مع الرأي القائل ان شعراً على هذه الدرجة من الوهن والسخافة لا يعد باي حال شعراً ، وبما أن الادب السهل لا يستحق البقاء ، فلم لا ندع ايضاً ما يسمى حتى الآن شعراً ان ينتهي دون ضجة . أما الآخر فقد كان معجباً بالشعر بإفراط حتى في شكله الرديء ، لهذا فهو يعتقد انه من الافضل إفساح المجال لئمة من غير الشعراء كضمان بدلاً من الاساءة الى شاعر واحد ربما لا زالت تجري في عروقه قطرة من دماء عبقرية البرناسيين .

كنت منشغلاً بالرسم وبتعاويز السحر الصينية بدرجة أساسية ، ولكنني في الاعوام التالية انهمكت اكثر فأكثر بالموسيقى . وصار طموحي في الفترة الاخيرة من حياتي ان اكتب نوعاً من الاوبرا ينظر فيها الى الحياة الانسانية في واقعها المزعوم بقليل من الجدية ، بل بالاحرى يسخر من اهميتها الخالدة مهما تألقت كمثال ، ولرداء آني لله . ودوماً كان التصور السحري للحياة قريباً الى قلبي . فلم اكن قط رجلاً متحضرأ ، واعتبرت دائماً كتاب «قدر الذهب» لـ«فون هوفمان» وحتى «هاينريش من اوفتردنجن» من الكتب المدرسية التي تفوق قيمتها اي كتاب في التاريخ الطبيعي او في تاريخ العالم . (وفي الحقيقة ، كلما كنت أقرأ هذين الكتاين كنت اعتبرهما دائماً من الخرافات السارة) . الا أنني شرعت الآن في مرحلة من الحياة لم يعد فيها ضرورة للاستمرار في تطوير الشخصية والسعي لتفرداها بعد ان اكملت وتميزت اكثر مما يجب ، وبدلاً من ذلك تحولت المهمة في هذه المرحلة الى جعل «الانا» الجديرة بالاحترام تتلاشى ثانية في الكون ، لتواجه عدم استقراره ولتأخذ مكانها في النظام السرمدي الخالد . وقد تبين لي انه من الممكن التعبير عن هذه الافكار او المواقف تجاه الحياة

فقط عن طريق الحكايات الخرافية ، واعتبرت الأوبرا ارقى اشكالها ، ربما لأنني لم أعد اؤمن حقاً بسحر الكلمة في لغتنا المتحضرة ، المساء استعمالها ، بينما ظل السحر في نظري شجرة حية ينمو تفاح الجنة فوق اغصانها حتى يومنا هذا .

أردت في هذه الاوبرا ان أعبر عن كل ما لم تستطع ان تستوعبه قصائدي: أن أضع معنى سامياً وبهيجاً للحياة الانسانية . أردت ان أمجد البراءة وتجدد الطبيعة الذي لا يتضب وأبين مسارها الى النقطة التي تضطر فيها ، وعبر مخاض حتمي ، ان تتجه صوب الروح ، قطبها المضاد البعيد ، وعندها سينكشف تأرجح الحياة بين قطبي الطبيعة والروح مرحاً ماجناً بالفاً حد الكمال كقوس قزح .

ورغم كل محاولاتي ، ويا للخيبة ، لم أوفق قط في إنهاء تلك الاوبرا . فتجربتي معها كانت مثل تلك التي خضتها مع الشعر . فقد اضطررت الى ترك كتابة الشعر بعد ان وجدت ان كل ما بدا لي مهما لأقوله قد قيل في «قدر الذهب» وفي «هاينريش من اوفتردنجن» بصورة أوضح ألف مرة مما كان باستطاعتي ان أعبر عنه .

وهذا ما حصل الآن مع الاوبرا التي اردت تأليفها . فما ان انتهيت سنوات دراستي الموسيقية التحضيرية ، وحضرت عدة تخطيطات تمهيدية للموضوع محاولاً من جديد ان اتخيل بوعي حاد قدر الامكان مغزى ومضمون عملي الحقيقين ، حتى ادركت بغتة بأنني كنت أحاول ان أضع في اوبراي نفس الشيء تماماً الذي كان قد انجز بعظمة منذ أمد بعيد في «الناي السحري» .

لهذا السبب ، تركت هذا العمل جانباً وكرست نفسي تماماً لممارسة

السحر عملياً . فلو كان حلمي في أن اصبح فناناً ، محض وهم ، وعجزني عن انتاج عمل مثل «قدر الذهب» او «النأي السحري» حقيقة ، فعلى الأقل انا «ساحر» بالقطرة . وكنت منذ زمن بعيد قد تقدمت بما فيه الكفاية عبر الطريق الشرقي للاوتسي(*) و «آي - تشنغ»(**) للدرجة التي عرفت فيها بثقة كل ما يتعلق بالطبيعة العرضية للواقع المزعوم وقدرته على التغير . وقد سيطرت بالسحر على هذا الواقع وفقاً لأمنيائي وينبغي ان أقول اني شعرت بالكثير من المتعة في فعل ذلك .

ومع هذا ، لا بد ان اعترف ، بانني لم احصر نفسي دائماً في اللجنة الرائعة المعروفة بالسحر الأبيض ، فقد كنت أنسحب الى الجانب الأسود من وقت الى آخر عن طريق تلك الشعلة الصغيرة المتوهجة حياة في داخلي .

في عمر تعدى السبعين ، ومباشرة بعد ان خصصني جامعتان بدرجات شرف ، قدمت للمحاكمة بتهمة إغواء فتاة يافعة عن طريق السحر . وفي السجن التمسست الموافقة لكي اقضي وقتي بالرسم . وكان ذلك مسموحاً به . جلب لي الاصدقاء الالوان وكل ما يحتاجه الفنان من أدوات ، فرسمت منظراً طبيعياً صغيراً على جذران زنزاتي . هكنا عدت مرة اخرى الى الفن ، ولم تستطع كل الخيالات التي عانيتها كفنان ان تمنعني للحظة من الارتشاف ثانية من اسمى الكؤوس تلك ، ومن ان ابني مرة اخرى مثل طفل يلهو عالماً رائعاً صغيراً عابثاً ، ولم تمنعني من ان أتخم قلبي بها ، وان الفظ كل الحكم والافكار المجردة

* Lao-tse لاوتسي: مؤسس فلسفة الصين العظمى ، التاوية (٦٠٠ ق م) وكلمة التاو

Tao تعني الطريق . (التاسع) .

** I-Ching اي - تشنغ: كتاب السحر الصيني كتبه الملك «يين» - قبل حوالي ثمانية عام من

ميلاد المسيح - في سلالة التانغ .

بعيداً واعدود من جديد الى شهوة الكون البدائية . هكذا عدت الى الرسم ثانية والى مزج الالوان وغمس الفرشاة فيها وعدت اتشرب مفتوناً كل ذلك السحر اللانهائي: صوت الاحمر الزاهي المشرق ، ونغمة الاصفر الصافية ، ونبرة الازرق العميقة المؤثرة في النفس ، والموسيقى المنبعثة من مزجها سوية حتى تظهر اشد درجات الرمادي عمقاً وشحوباً . سعيداً كنت مثل طفل ، وأنا أوصل لعبة الخلق هذه . وهكذا رسمت المنظر الطبيعي على جدران زنزاتي وتضمن هذا المنظر الطبيعي تقريباً كل ما منحني غبطة في الحياة: الأنهار والجبال ، والبحر والسحاب ، الفلاحين في موسم الحصاد ، وجملة من الأشياء الجميلة الأخرى التي كانت تفرحني .

ولكن في وسط اللوحة كان يسير قطار صغير جداً فوق سكة حديدية ، متوجهاً صوب جبل ، دفنت مقدمته فيه مثل دودة في تفاحة ، وكانت القاطرة تدخل النفق الصغير الذي تدفق من مدخله المظلم دخان ملوث بالسخام .

لم يسحرني قط لهوي من قبل كما فعل هذه المرة . فعودتي الى ممارسة الفن لم تنسني فقط بأنني كنت سجيناً ورجلاً متهماً بأمل ضئيل في أن ينهي حياته في أي مكان ما عدا السجن - بل حتى أنستني مراراً ممارساتي السحرية - وقد بدت لنفسي ساحراً مقتدراً عندما خلقت بفرشاتي الرفيعة شجيرة صغيرة ، وغيمة مشرقة صغيرة .

وفي نفس الوقت ، كان الواقع المزعوم ، الذي كنت آنذاك بحق على خصام معه ، يذل ما في وسعه ليهزأ من حلمي ويعثره شتاتاً مرة بعد أخرى . ففي كل يوم من أيام السجن تقريباً كانوا يقتادونني تحت الحراسة إلى غرف سيئة للغاية حيث يجلس رجال عدائيون بين ركام من الأوراق ، يستجوبونني ،

ويرفضون تصديقي ، وينهرونني ، يهددونني مرة كطفل في الثالثة من عمره ومره مثل مجرم متمرس . ولا يحتاج المرء أن يكون متهماً ليتعرف على قضايا المحاكم والوثائق والأوامر التي هي الجحيم بعينه . فمن بين كل العذابات التي كان لا بد للرجال أن يخلقوها لأنفسهم على نحو غريب ، كانت تبدو لي هذه دائماً أكثر فظاعة . فكل ما تحتاجه هو أن تنوي الرحيل أو الزواج ، أن تطلب جوازاً أو وثيقة إقامة حتى تجد نفسك فجأة وسط هذا الجحيم ، إذ تقضي ساعات عصيبة في مساحة خانقة في عالم الأوراق هذا حيث يستجوبك أشخاص يتأكلهم الضجر ، إلا أنهم في نفس الوقت على عجلة ، مغممون بالنقمة يزجرونك ، ولا يصدقون أبسط وأصدق عبارة تنفوه بها ويعاملونك تارة مثل تلميذ مدرسة وأخرى مثل مجرم . لا بأس فالكل يعرف هذا الأمر . كان من شأن هذا الجحيم الورقي أن يهزمني ويستنزفني ، لولا ممارستي للرسم التي كانت تمنحني الراحة وتنعشني باستمرار ، ولولا لوحتي ، منظرني الطبيعي الجميل الصغير ، الذي منحني هواءً متجدداً ومنحني حياة .

كنت أقف أمام هذه الصورة في زنزانتني أحد الأيام عندما جاء الحراس مستعجلين مرة أخرى باستدعاءاتهم المملة وحاولوا أن يترزعوني من عملي المفرح . شعرت في تلك اللحظة بالاعياء وبشيء يشبه التمرد ضد كل هذا الهياج وضد كل هذا الواقع الوحشي الكئيب وقد خطر لي أنه الوقت المناسب لأضع نهاية لعذابتي . فإذا لم يكن مسموحاً لي أن ألعب لعبة الفنان البريء بدون ازعاج ، فعلي أن ألجأ إلى الفنون الأشد صرامة ، تلك التي كرس لها نفسي سنوات عديدة ، فبدون السحر لا يمكن أن يحتمل هذا العالم .

تذكرت قاعدة صينية ، فوقفت لدقيقة حابس الأنفاس ، وحررت نفسي من وهم الواقع ثم رجوت الحراس بعذوبة أن يصبروا عليّ لمدة دقيقة لاغير حتى أدخل إلى لوحتي وأفتش عن شيء في القطار . ضحكوا عليّ كعادتهم ، فقد كانوا يعتبروني مختل العقل .

بعد ذلك جعلت نفسي صغيراً ، خطوت داخل لوحتي وصعدت على متن القطار الصغير . وسار القطار عبر النفق الصغير الأسود . استمر الدخان الملوث بالسخام مرئياً لفترة من الزمن ، يتدفق من فتحة مدورة ، ثم تبدد واختفى ومعه اختفت اللوحة كلها ، واختفيت أنا مع اللوحة وبقي الحراس ورائي تحيطهم الحيرة من كل جانب .

ذكرى من الهند

١٩١٦

هذه الذكريات لها صلة بلوحات الرسام هانز شتشر سنجر

كلما نظرت إلى اللوحات والرسومات التي جلبها «هانز شتشر سنجر» معه من الهند ، تجتاح ذاكرتي أيام رحلتنا سوية إلى الشرق في فيض من الصور المؤثرة التي انطبعت في الذهن بعمق. فقد نفخت أعماله الحياة في شهور الرحلة الزاخرة بالأحداث ، التي كانت مهمة الرسام التي كما كانت لي ، والتي من خلالها تعرف أحدنا على الآخر عن قرب عبر تلك الرقعة المطولة والحميمة فوق سطح الباخرة وعلى الشاطئ. ومن الممكن جداً أن يكون تأثير الرحلة هذه عليه بحجم التأثير الذي اجتاحتني؛ فأنا لم أتعرف فقط على أرض أجنبية في منتهى الغرابة لكن ومن خلال تجربتي لما هو غريب ، وجدت أن في داخلي بالأخص اكتشافات ينبغي أن أجدها واختبارات يجب أن أصمد أمامها.

سافرنا سوية في صيف حار من عام ١٩١١ إلى جنوا ، عن طريق سويسرا وإلى مقاطعات حارة جداً في شمالي إيطاليا ، ومن هناك ذهبنا إلى مستعمرة التاج البريطاني السابقة عبر البحر ودون توقف. وفي مساء بهي من

أمسيات بينانج الرطبة الساخنة لمدينة آسيوية؛ وللمرة الأولى شاهدنا المحيط الهندي يتلامع بين عدد لا يحصى من جزائر المرجان ، وشدتنا بدهشة مشاهد الحياة المتعددة الألوان في الشارع ، في المدينة الهندوسية وفي المدينة الصينية وفي مدينة الملاي . جمع بشري جامع ، و نابض بالحياة يحتشد في أزقة لم أرَ مثل ازدحامها من قبل ، والليل بحر من شموع ، تنعكس فيه صورة أشجار جوز الهند ساكنة ، وأطفال عراة خجلون وصيادون بألوانهم الداكنة يجذبون في قوارب بدائية! ومن هذه الانطباعات الأولى التي كونها عن المدن المينائية التي اكتسبت إلى حد ما طابعاً أوروبياً ، إلى الغابة الإستوائية الصامتة غير المطروقة في جنوب سومطرة ، ازدادت الصور الذهنية عدداً وقوة حتى وجد كل منا الهند التي يحلم بها وآسيته فحملها في داخله . وحتى هذه الانطباعات تبدلت فيما بعد ، وتغيرت قيمتها وأهميتها ولم يبق منها إلا تجربة الزيارة الحلم إلى الأسلاف البعيدين ، وتجربة الرجوع إلى الطفولة الاسطورية للبشرية ، والشعور بالرهبة العميقة لروح الشرق ، التي ظلت تعاودني ككرة بعد أخرى منذ ذاك الحين في هيئة هندوسية أو صينية ، وكانت لي دوماً منبعاً للراحة والالهام. لأننا لن نستطيع أبداً ، نحن أبناء الغرب الشيوخ ، أن نعود إلى الطبيعة الإنسانية الفطرية وإلى البراءة الفردوسية التي يتحلى بها الناس البدائيون؛ وما شعورنا بالحنين للعودة إلى الوطن والتجدد المثمر إلاّ اشارات انبعثت إلينا من «روح الشرق». هذه الروح التي عاشت من اللاوتسي الى المسيح ، وولدت من الفن الصيني القديم وما زالت اليوم تنطق بها كل إيماءة من إيماءات الاسيوي الحقيقي.

ورغم هذا ، نادراً ما كنّا نفكر بمثل هذه الأمور أو نتحدث عنها ولو قليلاً. فالانطباع الحسي كان يتطلب في كل ساعة انتباهنا الكامل. ولقد نشدت رؤية المعابد والمسارح الصينية ، والفراشات ، والأشجار الضخمة ، ورؤية نوادر

جميلة أخرى ، في حين كان رفيق رحلتي يتذوق حتى الثمالة أولى العقبات التي يواجهها الرسام في مدينة غريبة جداً ، وما زلت حتى الآن أستطيع رؤيته جالساً فوق جنركشة^(١) ، مؤجرة ، يرتفع لوحده فوق الجماهير المحتشدة في الشارع الصيني في سنغافورة يرسم التخطيطات وسط الأتربة والجو الحار إلى أن يفادر المكان.

كم كان هناك من الصور العجيبة التي لا يمكن امتلاكها وأي تنوع غني على نحو استثنائي في هذا العالم الحسي الذي يحيطنا! كنت وما أزال مملوئاً بالدهشة والحسد لما استطاع «هانز شتسور سنجر» أن يعود به في رسوماته التخطيطية ولكنني أجد ذاكرتي قد اختزنت بشكل جيد بمئات من مثل هذه الصور التي كان باستحيل تدوينها أو حتى تسجيل ملاحظات عنها في اللحظة نفسها.

واحدة منها ربما تكون إحدى فترات الظهيرة في جاهور ، في أكبر صالة للعب القمار في الهند الصينية حيث يقف في غرف ضيقة ومعتمة وحول موائد غير صقيلة ، فئات من الحمالين الصينيين وأجسادهم مترابطة تلتصق مجاميع تلتف حول بعضها ، في انتظار نتيجة رهانهم ، حابسي الأنفاس ، صامتين ، شاحبي الأوجه ، وحياتهم تتركز كلها في النظرة المترقبة التي تطل من عيونهم بجشع.

أو ربما تكون أمسية قضيتها فوق متن سفينة ، أقف ساكناً ممسكاً بسيلاجها ، والليل متشح بالزرقة ومرصع بالنجوم ، والبريق الفسفوري يتلامع في الأثر الواهن الذي تخلفه السفينة وراءها في المياه.

أو ليلة في مسرح ملاوي حيث الممثلون يتمتعون بموهبة كبيرة ، وخفة

١ - جنركشة : عربة صغيرة بدولابين تسع لشخص واحد عادة ويجرها رجل واحد (المورد).

حركة كالقروء ، يعملون بمهارة لا تصدق ، واليأس يسكن قلوبهم جنب
اللهفة، لتقديم صورة هزلية لمسرحية أوروبية - وباللحسرة دون أي مقصد
تهكمي.

كم كان موثراً وغامضاً التقرب من قرية في الملايو فوق زورق نهري يمر
عبر الغابة البدائية! ليظهر من بعيد امتداد الشاطئ القصير المأهول بالسكان
وبدلاً من جدار الدغل الأخضر الذي لا يتغير ، تبرز أشجار جوز الهند ، وتحتها
أشجار موز الجنة الضخمة المثمرة وسقوف الأكواخ المصنوعة من أوراق نبات
السمار^(٥) وحقل أرز صغير ، ومرسى بدائي للزوارق . وعند الشاطئ ، كان
يقف أطفال سود عراة. مسكونون بالفضول. ، ولكننا لم نكد نلمحهم ، وما
كاد الزورق ينحرف صوب الشاطئ حتى تلاشت هذه الأجساد البشرية بعيداً
دون ضجة ، مختفية في لحظة واحدة؛ وحين نزلنا من الزورق صار بمقدورنا أن
نلمح هنا وهناك وعلى بعد مسافة آمنة ، خلف جنوع أشجار النخيل ، يريق
الأعين السود المتبقطة.

رأينا مدناً تقف على دعائم في مياه الأنهر العظيمة التي تتجازها بسكون
آلاف المراكب ، والتجارة العائمة ومخازن صغيرة عائمة للسجاد والفواكه
والسمك وكتب إسلامية لتعليم الصلاة.

ورأينا الجزر ، جزر الأحجار ، وجزر التراب ، والمرجان والطين ، وجزراً
بمثل حجم نبات الفطر ، وأخرى يبلغ حجمها حجم سويسرا ، رأيناها تستلقي
هناك في البعيد ، وفي غروب الصيف كانت تبدو داكنة الزرقة ، أو تتوهج في
منتصف النهار بألوان لا توصف ، أو تختفي بشكل رمادي وشبحي تحت
الستار الثقيل لعاصفة رعدية جبارة. وباللحسرة الغريبة التي اغارت علينا بها هذه

(٥) السمار : نبات تستعمل أوراقه الأسطوانية الطويلة في صنع مقاعد الكراسي .

العواصف الرعدية ، رعد وبرق ووايل من طين. كان يقوم على خدمتنا صينيون وملاويون وسنهياليون ورجال بضفائر لامعة ورجال بشعور مرفوعة إلى الأعلى ومثبتة بأمشاط معدنية تزين وجوههم الرصينة على نحو رائع.

والحيوانات ! وما للحيوانات التي رأيناها! لم تكن فيلة متوحشة (فقد شاهدنا الأليفة منها) ولم تكن غموراً كذلك ، بل كانت أعداداً وفيرة من الأشكال الجميلة والغريبة التي لا يمكن نسيانها! رأينا قروداً كبيرة وصغيرة ، فرادى وجماعات وحتى أحياناً كنا نراها في حملات محتشدة كبيرة ، وشاهدنا القروود يشرعون برحلاتهم الغريزية بشكل مؤثر ، تصحبهم جلبة لا تصدق ، جماعات وعشائر بأكملها متسلقة أغصان الغابة التي لفها الشفق ورأينا كذلك قروداً أليفة داجنة موثقة بسلاسل تتراكم فوق جنوع أشجار جوز الهند حين يأمرها سيدها بجلب الثمار ، والتماسيح في الأنهار وأسماك القرش وهي تلاعب مؤخرة السفينة والأغوانة^(٥) البدائية ، وجاموس الماء الشاحب الوردي اللون والبيضاء الأحمر الرائع القادم من سومطرة ، وربما الطيور تفوق هذه الحيوانات جمالاً؛ طيور مالك الحزين البيضاء اللون عند النهر ، والكثير من النسور ، وطيور الكركدن الصياحة الضخمة ، والطيور المنمنمة البالغة الصغر التي تشبه الأحجار الكريمة متعددة الألوان. ولكن قد تكون حتى أكثر فتنة منها الخنافس ، واليعاسيب ، والفراشات ، وعثة الحرير الرمادية التي يبلغ حجمها قدر يد الإنسان ، والخنافس الذهبية ، والسحالي وكذلك الأفاعي الموسمية. يالهول ما صادفناه من زهور، كؤوس أزهار عملاقة بيضاء شاحبة نمت وسط الرطوبة الخطرة للغابة المظلمة ، ومجموعة من زهرات ذات لون احمر زاهٍ توردت فوق أشجار عالية، ونخلة بيضاء تضرب إلى الخضرة

(٥) الأغوانة - عظاية أمريكية استوائية ضخمة آكلة للأعشاب (المورد).

ازهرت عناقيد ثمر تطاول قامة الإنسان!

ولكن دائماً كان أكثر روعة من كل ما رأيناه هو ما لمسناه من البشر -
الطريقة الحاملة التي يمشي بها الهندي ، نظرة السنهالي الدمث الجميلة الرقيقة
التي يشوبها الحزن ، كنظرة الغزال ، وياض مقل الأعين الذي يخطف الأبصار
في وجوه الحماليين التاميليين السوداء البرونزية ، وابسامة الصينى المميز ،
وغمغمة متسول في لغة غريبة تشبه الفرغرة ، وحقيقة أن يفهمك دون كلمات
أناس من عشرة أجناس ولغات مختلفة ، يتعاطفون مع المظلوم ، ويزدرون
الظالم. وفي كل مكان يسري شعور خاص بهيج وهو أن جميع هؤلاء البشر ،
هم اندادنا ، وإخواننا ورفاقنا في القدر! يمرون من أمامنا ، متخفين بعض
الشيء ، كل في غرابته ، وسلوكه وعرقه الخاص: المسلم الهندي ، معتد بنفسه
وواع لخصوصيته؛ الصينى ذو الخطوات المسترخية ، جليلاً ومبتهجاً؛ وكان
السيلاونيون صفار الأجسام النحلاء ، خجلين كخجل العذارى ، والملاويون
الوسماء ، فطين ومتلهفين للخدمة؛ واليابانيون صفاراً ، مهرة ونشطين كانوا
جميعاً يمتلكون شيئاً مشتركاً ، مهما كان اختلافهم في اللون والقامة فجميعهم
كانوا آسيويين ، كحالتنا نحن الأجانب ، لا يهم سواء كنا قد أتينا من برلين أو
ستوكهولم ، من زورخ أو باريس أو مانشستر ، فكلنا ، بطريقة غامضة نوعاً ما
لا يمكن اخفاؤها أبداً ، أوروبيون ننتمي لبعضنا.

كان ذلك في حد ذاته جميلاً وغالباً ما يشير الدهشة ما أن تقع العين عليه ،
وكم كان هناك من شيء مشترك يجمع بين الأوروبيين كلهم ، تماماً مثلما كان
بين جميع الآسيويين ، حتى عندما لا يفهم أحدهم الآخر أوحين يحل بينهم
الخصام. ولكن يبقى الأكثر جمالاً بالنسبة لي والأكثر أهمية على نحو لا متناهٍ
هو الإدراك الذي يتجدد بين الحين والآخر ، بكل تضارته وحسبته ، بأن ما

يشكل وحدات ليس الشرق والغرب فقط ، ولا أوروبا وآسيا فحسب ، بل هناك توحد وترابط أبعد وأسمى من ذلك ألا وهو الإنسانية. ورغم أننا جميعاً نعرف هذه الحقيقة الا انها تكون جديدة وقيمة بلا حدود لا عندما نقرأ عنها في كتاب من الكتب ، بل حين نجربها وجهاً لوجه مع أناس غرباء عنا تماماً. ولكن هذه الملحوظة الصغيرة القديمة والمعروفة سلفاً التي تقول أن هنالك أسمى وأبعد من حدود الأمم وأرجاء الكرة الأرضية ، وهنالك الإنسانية كانت آخر وأعظم مكافأة جنيتهما من رحلتي ، وقد أخذت قيمتها تتزايد عندي باستمرار منذ الحرب العالمية.

من وجهة النظر هذه فقط ، ومن وعي الأخوة والمساواة الروحية يكتسب كل ما هو غريب ومتباين ، ومتنوع الألوان بين الأمم والشعوب ، سحره العميق وفتته. وكمن مرة اعتبر ، كآلاف المسافرين غيري ، الناس والمدن في البلاد الأجنبية مجرد أشياء غريبة نادرة ، وكنت اتطلع اليهم كما لو كانوا في معرض للوحوش ليس إلا ، حيث يملك كل أهميته ولكن ليس له أية صلة اساسية تربطه بنا! لقد حدث - فقط عندما أبعدت وجهة النظر هذه وصرت قادراً أن أرى الملاويين والهندوس ، والصينيين واليابانيين كبشر وأقارب حميمين ، عند ذاك فقط ابتدأت التجربة التي اعطت الرحلة قيمة ومعنى.

كنت نادراً ما أتحدث عن ذلك مع هانز شتورسنجر. ولكني كلما نظرت إلى أعماله الهندية ، كنت لا أرى في تلك العيون المتلهفة ، الغامضة ، اللوزية الشكل ، موضوعاً للفضول بل أرى بدلاً من ذلك انسانية متماثلة وواضحة وجديرة بالحب تحديق بي . لا يمكننا التحدث مع هؤلاء البشر ، أو ليس بالقدر الوافي ، ولكن أرواحهم تشبه أرواحنا ، تشبهها تماماً ، وهم يتعلقون بأحلام ورغبات خلال حيواتهم لا تختلف عن أحلامنا ورغباتنا بأكثر مما تختلف أوراق الشجرة الواحدة عن بعضها .

بيدورو تالالا

١٩١١

كي أودع الهند وداعاً لائقاً وجليلاً بسلام وسكينة ، تسلفت في أحد الأيام الأخيرة التي سبقت رحلة عودتي ، في برودة صباح ممطر أعلى قمة في سيلان لوحدي ، قمة «بيدرو تالالا» . وكان يبدو ارتفاع هذه القمة ، لو قيس بالقدم الانكليزي ، كبيراً جداً ، ولكنه في الواقع لم يكن يزيد إلا قليلاً عن ٢٥٠٠ متر ، وكانت الطريقة التي تتسلق بها هذه القمة هي السير على الأقدام .

تلامع وادي جبل «نوارا ايليا» الاخضر الذي تشيع فيه البرودة ، فضياً تحت مطر الصباح الخفيف ، وأضفت عليه سقوف الصفيح المتعرج لمتنازله وساحات التنس وملاعب الغولف الواسعة طابعاً هندياً انكليزياً نموذجياً؛ كان السنهاليون يزيلون القمل عن أجسامهم في مقدمة أكواخهم أو يجلسون مرتجفين ملفعين بالشالات الصوفية؛ وينبسط المنظر ، الذي يشبه الغابة السوداء ، خالياً من الحياة يكتنفه الغموض . لم أكن قد رأيت أبداً من دلائل الحياة عدا بعض الطيور القليلة حتى وقعت عيني على حرباء ضخمة سامة خضراء اللون عند سياج احدي الحدائق ، فأخذت أراقب حركاتها الحقود وهي تقتنص الحشرات .

ما إن ابتدأ الطريق بالتسلق الى الأعلى عبر وهد صغير ، حتى اختفت السطوح المتناثرة ، وبدا جدول سريع يترقق أسفل مني . كان الطريق ضيقاً شديداً الانحدار يؤدي باطراد الى الأعلى مستغرقاً لساعة طيبة من الزمن ، ماراً عبر شجيرات نامية يابسة وأسراب من البعوض كانت مصدراً للعذاب؛ ونادراً ما كنت أصادف انعطافة في الطريق تمكّني من رؤية نفس الوادي الجميل ، المضجر إلى حد ما ، وكذلك من رؤية البحر وسطوح الغنادق . وشيئاً فشيئاً توقف المطر عن الهطول ، وهذأت الريح الباردة ، وكانت الشمس تشرق في كل مرة لدقائق معدودات .

تسلقت كتف الجبل ، وأصبح الطريق الآن يمر عبر ريف منبسط ، وأرض سبخة كثيرة الينابيع والجدول الجبلية الجميلة . هنا ينمو نبات الوردية* بوفرة تفوق نموه في بلدي وتعلو الأشجار قامة الانسان بثلاث مرات ، وهناك نبات فضي اللون يكسوه الفراء ، زهراته بيضاء اللون ، أعاد لي ذكرياتي عن ذلك النبات الجبلي ذي الأوراق البيض والأزهار الصغيرة النامية بين الصخور؛ وعثرت على الكثير من زهرات الغابة المألوفة إلا أنها جميعاً كانت مكبرة الحجم ومرتفعة على نحو غريب وتحمل الخواص الجبلية والأشجار ، وإضافة إلى ذلك ، لا تبالي كثيراً هنا بالحدود التي يوقف البرد نموها عندها ، بل تنمو بصلابة شامخة بأوراقها الثقيلة نحو الأعالي الشاهقة .

وبينما كنت اقترب من آخر مرتقى في الجبل ، أخذت الطريق فجأة بالارتفاع مرة أخرى ، ما لبثت بعدها أن وجدت نفسي ثانية والغابة تحيطني ؛ غابة غريبة ، ساكنة ، ساحرة حيث الجذوع والأفرع تتجدل حول بعضها

* نبات الوردية: صنف نبات من الفصيلة الحنلبية.

كالافاعي ، تحديق بي على غير هدى من خلال أشواك الطحلب الطويلة
السميكة الضاربة إلى البياض ، ومن خلالها كانت تعبق رائحة أوراق النباتات
الرطبة اللاذعة و ينتشر الضباب .

كان ذلك كله في منتهى الروعة ، ولكنه لم يكن حقاً ما تصورته سراً
لنفسي ، وكنت قد بدأت أخشى أن يضيف اليوم صحوة جديدة من الأوهام
الهندية إلى الصحوات السابقة الكثيرة . اقتربت الغابة من تخومها؛ فخطوت
خارجاً منها منفعلاً متقطع الأنفاس ، فوق أرض بور كتيبة تشبه بعض مناظر
الطبيعة في «أوسيان» ورأيت القمة الجرداء قرية مني يغطيها هرم صخري
صغير . وكانت الرياح الباردة الشديدة تعصف في وجهي ، فأحكمت شد
معطفي حول جسدي وتسلفت على مهل آخر مئة خطوة .

ربما لم يكن ما شاهدته في الأعالي هندياً بمعنى الكلمة ، ولكنه كان أروع
وأنتقى انطباع خرجت به من سيلان كلها . كنتست الرياح منذ لحظات طول
وادي «نوارا ايليا» كله ، وشاهدت منظومة سيلان الجبلية الشاهقة جميعها ،
العميقة الزرقة الهائلة ، تتجمع في جدران جبارة ، يتربع وسطها الهرم الجميل
الموغل في القدم والمقدس لـ «قمة آدم» . وعلى مقربة منه وعلى عمق ومسافة لا
متناهيين امتد البحر الأزرق المنبسط ، بين ألف جبل وجبل ، وأودية عريضة ،
ووهاد ضيقة ، وأنهار وشلالات ، في ثنايا لا حدود لها ، وجزيرة مكتظة
بجبال أقامت الأساطير القديمة الجنة فوقها .

وفي الأسفل ، وعلى مبعدة مني كانت تتحرك مواكب هائلة من
السحب ، تهدر راعدة فوق وديان منفردة ، وبرزت خلفي من الأعماق
السوداء المزرقرة سحب الضباب الممدودة . وغمرت كل الأشياء ريح الجبل
الهادرة الرطبة ، الباردة ، وأخذت الكائنات القرية والبعيدة تتجلى في الهواء

الندي مشبعة حتى الأعماق بانصهار الألوان العاصف كما لو أن هذه الأرض كانت الجنة بحق ، وقد هبط الانسان الأول بطوله الفارع وقوته من جبالها المتشحة بالأزرق والمحاطة بالسحب ، إلى الوديان .

كان لهذا المنظر الطبيعي البدائي وقع في نفسي أقوى من أي شيء وقعت عيني عليه في مكان آخر من الهند . أشجار النخيل ، وطيور الجنة ، حقول الارز ، معابد المدن الساحلية الغنية ، أودية الأراضي المنخفضة المدارية التي تموج بالفواكه ، كل هذه الأشياء إضافة إلى الغابة البدائية ذاتها كانت في غاية الفتنة والسحر ، ولكنها كانت على الدوام غريبة عني وغير مألفة ، ولم تكن أبداً قريبة إلى نفسي أو لم أشعر أنها ملكي تماماً . هنا فقط ، في الهواء البارد والسحب المتهاجة للأعالي الرطبة صار واضحاً تماماً لي كيف أن كياننا وثقافتنا الشمالية تمتد جذورها كاملة في أراض رطبة مسلوقة الخصوبة ، جئنا وملؤنا الشوق إلى الجنوب وإلى الشرق ، مدفوعين بنوازع مبهمة وبهيجة للوطن . فوجدنا الجنة هنا ، فيها وفرة متنوعة غنية بجميع ألهبات الطبيعة ، ووجدنا بشر الجنة بسطاء ومتواضعين ، يشبهون الأطفال في براءتهم . ولكننا نحن نختلف ، غرباء نحن هنا بلا مواطنة . ضيعنا الجنة منذ أمد بعيد ، وتلك الجديدة التي نأمل أن نمتلكها ونبنئها لن توجد فوق خط الاستواء أو فوق بحار الشرق الدافئة ، إنها تكمن في دواخلنا وفي ثقافة بلادنا الشمالية .

نزىل فى المتنـع

١٩٢٤

استهلال

شعار: الكسل هو بداية نشوء علم النفس كله - نيتشه

يقال عن الشغابيين أنهم الوحيدون الذين يصلون إلى سن الرشد فى الأربعين من عمرهم ، ولكنهم ما كانوا أبداً يمتلكون ثقة عالية بالنفس ، وكان هذا يشكل لهم فى بعض الأحيان نوعاً من العار . ومع أن الأمر على العكس من ذلك ، فإنه لشرف عظيم ، لأن التعقل مطلوب فى السلوك (رغم أنه لا يمثل شيئاً سوى ما يدعوه الشباب بـ «حكمة الشيخوخة» التي هي المعرفة بالتناقضات العظيمة ، وبسر دورة الحياة وقطيبيها) ولا بد أن يكون وجوده نادراً جداً حتى بين الشغابيين ، رغم الموهبة التي قد يتمتعون بها ، وبين عموم الأفراد البالغين الأربعين من العمر . ومن ناحية أخرى ، ما أن يتجاوز المرء منتصف الأربعينات ، سواء كان موهوباً أم لا ، حتى تظهر تلك الحكمة أو رجاحة العقل واثقة من ذاتها ، لا سيما إذا كانت تعينها البوادر الأولية لشيخوخة الجسد عن طريق مختلف الانذارات وعلامات العجز ، ومن أكثر هذه الأمراض شيوعاً داء

النفوس ، والرومانزم ، وعرق النسا ، وهذه الأوجاع بالذات هي ما تجعلنا زبائن لحمامات بادن . فهذه البيئة ملائمة تماماً لطبيعة الذهنية التي انزلت الآن فيها ، وكما يبدو لي ، ينساق المرء بآلية تامة ، تقوده أصالة المكان^(١) إلى نوع من التقوى التي تنزع إلى الشك ، وإلى الحكمة الواضحة ، وإلى فن التبسيط الحاذق جداً ، وإلى مذهب بالغ الذكاء يجعله على النقيض تماماً من المذهب العقلي ، إضافة إلى أن دفء الحمامات ورائحة مادة الكبريت يشكلان جزءاً مميزاً من علاج بادن . ولكي أختصر الأمر أكثر ، فنحن نزلاء المنتجع ، المبتلين بالتهاب المفاصل ، نميل بشكل خاص جداً إلى تحويل حافات الحياة القاسية إلى حافات ملساء ، وإلى جعل حاصل جمع اثنين مع اثنين يساوي خمسة ، ولا تتعلق بالأوهام الكبيرة ولكن ، وبقصد التعويض فقط ، نميل إلى امتلاك وحماية مئات الأوهام الصغيرة المواسية . وما لم أكن مخطئاً ، فنحن « مرضى بادن » لدينا حاجة خاصة إلى معرفة التناقضات ، كلما زاد تصلب مفاصلنا ، زادت حاجتنا إلحاحاً لطريقة تفكير مرنة ، ذات وجهين وقطبين متضادين . فآلامنا هي آلام حقيقية ، إلا إنها ليست من ذلك النوع البطولي الأخاذ ، الذي يخول من يعاني منها لأن يعتبرها آلاماً ذات وقع مؤثر في النفوس ، دون المساس باحترامنا لأنفسنا .

ولو تحدثت كما لو أنني كنت أسمو بحياتي الشخصية وبطريقة تفكيري الإنسانية^(٢) إلى نموذج وقاعدة عامة ، ولو نصرفت كما لو أنني كنت أتكلم هنا ليس من أجلي وحدي بل من أجل جماعة مسنة وطبقة كاملة من الناس ، ففي عملي هذا أنا مدرك تماماً ، على الأقل في هذه اللحظات ، بأنه كان خطأ

(١) genius loci عبارة لا تينية تعني المكان الأصيل .

(٢) متعلقة بمرض عرق الأنسا .

فادحاً. فليس بمقدور أي عالم نفسي ، ما لم يكن أخى لروحي وتوأمي ، أن يعتبر رد فعلي العقلي طبعياً ونموذجياً إزاء محيطي والقدر . بل على العكس ، فبعد محاولة صغيرة منه لاكتشاف سريري ، سيسلم سريعاً بأني ذئب منزول اتمتع بموهبة متوسطة وانتمي إلى عائلة الفصامين ، إلا أنني لست بحاجة إلى الإحالة لمستشفى الأمراض العقلية . ومع هذا فقد جنيت الفائدة بروية من الحق المشروع لجميع البشر ، وبضمنهم علماء النفس ، واسقطت طريقة تفكيري ، ومزاجي وافرأحي وأحزاني ليس على الناس فقط بل كذلك على الأشياء وعلى أنظمة محيطي وكذلك على العالم كله . إن اعتبار افكاري ومشاعري صحيحة ومقبولة هو فرحة لن اسمح أن تسلب مني ، رغم أن العالم من حولي يجاهد كل ساعة ليقتنعي بخلاف ذلك ، نعم ، فأنا لا أفكر البتة كيف أن الغالبية ضدي ، بل أفضل أن اعتبرهم مخطئين بدلاً من أن أعتبرهم نفسي كذلك . والحالة ذاتها تنطبق على رأيي بالشعراء الألمان العظام الذين لا أكن لهم احتراماً وحباً ، ولم استفد منهم أقل استفادة لأن الغالبية العظمى من الألمان الأحياء يفعلون العكس ويفضلون الصواريخ على النجوم ، والصواريخ جميلة ، الصواريخ ساحرة ، فلتحي الصواريخ! ولكن النجوم! التي تغمر العين والعقل بضياؤها الخافت ، وبالرنين الشاسع لموسيقاها الكونية - آه يا أصدقائي أن أمرها ، رغم كل شيء ، مختلف تماماً .

وحين شرعت ، أنا الشاعر قليل الشأن المتأخر الظهور ، بتخطيط إقامتي في المنتجع ، استحضرت في ذهني العديد من الزيارات إلى المنتجعات والرحلات إلى بادن التي سجلها الكتاب الجيدون والرديثون ، وفكرت بسحر ورهبة بالنجمة المتوحدة بين الصواريخ ، وبقطعة النقد الذهبية بين الأوراق النقدية ، وبطائر الجنة وسط جميع العصافير . وخلاصة القول ، فكرت في

الزيارة القصيرة التي قام بها الدكتور كاشنبرجر إلى الحمامات ، بيد أنني لم أدع هذه الأفكار تمنعني من أن أرسل صاروخي ليلحق النجمة ، وأطلق عصفوري خلف طير الجنة . فحلّق إذن ، أيها العصفور وارتفع ، أيها التين الورقي الصغير!

نزول في المتجوع:

ما كاد قطاري يصل إلى بادن وما أن نزلت درجات العربة بشيء من الصعوبة حتى وقعت اسير سحر بادن. وفي أثناء وقوفي على رصيف المحطة الأسمتي الرطب باحثاً عن حمال الفندق ، شاهدت ثلاثة أو أربعة من زملائي يترجلون من القطار نفسه ، من مرضى عرق الإنسا ، الذي كانت علاماته ظاهرة عليهم ، كالشد العصبي لعجزاتهم والخطوة المرتبكة وتعاير الوجه الباكية البائسة نوعاً ما والتي كانت تصحب حركاتهم الحذرة . وبالتأكيد كان لكل منهم خصوصية ، وطبيعة الألم الخاصة به ، وبالتالي طريقته الخاصة في المشي ، والتردد ، والترنح ، والرج ، وكان له أيضاً تعاير وجهه المميزة به ، ولكن يبقى الذي يجمعهم والغالب عليهم ، لدرجة أنني ميزتهم جميعاً من النظرة الأولى وهو أنهم مصابون بعرق الإنسا ، إضافة إلى كونهم إخوة وزملاء . وإذا حدث وألم بأي شخص أعراض مرض عرق الإنسا العصبي ، لا عن طريق الكتب المدرسية بل عبر التجربة الشخصية التي يسميها الأطباء «الحس الذاتي» فسوف يفهم ذلك بسرعة . توقفت مباشرة وأخذت أراقب هذه المميزات الواضحة ولاحظت كذلك ، أن كل ثلاثة منهم كانوا يشكلون وجوهاً أشد قبحاً من وجهي ، ويسندون أنفسهم بثقل أكبر فوق عكازاتهم ، ويرفعون أيديهم بتشنج أكبر ، ويحيطون أقدامهم فوق الأرض بتردد وعدم رغبة تفوق حالتي . كان الجميع أكثر اعتلالاً مني ، وأكثر ارهاقاً ، ويعانون من آلام

أشد ويدعون للشفقة أكثر مني . وقد منحني ذلك عالماً ملائماً ظل طيلة أيامي في بادن مصدراً للتعزية لا ينضب ويتجدد باستمرار: فكل من حولي كانوا عرجاً ، يدبون يبطء ويتهدون ويركبون كراسي المقعدين ، وجميعهم يفوقوني مرضاً ، ولا يملكون أي سبب للتمتع بمزاج رائق أو شعور بالألم مثلما أملك أنا ! .

في هذا المكان اكتشفت فوراً ومنذ الدقيقة الأولى واحداً من أعظم اسرار ومفاتيح كل المتجمعات ، وقد صاحب اكتشافي هذا بهجة حقيقية وهي : «الرفعة في الألم» (١) .

غادرت المحطة والقيت نفسي في الشارع الذي ينحدر مباشرة صوب الحمامات . كانت كل خطوة أخطوها تؤكد وتغني هذه التجربة القيمة: ففي كل مكان كان المرضى يزحفون ، ويجلسون فوق المصاطب الخضراء بأجساد أمالها الأرهاق ، ويمرجون ، مارين في جماعات يعلو لغوها . امرأة تجلس فوق كرسي ذي عجلات ، وابتسامة تعب تترسم على وجهها ، تحمل في يدها العليقة زهرة نصف ذابلة ، بينما كانت الممرضة التي تدفعها من الخلف تفيض صحة وحيوية . سيد عجوز يخرج من أحد المخازن التي يتناع منها مرضى الروماتزم بطاقتهم البريذية المصورة ومنافض سجائرهم ومثقلاتهم (٥) (والتي لا أستطيع أن أفهم أبداً ، لم يحتاجون الكثير منها) - هذا السيد العجوز الخارج من المخزن كان يحتاج إلى دقيقة كاملة لينزل كل درجة من السلم بعد أن يتطلع إلى الشارع الذي يمتد أمامه بنظرة الرجل المتعب ، غير الراض وكأنه ينظر إلى مهمة ثقيلة القيئت على كاهله ، وآخر ما زال شاباً يحتمر بقعة عسكرية ذات لون

(١) habere malorn جاءت هذه العبارة اللاتينية بعد عبارة الرفعة في الألم تأكيداً لها وهي تحمل المعنى نفسه .

المقابلة : فهي يوضع على الأوراق لمنحها من التطاير .

أخضر رمادي ، تغطي شعره الكث ، كان يشق طريقه إلى الأمام بقوة ولكن بجهد واضح رغم مساعدة العكازتين له . أوه ، بلى ، أنها الحقيقة عكازات في كل مكان ، عكازات مرضى مبتلين بالآلام لعينة ، تنتهي بكعوب مطاطية عريضة تلتصق بالأسفلت مثل الطفيليات! ومن دون ريب ، حملت أنا أيضاً عكازاً ، مصنوعاً من خيزران مَلَقاً الجميل ، وكانت مساعدة هذا العكاز تبعث في السرور ، ولكن عند الضرورة كان بإمكانني أن أسير بدونها! ولم يحدث أن رأي أحد أحمل واحدة من هذه العصي ذات النهايات المطاطية المثيرة للشفقة!

كلا ، كان الأمر في غاية الوضوح ، ولا بد أنه لفت إنتباه كل من شاهد كيف كنت انتزه بكل نشاط ورشاقة في هذا الشارع المبهج ، وكيف استعمل عكاز مَلَقاً بعبث واعتمد عليه قليلاً ، أداة الزينة الخالصة ، المزخرفة هذه وكم كانت العلامة الفارقة لعرق الأنسا غير حادة ولا تسبب لي أي أذى ، كان انكماش الفخذ العصبي ، ورغم وضوحه لا يكاد يلمح ، أثر طفيف لا غير ، وكم كانت هيئتي بوجه عام عندما أسير في الشارع منتصبه وطبيعية ، وكم كنت يافعاً أفيض صحة مقارنة بكل أولئك الإخوان والأخوات الأكبر سنّاً ، والأكثر مدعاة للراء والأكثر اعتلالاً ممن كانت أمراضهم ظاهرة ، بادية للعيان بشكل كبير على نحو لا رحمة فيه! كنت اتنفس الامتنان ، وازدرد الثقة في كل خطوة اخطوها ، فقد شعرت تَوّاً بأنني قد تحسنت تقريباً ، أو على الأقل أحسن بكثير من كل هؤلاء المساكين . نعم ، لو أنّ أنصاف المقعدين هؤلاء ، العرج ذوي العكازات ذات النهايات المطاطية ، لم يفقدوا الأمل في العلاج ، ولو كان باستطاعة بادن أن تعينهم ، لتلاشى مرضي الأولي الضئيل هذا مثل الثلج حين تهب عليه رياح الجنوب ، ولوجدني الطبيب حقاً عينة جيدة ، وظاهرة ذات نفع كبير ، ومعجزة صغيرة للقدرة على الشفاء .

كنت أنظر بعطف إلى هذه الكائنات المستفزة ، مفعماً بالتعاطف والإرادة الطيبة . ها هي امرأة عجوز تخرج وهي تندرج من مخزن بيع الحلويات ، ومن الواضح أنها توقفت منذ زمن بعيد عن محاولة إخفاء عجزها ، وامتنعت عن إصدار أبسط حركة لا إرادية ، واستفادت فائدة قصوى من كل مخفف للآلام ممكن أن يخطر على البال ، ومن أي تحريك ممكن للعضلات المساعدة ، ولهذا كافحت وتوازنت وانزلت إلى الأمام مثل اسد بحر يعبر الشارع ولكن بتسهّل أكثر . ابتهج قلبي لمرآها ، هللت لها وباركت أسد البحر ، باركت بادن وحالتي المحظوظة .

فقد وجدت نفسي محاطاً من كل مكان برفاق مكافحين ، ومتنافسين كنت أتفوق عليهم إلى حد بعيد . كم كنت محظوظاً حين جئت إلى هنا في الوقت المناسب . فما زلت في المرحلة الأولى من مرض عرق الأنسا الخفيف ، وما زلت أحمل الأعراض الأولية غير الواضحة لالتهاب المفاصل الابتدائي ! وحين استدرت متكأ على عكازتي ، تتبععت عيني أسد البحر لوهلة شاعراً بالرضا الأليف يغمرني ، والذي اثبت لي أن اللغة ما زالت عاجزة لحد الآن عن التعبير عن الفعاليات النفسية ، لأن الأضداد اللغوية هنا ، الحقد والتعاطف ، متحدة بعمق كبير . يا آلهي ، يا للمرأة المسكينة فالحال يمكن حقاً أن يبلغ هذا السوء .

إنها الحقيقة ، فحتى في هذه اللحظة المتقدة بالسعادة السامية ، وحتى عند الشعور الرائع بالنشاط والخفة لساعة طيبة من الزمن ، لم يكن ذلك الصوت المزعج في داخلي صامتاً تماماً ، الصوت الذي لم أكن راغباً أبداً في سماعه . أنه صوت العقل ، الذي ذكرني بنبرته الباردة الكريمة ، بكل رقة وبشكل مؤسف أن مصدر راحتي كان مجرد هفوة ، ونهجاً خاطئاً: فقد كنت سعيداً

وأنا اقارن نفسي ، أنا الأديب الأعرج الذي يحمل عصاه من مَلَقاً ، بكل أعرج آخر ومقعد حالته سيئة ، وبكل شخص يتمايل ، ناسياً أن آخذ في اعتباري سلسلة الأعراض اللامتناهية الممتدة في الاتجاه المعاكس لحالي ، ودون أن أميز كل أولئك الأشخاص الذين كانوا أصغر سناً ، وقاماتهم أكثر اعتدلاً ، وأكثر صحة ونشاطاً مني ، أو بشكل أدق ، كنت قد لاحظتهم إلا أنني رفضت أن أعقد أية مقارنة بيني وبينهم؛ وفي الواقع ، كنت خلال اليومين الأولين مقتنعاً تماماً بأن كل هؤلاء الناس ذوي الهيئات القانعة من كنت أشاهدهم يتجولون في المكان دون عكازات ، ودون أي عرج أو ترنح ظاهر ، لم يكونوا إخوة زملاء ، ولم يكونوا مرضى ومتنافسين ، بل كانوا سكان المدينة الطيبين والأصحاء ومن المحتمل أن يكونوا هنالك أيضاً مرضى عرق الأنسا ممن كان بإمكانهم أن يتقدموا دون معونة عكازات ، وأن يسيروا بلا حركات تشنجية ، لأن آلام الكثير من مصابي التهاب المفاصل ، لا يمكن أن يدركها أي امرئ ، حتى لو كان عالماً نفسانياً عند التطلع إليهم في الشارع . وعلى أية حال كنت بمشيتي المتمايلة بعض الشيء وعكاز مَلَقاً الذي أتكىء عليه في المرحلة الابتدائية غير المؤذية من المرض الأبيض^(١) . وإذا كنت قد أثرت أن أحسد أعرج ومقعد حقيقيين ، فقد حصلت أنا أيضاً على عطف باعث على السخرية من الكثير من الزملاء الذين لم أكن في نظرهم سوى أسد بحر يتمتع بالراحة . وباختصار لم أتوصل بمراقبتي الحادة لدرجات الألم إلى كشف موضوعي بل بالأحرى إلى خداع ذاتي متفائل . وقد توصلت إلى هذا الإدراك عبر طريقي البطيء المعتاد وبعد أيام عديدة لا غير .

(١) الأبيض: متعلق بالأبيض: مجموع العمليات المتصلة ببناء البروتوبلازما ودورها .

حسناً ، لقد تمتعت منذ اليوم الأول بهذه السعادة حتى الثمالة وانغمست في طقوس معقدة لتأكيد الذات الساذج ، وقد أفادني ذلك . لفت انتباهي هيئة رفاقي نزلاء المنتجع واخوتي الأكثر اعتلااً وهم يترنحون بسيرهم في أرجاء المكان ، وأرضى كبريائي مظهر كل مقعد ، وأثار في كل كرسي صادفته . أمامي للمقعدين ، تعاطفاً أشاع البهجة في نفسي ، والشعور بالرضا عن الذات كنت أتمشى على طول الشارع ، الذي يتمايل فوقه المرضى القادمون من المحطة ، والذي يمتد بشكل مريح جداً ومرض للغاية بتموجات خفيفة ومنحدرات متسقة بانسجام إلى الحمامات العتيقة ، حيث هناك في الأسفل يتيه في المداخل المفضية إلى فنادق المنتجع ، مثل نهر تبتلعه الرمال . اقتربت من هايليجنموف ، حيث عازمت على الاستقرار ، ممتلئاً بالقرارات الجيدة والتوقعات السارة ، لم يكن الأمر ليتعدى مسألة احتمال الوضع هنا لمدة ثلاثة أو أربعة أسابيع ، والاستحمام يومياً ، المشي قدر الأمكان ، والابتعاد عن الانفعال والقلق قدر المستطاع قد يصبح الحال رتيباً في بعض الأحيان ، وقد تكون ثمة لحظات ضجر ، فما ينصح به هنا ، هو نقيض الحياة المكثفة . وبالنسبة لي ، أنا الناسك القديم ، فإن حياة القطيع وحياة الفندق مقبلة للغاية وفي منتهى الصعوبة ، فهناك بعض الإزعاجات التي عليّ تقبلها وبعض الأمور المنفرة التي يجب التغلب عليها . ولكن من دون شك فإن هذه الحياة الجديدة غير المألوفة لي تماماً ستحمل معها تجارب ممتعة ومشوقة ، رغم كونها حياة تميل إلى أن تكون برجوازية ، ذات ملامح ممسوخة بعض الشيء . فبعد أعوام من الوجود المسالم ، البريء ، المنعزل ، ومن الإقامة في الريف المكرسة للدراسة ، ألم أكن حقيقة بأشد الحاجة إلى الاختلاط بالناس مرة أخرى لفترة من الزمن؟ والأمر الرئيسي: فوراء الصعوبات ووراء أسابيع العلاج التي ابتدأت تواءاً ، يكمن يوم

سنرحل فيه عن هذا الفندق وارثقي بخفة نفس هذا الشارع ، اليوم الذي سأكون فيه متجدد النشاط خالياً من الأمراض ، وسأودع الحمامات وبحركة مرنة لركبتي ومفاصل وركي أتقافز في هذا الشارع الجميل صوب المحطة .

ومع هذا ، فقد وقع أمر سيء جداً ، فما أن دخلت هايليجنهوف حتى بدأ مطر ناعم بالهطول . فبادرت الشابة الجالسة خلف الطاولة بتحيتي بطريقة ودية بالقول: «إنك لم تجلب معك طقساً حسناً» . أجبت بارتباك «كلا» ، ولكن ما معنى ذلك ترى ، هل من المعقول أنه أنا هو من جعل حبات المطر هذه تتساقط وأنا الذي خلقها وجلبها معه؟ وإن الطريقة الصائبة في الحكم على الأشياء التي تناقض هذا الأمر لا يمكنها أن تبرئني ، أنا اللاهوتي المتصوف . حقاً ، فمثلها كان القدر والطبيعة الشخصية ، اسمين لفكرة واحدة ، ومثلما اخترت وكونت في معنى من المعاني اسمي ومركزي ، وعمري ، ووجهي ، وعوق أنساي ، ينبغي أن لا أدع أي شخص عداي يتحمل المسؤولية ، وعلى الأرجح فإن هذا الأمر ينسحب على المطر كنت مستعداً لأخذ المسؤولية على عاتقي .

بعد أن قلت ذلك للسيدة الشابة وملأت استمارة التسجيل ، خضت وحدي تلك المفاوضات حول الغرفة التي سأقيم فيها ، التي لم يجربها الإنسان العادي ولا يملك الشخص البسيط القانع أية فكرة عن الرعب الذي تسببه ، ولا يعرف مؤسساتها الكلية سوى الناسك والكاتب الذي اعتاد الوحدة والهدوء العميق ، ومن عانى الأرق ووجد نفسه ملقى في فندق غريب لا حول فيه ولا قوة .

فاختيار غرفة فندق ، للشخص السوي عمل تافه مبتذل ليس له صلة على الإطلاق بالمشاعر ومن الممكن أن يتم خلال دقيقتين . أما الذين على شاكلتنا ، نحن العصائين ، المصابين بالأرق والمضطربين ، فإن هذا العمل العادي مثقل

بشكل لا يصدق بالذكريات ، والمشاعر ، والفزع من المجهول إلى حد الاستشهاد . ونتيجة لترددنا وطلبنا الملحاح أوصى مدير الفندق الكريم موظفة الاستقبال المتعاطفة معنا «بغرفتهم الهادئة» دون أن يكون لهما علم بعاصفة تداعيات الأفكار والخاوف والتهكمات وسخرية الذات التي أثارها هذه العبارة القدرية القاتلة في دواخلنا . آه ، كم كانت محددة - وشديدة الدقة ، وكم كانت عميقة بشكل مخيف معرفتنا بهذه «الغرف الهادئة» محطات لأشد أوجاعنا ألماً ، وأكثر خيبتنا ثقلاً ، وأعمق ما نشعر به من مهانة سرية! كم كان مزيفاً وخادعاً ، وشيطاناً منظر ذلك الأثاث الودي وهذه السجادات ذات النوايا الطيبة وورق الجدران المبهج للنفس! ويا للتكشيرة المهلكة حد الموت التي تكسو سحنة ذلك الباب المتربس المتصل بالغرفة المجاورة ، والذي كان موجوداً لسوء الحظ في معظم الغرف ، مدركاً بشكل عام دوره الشرير ، ولذا فهو يختبئ خجولاً خلف سجادة الزينة المعلقة على الجدار! وأي تعبير مؤلم ومذعن اتخذناه ونحن ننظر إلى سقف الغرفة الكلسي ، الذي كان دوماً في لحظة النظر إليه يتكلف الابتسام بصمت وخواء ، فقد كانت تتردد أصدااء وقع خطوات من يعيشون فوق - آه ، ولم تكن الخطوات فحسب فهي مألوفة لنا ، لذلك لم تكن أسوأ عدواً كلا ، ففوق ذلك السطح الأبيض البريء وفي ساعة باعثة على اليأس ومن خلال ذلك الباب الضئيل والجدار فقط تتأهى قرقرات ، واهتزازات لا يمكن تصورها ، جزم تلقى أرضاً وعكازات تسقط ، ورعود إيقاعية جبارة(وهنا أشير إلى التمارين الصحية) ، وكراسي تنقلب ، كتاب أو قدح يسقط من طاولة ليلية ، وصناديق ثياب وأثاث تتحرك .

وهناك أيضاً الأصوات البشرية ، والمحاورات والمناجاة الذاتية ، والسعال والضحكات وشخير النيام! وأكثر من ذلك ، وأسوأ مما ذكرت ، أصوات

الحفيف المجهول الذي يتعذر تفسيره ، تلك الأصوات الغريبة الشجية التي لم نستطيع تأويلها ، ولم يكن بإمكاننا أن نخمن مصدرها والمدة التي يحتمل أن تستمر فيها ، هذه الأرواح التي تمشي بخطى خفيفة والتي تدور وتصدر كل تلك الأصوات من الطقطقة والتكتكة والهمس والنفخ والازدرد والخشخشة والتنهّد والفرقة والنقر والاهتياج - الله يعلم أية اوركسترا خفية محتشدة يمكن أن تختبئ في الأمتار المكعبة القليلة لغرفة الفندق .

هكذا كان اختيار غرفة نوم لأمثالنا مسألة دقيقة للغاية ومهمة ، وهو في الوقت نفسه عمل لا أمل فيه تماماً .

وينبغي أن يوضع له في الحسبان عشرون أو مئة احتمال . كان مصدر المفاجآت الصوتية في إحدى الغرف هو الخزانة الجدارية ، وفي الغرفة الأخرى مزامير القرب ، وفي الثالثة جار يعزف على آلة الأكرينة^(٥) . وبما أن كل التجارب قد أثبتت أنه لا يوجد غرفة واحدة في العالم يمكن أن يضمن فيها الإنسان توقه للسكون والنوم الهادئ ، وبما أن الغرفة التي تبدو أنها الأكثر هدوءاً من نظيرتها تخفي مفاجآت (ماذا كان سيصبح الحال عليه لو لم استقر في غرفة الخدم التي تقع في أقصى الطابق الخامس كي أكفل عدم وجود ما يعكر صفو الهدوء فوقّي أو جوارّي ، لأكتشف أن فوق رأسي عليّة تصدر صريراً ، مليئة بالفئران؟ ، إذن ألا يكون من الأجدر بالمرء في آخر الأمر أن يكف عن الاختيار كله ، وبكل بساطة يسلم أمره منذ البداية إلى القدر تاركاً الحظ يتحكم فيه؟ وبدلاً من أن يعذب نفسه ويقلقها ، ويتلبسه الحزن والحيرة بعد مضي ساعات معدودات لا غير بسبب ما هو محتوم . ألا يكون الوضع أكثر ذكاءً لو يترك القرار إلى الصدفة العمياء ويأخذ أول غرفة تعرض عليه؟

(٥) الأكرينة: آلة موسيقية بسيطة من آلات النفخ.

بالتأكيد سيكون ذلك أكثر ذكاءً .

إلا أننا لا نأخذ بذلك ، أو بالأحرى نادراً ما نفعله ، فلو كان للذكاء
وتجنب الانفعال أن يحكما تصرفاتنا جميعها فكيف سيكون عندها شكل
الحياة ؟

ألسنا موقنين أن قدرنا هو أمر غريزي لا مفر منه ، ألا انتشبت رغم ذلك
بشكل عاطفي بوهم الاختيار والإرادة الحرة؟ ألا يكون اختيار المرء لطبيب
يعالج أمراضه ولحرفة يمتنها ومكان لسكنه ، وانتقائه لعروس اثيرة على قلبه ،
هو ذات الأمر ، وربما أوفر نجاحاً لو ترك التصرف للصدفة المحضة - ألم يختار
الشيء نفسه ، ألم يكرس قدراً كبيراً من العاطفة ، والجهد ، والعناية لكل هذه
الأمر؟ ربما هو يفعل ذلك بسذاجة ، مؤمناً بحماس طفولي في قوته الذاتية ،
ومقتنعاً بأنه يمكن أن يكون للقدر تأثير عليه؛ أو من المحتمل أنه يقوم بهذا بدافع
الشك ، مقتنعاً في أعماقه بعث جهوده ، ولكنه في الوقت نفسه موقن أن
العمل والجهد ، والاختيار وعذاب النفس هي أفضل وأكثر حياة ، وأكثر
جاذبية ، أو على الأقل أكثر متعة من التحجر في الاستسلام بإذعان . هذا ما
فعلته بالضبط في بحثي الأحمق عن غرفة رغم قناعتني العميقة بعدم جدوى
وخواء فعلي الأخرق ، وهكذا واصلت نقاشاتي الطويلة مرة بعد أخرى حول
الغرفة التي سأختارها ، مذكراً نفسي بكل وعي ، بالمجيران والأبواب ،
والأبواب المزدوجة ، وحول هذا وذاك . إنها لعبة كنت ألعبها ، ورياضة ازج
نفسي فيها ، كلما تعاملت مع هذه الأسئلة الصغيرة والعادية ، أسلم نفسي إلى
وهم اللعبة ، وقواعدها الخيالية التي تقول إن الأشياء من هذا النوع هي أشياء
سهلة المنال بوجه عام وتستحق التدبير المنطقي . وفي عملي هذا ، تصرفت
بنفس مهارة أو غباء طفل يشتري قطعة حلوى ، أو مقامر يضع رهانه وفق نظام

حسابي ، كلنا نعرف أننا في مثل هذه المواقف نواجه الصدفة المحضة ، ومع هذا نتصرف بدافع حاجة نفسية عميقة كما لو أنه من غير الممكن وجود أمر كالصدفة ، كما لو أن كل شيء في العالم كان خاضعاً لحكمنا المتوازن وسيطرتنا .

لذا ناقشت بالتفصيل مع الشابة اللطيفة كل ما يخص أمر الخمس أو الست غرف الحالية . كانت إحداهن تجاور كما عرفت غرفة يشغلها عازف كمان ، يتدرب لمدة ساعتين كل يوم - لا بأس فعلى الأقل كان هذا أمراً محدداً بوقت ، حاولت جاهداً في الخيار الآخر أن أجِد مكاناً يبعد أكبر مسافة ممكنة عن تلك الغرفة والطابق .

وعلى أية حال ، كنت أملك فيما يخص حالات واحتمالات الأصوات الصادرة عن الفندق حاسة وقدرة على التنبؤ ، ربما لا ينظر إليها المهندسون المعماريون بنفس الأهمية التي أراها فيها ، باختصار فعلت ما كان ضرورياً ، وما كان عقلانياً ، وتصرفت بحذر وبوعي ، وبالطريقة التي ينبغي للعصابي سلوكها عندما يختار حجرة نوم ، وبالنتيجة المتوقعة التي قد يعبر عنها بشيء كهذا بالطبع ، لم تجد نفعاً وكان عليّ أن أواجه في هذه الغرفة نفس الإزعاجات والخيبات الموجودة في الغرف الأخرى ، ولكنني رغم هذا أشعر أنني قد أدت واجبي ، وتحملت العبء أما الباقي فسأتركه بين يدي الله . في نفس الوقت قال الصوت الآخر الأكثر رقة في أعماقي كالمعتاد: « ألم يكن من الأفضل أن تترك الأمر كله إلى الله وتكف عن هذا التمثيل؟ » مع أنني أصغيت إلى الصوت كمعادي ، إلا أنني لم أسمع ، وقد حدث الإجراء بصورة مقبولة فقط لأنني كنت في مزاج رائع ، ورأيت برضا صندوق ثيابي الخيزراني مختفياً في رقم ٦٥ ، ومضيت في طريقي فقد كان هذا وقت زيارتي للطبيب .

ولكن مهلاً ، ثمة أمور أخرى سارت مساراً طياً أيضاً ، وحين أتأمل الأحداث التي مرت بي بمكنتي الاعتراف أن شيئاً من الخوف كان يتباني حول إمكانية نجاح هذه الزيارة ، ليس لأنني أخاف بعض الشخصيات المفزعة للمرضى ، وإنما لأن الأدباء ، حسب اعتقادي ينتمون إلى المرتبة الروحية؛ وأرى أن لهم مكانة راقية بين البشر ، وأصاب بأسى عميق لأية خيبة يسببونها لي وربما كنت اتقبلها بكل بساطة من قاطع تذاكر في سكة حديد أو من موظف في بنك أو حتى من محام ، أما من طبيب فهذا شيء آخر ، لانني اعتقد أن في الطبيب ، ولا أعرف بالضبط السبب في ذلك ، بعض آثار تلك الفلسفة الإنسانية التي تنتمي إليها المعرفة اللاتينية والإغريقية ، ونوعاً من التحضيرات الفلسفية التي لم تعد تتطلبها معظم المهن الأخرى في يومنا الحاضر . وكنت بهذا الشأن ، أنا الممتلىء حماسة في العادة لكل ما هو جديد وثوري ، محافظاً تماماً ، أطالب الفئات المثقفة ثقافة عالية بمثالية معينة ، واستعداداً ما لفهم وتفسير الفائدة المادية باستقلالية تامة باختصار كنت أطلبهم بشيء من الإنسانية ، رغم معرفتي أن هذه الإنسانية لم يعد لها وجود في الواقع ، وحتى أن ممثليها لن يوجدوا بعد حين إلا في التماثيل الشمعية .

بعد انتظار قصير ، اقتدت إلى غرفة جذابة جداً ومزخرفة بشكل يدل على ذوق انعشت في مباشرة شعوراً بالثقة . بعد أن توقفت طرطشة الماء المألوفة في الغرفة المجاورة ، دخل الطبيب الذي كان ذا وجه ذكي يعد بالتفهم وصافحنا بعضنا بشكل ودي يليق بملاكين دميين قبل بدء المباراة . إبتدأنا المعركة بحذر ، كل يحاول سبر غور الآخر مختبرين ضرباتنا الأولى باحتراس . كنا ما نزال فوق أرض حيادية ، ونقاشنا يدور حول التغيرات الكيميائية في الخلايا الحية للجسم ، وحول التغذية ، والعمر ، والمرض المبكر ، والتعرق غير المؤذي . وما هي إلا كلمات محددة تلك التي التقت عندها نظراتنا لتكشف

عن تأهب للترال . كان في حوزة الطبيب عدد من مصطلحات لغة الطب السرية التي لم أكن أستطيع فك رموزها إلا بشكل غامض ، ولكنها ساعدته فعلياً في جعل تفسيراته أنيقة وقوّت موقعه على نحو ملحوظ في مواجهتي . إلا أنه وبعد دقائق قليلة صار من الجلي أمامي أنه لم يكن ثمة داع للخوف مع هذا الطبيب ، من تلك الحية المرعبة التي كانت تسبب ألماً فظيماً لأشخاص على شاكليتي ، وبالأخص مع أطبائهم: فخلف المظهر الكاذب الأسر للذكاء والثقافة ، يفاجأ المرء بعقائدية صارمة تفترض منذ العبارة الأولى أن وجهة نظر المريض ، وطريقة تفكيره ، والمفردات التي يستعملها ما هي إلا ظواهر ذاتية محضه ينما يمتلك كل ما يقوله الطبيب شرعية موضوعية كاملة . كلا ، فهنا كنت أتعامل مع طبيب يستحق عناء الصراع من أجل الوصول إلى تفاهم معه . فهو لم يكن ذكياً فقط بالمعنى الحرفي للكلمة وإنما كان حكيماً إلى درجة يساء تقديره فيها حتى الآن ، فقد كان يمتلك شعوراً قوياً قياساً إلى كل القيم الفكرية . يحدث بين الأشخاص المثقفين والناضجين باستمرار أن يفهم أحدهم ذهنية ولغة وعقائدية ومثولوجيا الآخرين على أنها أمور ذاتية ، ومجرد قيم نسبية ، ومحض تشبيهات عابرة . ولكن على كل فرد أن يتوصل إلى هذا الإكتشاف المتعلق به ويطبقه على نفسه ، ويمنح نفسه مثلما يمنح خصمه الحق في أن يتبع السلوك المحتوم الذي تمليه عليه ذاته وطريقة تفكيره وحديثه . أي ينبغي لأي شخصين يتبادلان الأفكار ، أن يقياً دوماً بفعلهما هذا واعيين لهشاشة أدواتهما ، وغموض جميع الكلمات ، وإستحالة التعبير الدقيق الصادق إضافة إلى ضرورة الإستسلام الكامل للذات ، والإحتراس المتبادل العميق والشهامة الفكرية .

هذا الموقف الرائع ، الذي ينبغي حقاً أن يصبح ممكناً كضمانة بين

الشخصيات المفكرة ، يحدث فعلاً بندرة مخيفة للغاية حتى أننا نبتهج في أعماقنا لأي إقتراب منه ، أو حتى لأي إدراك جزئي له . وفي حضرة إختصاصي الأمراض الباطنية هذا ، توهج فجأة شيء يشبه إمكانية حدوث مثل هذا الفهم وهذا التبادل .

ظهرت نتائج تحليلات الدم وأشعة إكس (X) مطمئنة . القلب طبيعي ، التنفس رائع ، ضغط الدم هاديء جداً . ومن ناحية أخرى ، بانث علامات جليلة لعرق الأنسا ، وقليل من ترسبات التهاب المفاصل ، وحالة تبعث على شيء من الأسى للجهاز العضلي كله . ثم اعقبها وقفة قصيرة لحدثنا بينما كان الطبيب يغسل يديه للمرة الثانية .

وكما هو متوقع ، كانت هذه الوقفة نقطة تحول ، تركنا الآن المنطقة المحايدة ، وبدأ نظيري الهجوم حين سألتني بنبرة حذرة وبلا مبالاة واضحة:

- ألا تعتقد أن مصدر آلامك قد يكون - جزئياً الحالة النفسية؟ ها قد عدنا ، وحدث ما توقعته وعرفته مقدماً . فالتائج الموضوعية لم تبرر بما يكفي إدعاءاتي الألم ، ثمة شك هنا بشكل زائد في رهافة الشعور ، وردود أفعالي الشخصية لآلام التهاب المفاصل لم تتوافق مع الردود الطبيعية المتوقعة ، لذا اعتبرت مريضاً بالعصاب ، حسناً ، وتنتهي المعركة عند هذا الحد .

وبنفس الحذر واللامبالاة ، بينت للطبيب بأني لا أؤمن بدور العامل النفسي الجزئي في حدوث الآلام والأمراض . ففي علم الأحياء وعلم الأساطير الخاص بي يكون «العامل النفسي» نوعاً من العوامل المساعدة التي تضاف إلى العوامل الجسدية وإنما يكون هو القوة الرئيسية ، ولهذا اعتبر أن كل حالة في الحياة ، وكل شعور بالفرح والحزن وكذلك كل مرض وكل سوء حظ نصادفه ، والموت كلها منشأها النفس ، وتنبع من الروح . فلو تقاوم الانتهاب

حول مفاصل إصبعي ، فروحي هي السبب ، مبدأ الحياة المبجل ، ال «هي» التي في داخلي ، التي تعبر عن نفسها في مادية مطواعة فلو تأملت الروح ، فلها أن تعبر عن ذلك بطرق شتى فهي إذا ما أخذت عند شخص ما صيغة الحامض البولي المتهيء لتفسيخ «الأنا» ، فلها أن تحقق الغرض نفسه عند آخر عبر إدمان الكحول ، وهي عند ثالث يمكن أن تتجمد على شكل أونص من الرصاص تتهشم على حين غفلة داخل الجمجمة ، في الوقت نفسه أجدني قد سلمت بوجوب اقتصار مجمل احتمالات المساعدة التي يقدمها الطبيب في معظم الحالات على حصر التغييرات المادية أو الثانوية ومقاومتها بنفس الطرق المادية .

وحتى هذه اللحظة كنت لا أزال أضع في اعتباري احتمال أن يتخلى الطبيب عني في وقت الشدة ، وبالتأكيد لن يقولها لي بصراحة :«سيدي العزيز ، إن ما قلته هو الهراء بعينه» . بل من المحتمل أنه سيوافق وعلى وجهه ظل ابتسامة مجاملة يراعي فيها مشاعري ، وربما سيتفوه بشيء نافه عن تأثير المزاج ، على روح الفنان بشكل خاص . وعلاوة على هذه المناقشة المطولة ربما سيلقي أيضاً بعبارة بغیضة «قيم يصعب التكهن بها» وستكون هذه العبارة هي المحك ، الميزان الدقيق لقياس الصفات الروحية ، والتي يصفها رجل العلم العادي بأنها «قيم يصعب التكهن بها» . فهو يستخدم دائماً هذه العبارة المريحة عندما يتعلق الأمر بقياس ووصف مظاهر الحياة ، والتي لا تبدو أزاءها أساليب القياس المادية الحالية في متهى البدائية فحسب ، بل ولا تضاهيها بأي حال عزيمة ومقدرة المتكلم . وفي الحقيقة أن ما يعرفه العالم الطبيعي عموماً قليل جداً، فمن بين الأشياء الأخرى التي يجهلها هو أنه توجد لهذه القيم الزائلة والمتغيرة على وجه التحديد والتي يدعوها «بالقيم التي يصعب التكهن بها» ، خارج حدود العلم الطبيعي ، أساليب للقياس والتفسير قديمة ومتطورة للغاية ، ويجهل كذلك أن جميع المآثر

التي قدمها كل من توما الأكويني^(٥) وموزارت كانت تتمثل ، كل في لغته الخاصة وبدقة متناهية ، في تلك الأمور التي توصف بأنها «صعبة التكهن» .

هل كنت أتوقع من طبيب متجع هذه المعرفة الحاذقة ، رغم أنه قد يكون لا يضارع في مجال اختصاصه؟ نعم كنت أتوقع ذلك ، فأنا رغم كل الأنبياء لم أكن محبطاً ، لأنه كان يتفهمني . لقد أدرك هذا الرجل أنه لم يكن في حضرة عقيدة غريبة ، وإنما كان أمام لعبة ، وفن وموسيقى ، حيث لم يعد ثمة وجود لمنافسة أو تساؤل فيما إذا كان المرء على حق ، بل وجود صدى إما متجاوب أو غيابة . ولم يفشل ، فقد فهمني وتعرف عليّ ، ليس لأنني على صواب ، بالطبع ذلك شيء لم اتمنّ حدوثه مطلقاً ، وإنما لكوني باحثاً ومفكراً وقطباً مضاداً وزمياً يمتلك ملكة عقلية مختلفة بعيدة كل البعد عن مجاله ، لكنها تساويه في الكفاءة .

ارتفعت معنوياتي إلى أعلى مراحلها الآن ، بفضل نتائج اختبارات ضغط الدم والتنفس ، فليكن كيفما يشاء الجو الممطر ، وعرق الأنسا والعلاج ، فأنا لم أسلم من نفسي الى البرابرة ، بل كنت في حضرة إنسان ، وزميل ، ورجل ذي عقل مرن قادر على التمييز! وهذا لا يعني أنني كنت أعول على تكرار الحديث معه في المدى البعيد ، أو تبادل الرأي معه حول المشاكل ، ابداً ، فلم يكن ذلك مهماً ، رغم أنه يبقى احتمالاً لطيفاً؛ كان يكفي أن هذا الرجل هو الذي منحتة أن يفرض سلطته عليّ لفترة من الوقت ، وكان عليّ أن أثق به لأنه في رأيي يحمل ديولوما في التضج الإنساني . سادع الطبيب لهذا اليوم يستمر في اعتباري مريضاً يتمتع بحيوية فكرية ، وإن كان لسوء الحظ عصائياً بعض

• توماس أكويناس - (١٢٢٥ - ١٢٧٤) :- راهب فيلسوف ولاهوتي إيطالي ، وضع مذهباً فلسفياً يعرف بـ «التوماثية» .

الشيء؛ وإمكاناتي تصور مجيء الساعة التي سيتفحص فيها بفضول الطابق العلوي من صرحي حيث ستشتبك معتقداتي وفلسفتي الذاتية جداً في مناورة ومنافسة مع معتقداته وفلسفته . ومن يدري ربما ستخطو نظرتي حول العصاب البنية على ما جاء به نيتشه وهامسون^(١) خطوة إلى الأمام ، ولكن لا يهم ، فلم يكن ذلك شديد الضرورة . فشخصية العصابي لا ينظر إليها كشخصية مريض ، برغم الألم الذي يقاسيه ، بل حالة تسام إيجابية للغاية - وهذه كانت فكرة جميلة . ومع هذا ، فإنه من المهم جداً أن يعيش الحالة بدلاً من وضعها في صيغ . ودعت الطبيب وأنا أشعر بالرضا ومزود بعدد من وصفات العلاج الطبية . كان الجدول في مفكرتي يعطي التوجيهات التي يجب أن أباشر بالتزامها غداً في الصباح الباكر ، ويعد بكل أنواع استعادة الصحة والأشياء المسلية: كالحمامات ، وجرعات الدواء ، والعلاج بالإنفاذ الحراري ، ومصباح الكوارتز ، والرياضة البدنية العلاجية . وبذا لن يكون ثمة متسع للشعور بالضجر .

كان الفضل في جعل يومي الأول في المنتجع يصل إلى ذروته في ظهيرة جميلة يعود إلى مضيبي . وفي العشاء أصبت بالدهشة وأنا أجد نفسي أمام وجبة كريمة احتفالية تضم أطعمة شهية لم أذوقها منذ أعوام ، مثل طبق نيوكي^(٢) مع كبد دسم ، واليخنة الإيرلندية ، ومثلجات الفراولة . وفيما بعد جلست مع صاحب الفندق نتبادل الأحاديث الشيقة أمام زجاجة من النبيذ الأحمر ، في غرفة أنيقة وقديمة وحول طاولة أثرية من خشب الجوز . وقد

(١) كنوت هامسون: - (١٨٥٩ - ١٩٥٢) روائي وكاتب مسرحي وشاعر نرويجي . يعتبر أبرز زعماء الثورة الرومانتيكية المهدنة في النرويج
(٢) نيوكي - طبق إيطالي من الملفوف والجبن .

استمتعت باكتشاف صدى سريع الاستجابة في رجل غريب ، من أصل مختلف ومهنة مختلفة وطموح وأسلوب في الحياة مختلفين . سعدت لأنني كنت قادراً على مشاركته اهتماماته وافراحه ومشاركته هو كذلك في الكثير من آرائي . لم يعبر أحداً للآخر عن ادعاءات متغطسة ، وإتمام سرعان ما وجدنا نقاط اتصال فالتقينا على وضوح سرعان ما تحول إلى مشاركة وجدانية .

في تلك الليلة ، وبينما كنت في نزهة قصيرة على الأقدام قبل أن آوي إلى الفراش ، شاهدت النجوم تنعكس في برك المطر الصغيرة ، ورأيت زوجاً من الأشجار المعمرة في غاية الجمال يتمايلان في الليل على شاطئ يتناهى خريف مياهه بعمق . وما لاشك فيه أن هذا المنظر سيكون يمثل هذه الروعة في الغد أيضاً ، ولكنه في هذه اللحظة كان يملك ذلك السحر ، وتلك الفتنة التي لا تتكرر والتي تشع من أرواحنا ، ولا تتوهج فينا ، كما يقول الإغريقون ، إلا حين ينظر إلى طريقنا أيروس (٥) .

روتين اليوم :

لو شرعت في وصف مسار يوم اعتيادي في المتجّع ، فسأختار ، لأكون منصفاً ، يوماً عادياً ، بلا أحداث متطرفة ، نوعاً من الأيام شبه الغائمة ، واللطيفة نوعاً ما ، يوماً طبيعياً خالياً من الأحداث الخارجية غير الإعتيادية ومن الأعراض والنوبات الداخلية غير الطبيعية . لأنه توجد هنا ، ليس بالنسبة لأديب متوتر الأعصاب فحسب ، بل لجميع المصابين بعرق النسا كله وتبعاً لحالتهم ومرحلة علاجهم ، أيام مليئة بالألم والكآبة ، وأيام مريحة ، ناعمة تفرمها السعادة

(٥) أيروس : إله الحب .

والأمل المزدهر ، وأيام تثب مرحاً فيها ، وأخرى نجر أنفسنا فيها أو نلزم الفراش واليأس ينخر في قلوبنا .

ومهما يكن حجم الحرص الذي قد أكون التزمته في إعادة تنظيم يوم عادي ، حسن المسار ، طبعي ، يوم بسيط خال من الأحداث ، فلا بد أن أفضي باعتراف مولم ، يخص كل يوم ، حتى أيام المتنجع التي تبدأ ، للأسف بالصباح: فلم يكن للصباح قيمة بالنسبة لي ، هذا الذي تغني به الشعراء في العديد من القصائد الرائعة . وقد يكون لذلك علاقة مع أبلغ محنة ونقيصة ، نومي السيء ، وذلك مع كل مظهر من مظاهر وجودي ، وفلسفتي ومزاجي الخاص وشخصيتي ، هذه الأمور كلها تعيني ومن الصعب علي أن أقر بها ولكن ما المعنى الذي من الممكن أن تحمله الكتابة إذا لم يكن وراءها النزوع نحو الحقيقة؟

الصباح ، ذلك الوقت الرائع الصيت بطراوته ، والبدايات الجديدة ، والدافع الغض البهيج ، هو وقت يميت لي ، ومصدر اغاظة وازعاج ، فأنا والصباح لا نحب بعضنا . إلا أنني في الوقت ذاته ، لست مجرداً من بعض الفهم وشيء من التقمص العاطفي لفرحة الصباح المشرقة تلك التي مجدها بشكل ذكي وواضح الكثير من قصائد ايخندروف وموريك . فقد التقيت أنا أيضاً بشاعرية الصباح ، في القصائد ، والرسومات ، والذاكرة ، واحتفظت منذ طفولتي بذكرى باهتة بعض الشيء عن بهجته الحقيقية ، رغم أنني منذ سنوات عديدة إلى الآن لم أشعر بالسعادة في أي صباح منها . وفي أكثر الإشادات شهرة ببهجة الصباح العذبة التي اعرفها هي أشعار إيخندروف^(١) التي وضع

(١) جوزيف ايخندروف - (١٧٨٨ - ١٨٥٧) شاعر ألماني رومانسي كتب الرواية القصيرة وشعر الطبيعة الغنائي .

وولف لحناً ليصاحبها ، بعنوان «الصباح ، هو ذا بهجتي» ، استمعت الى تنافر طفيف في أنغامها ، فرغم الروعة التي تبدو فيها ورغم أن مزاج ايخندروف الصباحي قد أقتعني تماماً ، إلا أنني لا أستطيع الإيمان الكامل في فرح هوغو وولف (١) الصباحي ، وأظنه قد زج نفسه في حنين شاعري حزين بدلاً من أن يكتشف فعلياً بهاء الصباح .

فكل الأشياء التي تجعل من حياتي عبئاً ثقيلاً تكتنفها الصعوبات وتجعلها معضلة خطيرة بغیضة ، كانت تعلن عن نفسها بكثير من الضجيج في الصباح ، وتنصب أمامي مثل مارد . وكل ما يجعل من حياتي عذبة ، وجميلة وغير اعتيادية ، وكل الصفات المحبة ، وجميع الأشياء الساحرة ، وكل الموسيقى تنأى في الصباح ، ولا تكاد تدرك ، وكان من الصعوبة الاستماع اليها حتى كقصّة زاحرة بالبطولة أو مثل أسطورة ومن عمق نومي المتأهلي في ضحاكته والمتقطع في أغلب الأحيان أوقف نفسي دون أن تخلق بي مشاعر الإنبعاث وإنما أحس بأنني مثقل ، مجهّد ، متعب دون وقاء أو درع يحميني من أنقاض العالم الذي يحيطني ، العالم الذي يفرض كل ذبذباته على أوتار صباحي المرفهة ، كما لو أنها كانت تأتي عبر مكبر صوت ضخم ، يعصف بأصواته في وجهي من خلال بوق . في منتصف النهار فقط وما بعده تعود الحياة لتصبح محتملة وطيبة مرة أخرى ، أما في الأيام ذات الحظ السعيد ، في أواخر الأصيل وفي المساء فتكون رائعة ، متألّكة ، طليقة ، تخترق الروح مع ضياء الله المريح الممتليء بالنظام

(١) وولف هوغو - (١٨٦٠ - ١٩٠٣) مؤلف موسيقى نمساوي وضع ألحاناً لما يزيد على ٣٠٠ أغنية .

والتناغم ، والسحر والموسيقى ، ويكون تعويضاً ذهبياً لآلاف والآف الساعات السيئة .

خططت من ناحية أخرى لاستغلال الفرصة كي أتحدث عن السبب الذي يجعل هذه المعاناة من الأرق ومأساة الصباح تلك تبدو لي ليس مرضاً فقط ، بل وإنما كذلك ، وأتساءل لم أحجل من هذه الحالة ، ولكن في الوقت نفسه أشعر أنها لا بد أن تكون بهذه الطريقة ، وبأنني لا أجرؤ على طرح هذه الأمور جانباً أو نسيانها ، ولا أجرؤ كذلك على « طرحها » بواسطة الأساليب المادية لأنني بحاجة إليها كمحرض وحافز متجدد دائم لحياتي الحقيقية ولمهمتها .

ومن بين أيام حياتي الاعتيادية ، يكون لليوم في حمامات بادن نفع خاص : فكل يوم من أيام العلاج يبدأ بواجب صباحي مهم ورئيسي ، مهمة سهلة ، نعم ، ومقبولة التنفيذ وأقصد بها الإستحمام . فحين استيقظ صباحاً ، ولا يهم في أية ساعة ، ينتظرني هذا الواجب الأول والفائق الأهمية ، فهو ليس بالأمر المغيظ ، ولا يشبه ارتداء الملابس أو أداء التمارين الرياضية أو الحلاقة أو قراءة الرسائل ، بل هو « الإستحمام » ، العمل المنعش ، الدافئ ، الباعث على الاسترخاء . أجلس على الفراش ، ودوار طفيف يطرق في رأسي ، أحرك أطرافي الصدئة ثانية بحركات قليلة حذرة ، ثم انهض ، أرتدي ردائي واتمشي ببطء في الممر الساكن شبه المعتم باتجاه المصعد ، الذي سينزل بي عبر الطوابق الى القبو ، حيث توجد منازع الإستحمام . هنا تكمن المسرة . دفء عذب رائع يخيم على الدوام ، في القبوات الحجرية الفارقة في القدم والتي تردد الصدى على نحو هادئ . ففي كل مكان كانت المياه الساخنة تتدفق من البنايع ؛ ودائماً ما كان يخالجنني شعور غامض دافئ بأنني في كهف ، يشبه ذلك الذي كنت أحسه وأنا صبي صغير حين كنت أصنع كهفاً من طاولة

وكرسين وزوج من أغطية السرير أو السجاد . في المترع الذي حجز لي يوجد حوض حجري البناء يفرض عميقاً في الأرض ممتليء بالماء الساخن المتدفق مباشرة من الينابيع ، هبطت يتمهل درجتين حجريتين صغيرتين ، وأصبحت اقف عكس اتجاه عقارب الساعة الرملية وانضمرت لذقتي في الماء الساخن المر الذي كانت تفوح منه قليلاً رائحة . كبريت خفيفة . وعالياً فوقي ، في القبة الاسطوانية لحجيرة ضخمة البناء والتي تذكرني على نحو غريب بزرقة الأديرة ، ينهمر ضياء النهار عبر ألواح زجاج النوافذ الشفاف؛ وهنالك في الأعلى ، بطابق يعلوني ، وخلف الزجاج الحليبي اللون ، يكمن العالم ، نائياً ، أنيساً ، لا يصل اليّ منه أي صوت. كان الدفء الرائع للمياه الغامضة يتلاعب من حولي ، مستمراً في تدفقه لآلاف السنين، نابعاً من خزانات الأرض المجهولة ومنصباً في مجرى رفيع يصل إلى حمامي . وطبقاً للتوجيهات ، ينبغي علي أن أحرك أطرافني في الماء قدر استطاعتي، وأؤدي التمارين الرياضية وحركات السباحة . فعلت ذلك لدقائق قليلة ، بدافع الواجب ، إلا أنني بعدها استلقيت بلا حركة ، مغمض العينين ، وغائباً في شبه اغفاءة ، مراقباً تقاطر الرمال الهاديء في الساعة الرملية .

ورقة ذابلة تطايرت إلى الداخل من خلال النافذة الصغيرة ، ورقة صغيرة من شجرة لم أعد أذكر اسمها ، تتمدد على حافة حوضي ، نظرت إليها ، استقرأت خطوط عروقها . وأوردتها ، وتنشقت جوهر الغناء الفريد الذي ترتعد أمامه والذي بدونه لن يكون ثمة شيء جميل . إنه لأمر خارق كيف يدعم الجمال والموت ، والمتعة والغناء بعضها ، ويتحدان في قوة ! شعرت بجلاء كأن شيئاً حسيّاً يلفني ويسكن داخلي . أنه الحد الفاصل بين الطبيعة والروح . ومثلما هي الأزهار عابرة وجميلة ، ومثلما هو الذهب دائم وممل ، كذلك هي جميع

انتقالات الحياة الطبيعية ، زائلة وجميلة ، بينما الروح خالدة وضجرة . شعرت هذه اللحظة أنني أرفض الروح ، ولا أراها أبداً حياة خالدة بل كموت خالد ، شيء متحجر ، لا نفع فيه ، لا معالم له ، ومن الممكن فقط أن يسترد كيانه وحياته بالاستسلام لخلوده. ينبغي أن يتحول الذهب إلى زهرة ، وأن تتحول الروح إلى جسد وإلى نفس من أجل أن تحيا . كلا ، ففي ساعة الصباح العذبة هذه وسط الساعة الرملية وبين الورقة الداوية ، أريد أن أصبح عابراً ، أريد أن أصير طفلاً وزهرة.

ذُكِّرْتُ بأنني عابر بعد نصف ساعة من الاستلقاء في الفيض الدافئ حين حان موعد النهوض . طلبت الخادم ، الذي ظهر وقدم منشفة الحمام الدافئة . فوقفت في الماء وشعور الزوال يغمرني ، ويهدّ جميع أطرافي لأن هذه الحمامات منهكة للغاية . وعند محاولة النهوض بعد حمام يطول ثلاثين أو أربعين دقيقة لم تكن الركبتان أو الذراعان ليستجيبا إلا ببطء وبجهد . بعد أن تسللت خارج الحوض ، القيت المنشفة فوق كتفي وحاولت أن ألف جسدي بقوة ، وأن أؤدي بعض الحركات المنشطة ، لاشجع نفسي ولكنني لم أستطع أن أتدبر الأمر جيداً فارتيمت على أقرب كرسي ، وأنا أشعر أن عمري مائتا عام ، وقد احتجت إلى وقت طويل لأجبر نفسي على الوقوف ، وبعد أن وضعت قميص النوم والرداء عليّ مرة ثانية ، غادرت المكان.

تقدمت عبر الأقبية الساكنة ، وأنا أستمع إلى طرطشة المياه هنا وهناك خلف أبواب المنازع ، واستمع إلى صوت غليان الماء في ينبوع الكبريت تحت الزجاج بين الصخور الصقيلة المطلية بلون يميل إلى الصفرة . رويت لي حكاية محيرة عن هذا ينبوع ، قيل إنه كان يوجد دائماً فوق حافته الحجرية قدهان لخدمة النزلاء ، أو على الأصح كانت الحكاية بهذا الشكل بالضبط : لم يكن

القدحان موجودين هناك ، فكلما كان يأتي نزيل ليروي ظمأه من ينبوع يفاجاً باختفائهما مرة أخرى فيهز رأسه ، بقدر ما يستطيع المريض بعد استحمامه على أداء مثل هذه الحركة ، ويطلب المساعدة ، وفي الحال يظهر المضيف أو النادل أو الخادمة المسؤولة عن غرف النوم أو مرافق الحمام أو صبي المصعد ، ويهز الجميع رؤوسهم كذلك عاجزين عن فهم ما حل بهذين القدحين الغامضين . ويجلب بسرعة في كل مرة قدحاً جديداً ، يملؤه النزيل ، ويفرغه ، ويعيده فوق الصخرة ، ثم يغادر ولو عاد بعد ساعتين لاحتساء جرعة أخرى من الماء ، فلن يجد القدح هناك . كان أمر اختفاء الأقداح المحير هذا بالنسبة للمستخدمين أمراً مغيظاً ويعني لهم عملاً إضافياً وكان لكل منهم تفسيره الخاص لحيلة الأقداح هذه ، ولم يكن أي منهم مقتنعاً بحق . فصبي المصعد يقول بكل سذاجة إن النزلاء عادة ما يأخذونها معهم ، الى الغرف ولكن الخادمة لا تعثر عليها عند تنظيفها اليومي لغرفهم . وباختصار ، لم يستطع أحد حل لغز هذه الحالة ، وبالنسبة لي فقد وقع هذا الأمر معي لحد الآن ثمانني أو عشر مرات بحيث كنت في كل مرة اضطر لطلب قدح جديد . وبما أن فندقنا يستضيف ما يقرب الثمانين نزيراً ، وما دام هؤلاء المرضى ، الوقورون ، الرفاق الكهول المصابون بالتهاب المفاصل والروماتيزم ليسوا على الأرجح من سرق الأقداح ، فأنا أعتقد أن السارق قد يكون جامعاً باثولوجياً(*) أو كائناً غير إنسي ، عفريت الينبوع أوتينياً ، ومن المحتمل أنه يفعل ذلك ليعاقب مستغلي المياه ؛ وربما في يوم ما ستعثر صدفة روح محظوظة ، فقدت طريقها في الأقبية المقنطرة ، على المدخل الذي يؤدي إلى البرج الخفي حيث يتراكم جبل كامل من الكؤوس ، فطبقاً لحساباتي المتحفظة ، لا بد من وجود ألفي قدح على الأقل مخزونة هناك خلال سنة واحدة.

(*) الباثولوجي : الإختصاصي في علم الأمراض.

أملأ اللحظة قدحي عند ينبوع وأشرب الماء المر الدافئ وشعور الارتياح يملؤني . وعادة ما أجلس أثناء فعل ذلك ثم اعاني لاستحث عزمي وانتصب واقفاً من جديد أجز نفسي إلى المصعد ، ورأسي مزدحم بالانطباعات اللطيفة عن الواجب الذي أديته والإسترخاء الذي جنيته ، لأنني في الإستحمام وشرب المياه اكون قد نفذت فعلاً أكثر أوامر اليوم أهمية . ومن ناحية أخرى ، وما زال الوقت مبكراً ، الساعة أو الساعة والنصف على أبعد تقدير ، وثمة كثير من الساعات المتبقية حتى مجيء الظهيرة ، وأنا على استعداد لتقديم أي شيء لو كنت أعرف تعريضة سحر بإمكانها أن تحول ساعات الصباح الى ساعات مسائية.

كانت أنظمة العلاج حتى هذه اللحظة تسير في صالحني ، فقد وصفوا لي بعد الحمام ضرورة العودة من جديد الى الفراش . وكان ذلك يتفق تماماً مع النعاس الذي اشعر به بعد الإستحمام ، إلا أن الحياة في هذا الوقت تكون قد ابتدأت في الفندق منذ فترة طويلة ، فالطوابق تردد صدى الخطوات المتسارعة لخادومات الغرف والندلاء وهم يحملون الفطور ، وكذلك ضجة اغلاق الأبواب . ونتيجة لكل ذلك يصبح النوم مستحيلاً سوى للحظات فقط، فلم أكن قد اكتشفت بعد سداة الأذن التي من شأنها أن تحمي حقاً أذن المورق اليقظة والحساسة.

ولكنه يبقى أمراً ممتعاً أن يستلقي المرء ثانية ، ويفلق عينيه مرة أخرى، غافلاً عن كل الأعمال البليدة المطلوب منا عملها كل صباح : ارتداء الملابس المل، الحلاقة المضجرة ، عقد ربطة العنق السخيفة ، القاء تحية الصباح ، قراءة الرسائل والتخطيط لممارسة نوع من النشاط ، واستئناف روتين الحياة الآلي برمته من جديد .

في هذه الأثناء ، استلقيت في الفراش وأنا أستمع إلى ضحكات جبراني
وشتائمهم وأصوات غرغرتهم . جاءني صوت دقات الجرس في الممر ووقع
أقدام الخدم وهم يترაკضون ، فأدركت لحظتها إنه لا معنى لتأجيل المحتم أكثر
من هذا . إنهض إذن ، يا فتاي ، وتناول طعامك ! نهضت ، واغتسلت ،
وحلقت ذقتي وأنجزت كل تلك الفعاليات المعقدة الضرورية لارتداء الملابس
والأحذية . خنقت نفسي بياقة القميص وحشرت ساعتني في جيب صدرتي،
وزينت نفسي بالنظارات فعلت كل ذلك وأنا أشعر باحاسيس المحكوم عليه
الذي ظل لعصور يتبع روتيناً مقررأ ويعرف في سريره أن هذا الحال سيستمر
طوال حياته ، ولن تكون لها نهاية أبداً.

ظهرت في الساعة التاسعة في حجرة الطعام ، نزيل صامت شاحب
اللون، جلست عند طاولتي المدورة الصغيرة ، وبلا كلام حيث الفتاة الجميلة
التي جلبت لي القهوة ، ودهنت نصف رغيف الفطور بالزبد ، ووضعت
النصف الآخر في جيبي . فتحت الرسائل الموضوعة في صحتني ، واقحمت
الفطور في حلقي والرسائل في جيبي ، وحين نهضت رأيت أمامي مريضاً
ضجراً ينتظر في الممر ، راغباً أن يفتح الحوار معي وقد ابتسم من على بعد
ابتسامة مشجعة ، بل حتى بدأ في التحدث بالفرنسية ؛ عندها مررت من جانبه
بسرعة وبكل عزم وأنا أتمتم «المعذرة» ودلفت في عجل إلى الشارع .

هنا وفي حديقة المتجّع أو في الخمائل استطعت أن أنجح تماماً في أن أهزم
الصباح بالتوق إلى العزلة ، وأحياناً في النجاح بالعمل ؛ أعني أنني كنت أجلس
وأدون بعضاً من أفكارني التي ما زالت تتسكع في ذهني منذ ساعات الليل.
كنت أقضي معظم الوقت في التمشي ، فرحاً بنصف الرغيف الذي في جيبي
لأن معظم متعي في الصباح (وبالطبع ، هذا التعبير قوي جداً) هي إن افتت

هذا الخبز وأطعمه للعديد من طيور الحساسين والقرقف (٥). وعندما أفعل ذلك، كنت اعتبرها مسألة مبدأ لا أفكر بأن هناك في المانيا على مبعده أميال قليلة، اختفى مثل هذا الخبز الأبيض ، حتى عن موائد الأغنياء ، وحرّم الالاف منه تماماً، وكنت أمتنع هذه الفكرة البالغة الوضوح من التسرب إلى وعيي وغالباً ما أجد هذا المنع مضمياً لي للغاية.

تحت الشمس أو تحت المطر ، في خضم العمل أو التمشي ، استنفدت أخيراً بطريقة ما وفي مكان ما ساعات الصباح الأولى ، لتحل رائحة النهار ، ويحين موعد وجبة الظهيرة . بإمكانني أن أؤكد أنني لست بذلك الشخص النهم إلا أن هذه الساعة كانت مقدسة ومهمة ، حتى بالنسبة لي أنا العارف بمتع الروح والزهد ويبقى هذا الأمر بحاجة إلى تمنع أكبر.

وكما أثرت مسبقاً في المقدمة ، إن جزءاً من مزاج وطريقة تفكير مريض الروماتيزم والتهاب المفاصل الذي غادر شبابه، هو وعيه بإستحالة فهم العالم حسب الخطوط المستقيمة ، وامتلاكه إحساساً واحتراماً للتناقضات ، ولضرورة وجود الأضداد ، والنقائض ولو تركنا جانباً أسس هذه النقائض الفلسفية العميقة ، لوجدنا أن العديد منها تجسد بجلاء مذهل في حياة متتجع بادن . وثمة الكثير من الأمثلة التي يمكن الإستشهاد بها . وإذا كان عليّ أن أختار أبسطها فلن أذكر إلا الدكات العديدة المنتشرة في كل مكان من بادن . فهذه الدكات كانت تدعو جميع المرضى للجلوس وأخذ قسط من الراحة ، لمن كانوا يجهدون بسهولة ومن كانت سيقانهم لا يمكن الاعتماد عليها كلياً. وكان المريض يلبي بكل لهفة هذه الإشارة الخفية الودودة . إلا أنه ما يكاد يجلس لدقيقة حتى يبدأ يكافح خوفاً الشديداً من النهوض ثانية ، لأن صانع هذه

(٥) القرقف : طائر صغير قصير المنقار .

الدكات الكثيرة المحب لفعل الخير ، الفيلسوف المتبحر والساحر ، قد صنعها من الحديد. ويفاجأ المصاب بعرق النساء الجالس فوقها أن أكثر جزء حساس من جسده المعتل سيتعرض لتيار بارد ما حق ، فتجبره غريزته على الفرار بسرعة . لذا تذكره هذه الدكات بمدى حاجته الى الراحة وتذره بعد مضي دقيقة أن جوهر الحياة ومنبعها هما الحركة وأن المفاصل الصلبة ليست بحاجة إلى الراحة بقدر حاجتها الى التمرين.

من الممكن سرد الكثير من مثل هذه الأمثلة ولكن هنا وأشد بروزاً من أي مكان آخر، تجد روح بادن ، التي تتحرك دائماً بين التناقضات ، وسيلة التعبير عن ذاتها في منتصف النهار في ساعات الأصيل في حجرة الطعام . حيث يجلس عشرات المرضى ، كل منهم قد جلب معه عرق نساء والتهاب مفاصله ، كل منهم قدم إلى بادن لهذا السبب وحده ، ليتخلص قدر الإمكان من علته الجسدية عن طريق العلاج . أية حكمة بسيطة ومستقيمة ، وغضة ، ومترمة ، وعملية ، مبنية على تعاليم واضحة وبسيطة لعلم الكيمياء والفلسفة، سينصح هؤلاء المتألمون باتباعها بكل قوة إضافة إلى الحمامات الساخنة ، ووجبة طعام خفيفة اسبارطية (٥) خالية من اللحم . والابتعاد عن المسكرات ، حمية تفقد الشهية ، ولو كان ممكناً حمية صيام . إلا أن الناس في بادن لا يفكرون بمثل هذه الطريقة المباشرة الفتية التي لا لبس فيها . فبدلاً من ذلك اشتهرت بادن ولحقات السنين بمطبخها الدسم والشهي بقدر شهرة حماماتها ، وفي الواقع أنه في عموم البلاد كلها لا توجد سوى مدن أو حانات قليلة حيث يأكل الناس بشكل جيد جداً وبهذه الوفرة كما في تلك التي في بادن التي تقدم ضروب الطعام الى

(٥) اسبارطية : - منسوب إلى اسبارطة المدينة الرومانية القديمة . متمسك بالبساطة والاقتصاد في الانفاق والكلام وبالبعد عن الترف وضبط النفس والصرامة والجلد.

المرضى الذين يقاسون من الام أيضا . فهنا يقدم فخذ الخنزير الشهى الذي يؤكل مع نبيذ ديزيليه^(٥) الأبيض وشرائح اللحم الطرية المسلوقة والمغمسة في الطحين التي تقدم مع خمر بورردو؛ وما بين الحساء واللحم المشوي، تعوم سمكة السلمون المرقطة بشكل يثير الشهية ، ويتبع مجموعة اللحوم الوفيرة قطع رائعة من الكعك والحلوى والقشدة.

حاول الكتاب القدماء تفسير خصوصية بادن العريقة هذه بشتى الطرق وفي الحقيقة أن تقدير واستحسان الحالة الراقية التي يحظى بها المطبخ هناك كانت من اليسير بمكان . إذ يتحقق كل واحد من المرضى الألف من ذلك مرتين في اليوم؛ ولكن الأصعب هو شرحها ما دامت الأسباب تمتلك طبيعة معقدة للغاية. وسأتي عل ذكر أهمها في اللحظة هذه . ولكن أولاً أود أن أنبه بشدة تلك الشروحات الجافة والمنطقية التي غالباً ما يجدها المرء أمامه . مثل ذلك كثير ما يتناهى الى الاسماع من المفكرين السوقيين بأن تقاليد الطعام الجيد في بادن ، الذي هو حقا يخالف أكثر الأمور منفعة للمرضى، قد تطورت عبر السنين وكان سبب وجودها هو المنافسة بين فنادق المنتجع المختلفة ، وعلى الأقل ، فمن مصلحة كل صاحب نزل أن لا يتخلف عن منافسيه . إن هذا الجدال الرخيص والسطحي لن يصمد عند المحك لمجرد إنه تجنب جوهر المشكلة وحاول أن يتجاهل شأن الأصل الفعلي لمطبخ بادن الجيد بالنسبة الى التقاليد والى الماضي .

وعلى الأقل هل سترضينا الفكرة المضحكة القائلة بأن رغبة أصحاب النزل في جني الربح هي المسؤولة عن الطعام الجيد! كما لو أن أي صاحب فندق سيكون مولعاً في أن يزيد على نحو كبير ما يدفعه إلى القصاب والخباز وبائع الحلويات، ولا سيم هنا في بادن حيث يملك كل صاحب فندق في المنتجع قوة

• ديزيليه . نبيذ أبيض سويسري.

مغناطيسية لجذب النزلاء . ذلك الإغراء الأسر الذي لم يطل مفعوله منذ قرون، تلك القوة الموجودة في قبوه الخاص بهيئة ينابيع معدنية ساخنة!

كلا ، ينبغي أن نتمتع على نحو أكثر عمقاً لنشكل فرضيتنا حول هذه الظاهرة . فلا يكمن السر في أعراف وتقاليد الماضي ولا في حسابات أصحاب النزل، ولكنه في عمق تركيب الكون كواحد من النقائص الأبدية التي ينبغي التسليم بها . فلو كان الطعام في بادن رخيصاً وضئيل القيمة على نحو تقليدي ، لكان بإمكان أصحاب النزل أن يوفروا ثلثي مصروفاتهم وفي الوقت نفسه لبقيت فنادقهم تضحج بالنزلاء ، الذين ما كان الطعام غاية لهم بل جاءوا مدفوعين بالآم الفقرات القطنية (١) الحادة . ولنفترض جدلاً بأن الناس في بادن يعيشون وفق المنطق ، ويحاربون الحامض البولي وتصلب الأنسجة بالتقشف والصيام وليس عن طريق الحمامات فحسب ، فماذا ستكون النتيجة المتوقعة؟ من المحتمل أن ما سيحدث هو تحسن صحة المريض في المنتجع ، خلال وقت قصير ، وفي أرجاء البلاد كلها لن يكون ثمة أثر لغرق النساء ، والذي رغم كل شيء ، ومثل كل أئسكال الطبيعة ، له الحق في امتلاك الوجود والاستمرار وستصبح الحمامات لا ضرورة لها ، والفنادق بحاجة ماسة الى الترميمات. ولوجاز لنا ان نعتبر أن هذه الخسارة النهائية غير ذات أهمية أو يمكن تعويضها ، فإن غياب مرض التهاب المفاصل وغرق النساء من نظام الكون، وتبدد تدفق هذه الينابيع القيمة ، لن يفيد تقدم العالم في شيء بل على العكس من ذلك تماماً.

إلى جانب هذا التفسير الذي يقرب من أن يكون لاهوتياً ، فلنفكر بالتفسير النفسي . من منا نحن نزلاء المنتجع سيكون رغباً - بالإضافة إلى

(١) nervus ischiadicus عبارة لاتينية

الحمامات والتدليكات والقلق والضجر في تحمل الصيام والتكشف ؟ كلا فنحن نفضل أن نستعيد نصف صحتنا فقط ، على أن تكون الأشياء المحيطة بنا أكثر راحة وفرحاً بعض الشيء ؛ فلسنا صغاراً لنشترط مطالب تعجيزية على أنفسنا وعلى الآخرين ، وإنما نحن كبار حاصرتنا بقوة قيود الحياة واعتدنا أن نكون بلا استقلالية عالية. فلنفكر بالمسألة بجدية : هل سيناسب كل منا ويرىحه لو أنه تمائل للشفاء، بل ويرىء تماماً وكلية عن طريق علاج مثالي ، ولم يعد قريباً من حتفه؟ لو قلبنا النظر في هذه المسألة بوعي ، فسيكون الجواب: كلا . كلا ، نحن لا نريد أن نتعافى كلياً ولا نريد أن نعيش إلى الأبد.

وبلا شك ، لو سئل كل فرد منا عن نفسه فقط لربما أجاب بنعم بدلاً من الرفض . ولو وجه السؤال لي أنا ، الكاتب هسه ، المريض في المنتجع ، فيما إذا كنت اتفق مع أن الكاتب هسه ينبغي أن يتجنب المرض والموت، وفيما إذا كنت أعتبر أن استمراره الأبدى أمرٌ جيد وضروري ، لربما كنت أجيب عن هذا السؤال في بادئ الأمر ، بزهو كما يفعل الكتاب، بكلمة نعم . ولكن ما أن يوجه لي هذا السؤال نفسه بما يخص الآخرين، المريض مولر، وليحراند المصاب بعرق النساء، والهولندي في رقم ٦٤، فسأجيب بلا تردد، بكلا. أبدأ، ففي الحقيقة ليس من الضروري أن نعيش نحن العجائز الذين لم نعد اشخاصاً في منتهى الجمال ، إلى الأبد، حتى لو كنا غير مبتلين بالتهاب المفاصل. بل حتى سيكون الحال مهلكاً ، وفي غاية القبح والملل كلا سنكون سعداء في موتنا، فيما بعد أما اليوم فنحن نفضل أن ننعم، بعد الحمامات المنهكة، وبعد صدر النهار القاتل بشكل مجهد، بقسط من الراحة ، ونقضم جناح دجاجة ، ونزرع الجلد عن سمكة كبيرة ، وتناول كأساً من النبيذ الأحمر.

هكذا نحن ، جنباء ، ضعاف ، مغمسون في ذواتنا، ارواحنا ، التي هي

أرواح المصايين بالروماتيزم والشيخوخة ، هي أيضاً روح بادن، فنحن نرى
تقاليد الطعام في بادن مبررة من وجهة النظر تلك على السواء.

والان ، أليس هذا إثباتاً وتبريراً كافياً لحياتنا الراقية ؟ وهل يطلب تقديم
أسباب أخرى ؟ يوجد المئات منها، ولتذكر سبباً إضافياً واحداً بسيطاً للغاية:
الحمامات المعدنية «المستترفة» ؛ أي التي تشعرك بالجوع، وبما أنني لم أكن مجرد
نزير في المنتجع وشخص ذواق لطعامه، وإنما كنت في أوقات أخرى أبحث عن
القطب المعاكس لكل ذلك وأجرب متع الصيام ، ولا ينقل ضميري الاشتراك
بهذه الشراهة لمدة ثلاثة أسابيع، على الرغم من العالم الذي يتضور جوعاً وعلى
حساب العمليات المتصلة ببناء البروتوبلازما ودورها.

لقد شردت بعيداً. فلنعد الى روتين اليوم . أجلس هناك عند مائدة الغداء،
أراقب السمك، واللحم المشوي والفاكهة تتعاقب الواحدة بعد الأخرى، وفي
الفترات التي بينها، كنت احرق طويلاً وبتأمل في سيقان النادلات، وهن
يرتدين الجوارب السوداء، وكنت اتفرس متمعاً ولكن ليس لفترة طويلة في
ساقى رئيس النذل. فهما يمثلان منظراً نفسياً ومصدر راحة عميقة لنا نحن
المرضى جميعاً فهذا النادل بالمناسبة، وينبغي معرفة هذا ، سيد مقبول جداً،
قاسى ذات يوم من مرض الروماتزم الحاد جداً والمؤلم حتى أنه لم يعد قادراً على
السير، وقد تعافى من المرض تماماً بعد أن أنهى فترة علاج في بادن ، وقد عرفنا
جميعاً بحكايته هذه التي قصها بنفسه للعديد منا. لذا كنا كثيراً ما نحرق في
ساقى رئيس النذل مستغرقين في تفكير عميق، وأما سيقان الصبايا النادلات
بالجوارب السوداء، فكانت بطبيعتها نحيلة وخفيفة الحركة دون الاستعانة بأي
علاج، وكان ذلك يبدو لنا جديراً حتى بتأمل أعمق.

وبما أنني كنت أعيش لوحدي تماماً، فإن وجبات الطعام كانت هي الفرصة الوحيدة لي لأتعرّف على رفقتي التزلّاء بشكل أفضل نوعاً ما. وبالطبع لم أكن أعرف أسماءهم ولم أبادل معهم إلا كلمات قليلة، إلا أنني أراهم وهم يجلسون ويتناولون طعامهم. وذلك عرفني بالكثير عنهم. فالهولندي، جاري الذي كان صوته يأتيني عبر الجدار كل مساء وكل صباح ويسرق النوم من أجفاني لساعات، كان يتحدث هنا عند مائدة الطعام بنبرات واطقة جداً لدرجة أنني لم أكن لأميز صوته لولا أنه كان قادماً من غرفة رقم ١٦٤ أوه، يا له من شاب وديع !

كانت بعض الشخصيات في مسرح الظهيرة تمتعني كل يوم بحدة أشكالها وتنوع أدوارها. توجد هنا عملاقة من هولندا، يصل طولها إلى أكثر من ستة أقدام ووزنها في منتهى الثقل، ملوكية في مظهرها، جديرة بلعب دور أميرة المنتجع. كانت هيئة جسدها فخمة ولكن لإيماءاتها كانت تفتقر إلى الرهافة إذ كانت تغج على نحو غريب وتثير الإزعاج، ويكاد مظهرها أن يكون مفزعاً حين تدخل إلى الصالون متكئة على عكاز دقيق ورفيع ومزخرف، ويتوقع من يراه انكساره في أية لحظة. وأظنه كان مصنوعاً من الحديد.

يوجد هنا أيضاً سيد رزين بشكل بغض وأراهن أنه على الأقل عضو في المجلس الوطني، فقد كان رجلاً فاضلاً، شريفاً، وطنياً بكل ما في الكلمة من معنى، جفناه السفليان محمران بعض الشيء ومتدليان مثل جفني القديس برنارد الأمين، وظهر رقبته عريض ومتيس، لا يجفل تحت أي لطمه، تملأ جبهته التجاعيد وتملأ محفظة جيبه أوراق نقدية كثيرة، محسوبة بعناية. وأما قلبه فكان مملوءاً بالثل العليا الرفيعة، التي لا شائبة فيها والمترتبة في نفس الوقت. وفي ليلة مرعبة، حلمت أن هذا الرجل كان أبي وكنت واقفاً

أمامه يستجوبني أولاً لافتقاري الى الشعور الوطني؛ وثانياً لخسارتي خمسين فرنكاً في المقامرة ؛ وثالثاً لإغوائي فتاة . وفي اليوم الذي اعقب هذا الحلم المفزع كنت متلهفاً جداً لألتقي الحضور المادي لهذا السيد الذي كنت ارتعد أمامه بشدة في حلمي . كان من شأن رؤية هذا السيد أن تشفييني، لأن الواقع ، دون شك كان أشد إيلاماً بكثير من صور كوايسنا. ربما كان سيبتسم لي أو يوميء برأسه أو يطلق مزحة مع النادلة، أو على الأقل سيصبح عبر هيئته الجسدية الصورة الكاريكاتورية لحلمي . ولكن ما أن حل منتصف النهار وشاهدت هذا النبيل المتجهم في غرفة الطعام ثانية، دون أن يوميء أو يتسم لي، بل كان يجلس متشدداً أمام قنينة نبيذه الأحمر، وكل ثنية في جبينه وخلف رقبته تعبر عن اخلاقية وتصميم ، حتى شعرت بخوف رهيب منه . وفي المساء صليت داعياً أن لا أحلم به مرة أخرى.

ومن جهة أخرى، كم كان السيد كيسلرينج نبيلاً، ومحبوباً ، يفيض جاذبية . رجل في ريعان شبابه، ولا أعرف مهنته ، ولكنه دون شك كان إسبانياً من طبقة النبلاء الدنيا^(٥)، أو شيء من هذا القبيل . كان شعره الأشقر الفاتح الحريري ينسدل متموجاً حول جبهته الصافية ، وغمازة خده الضاحكة تفتح العين بعذوبتها، كانت عيناه الطفوليتان الزرقاوان اللامعتان تمانان عن حماسة وفرح ، وبده يد شاعر تنزلق برقة فوق صدرية انيقة الألوان . لا زيف يمكن أن يسكن هذا القلب، ولا دافع دنيء يمكن أن يلون نبيل هذه الملامح الشاعرية. مشرق من الرأس حتى أخمص القدمين مثل فتاة رينوار ، ولا بد أن يكون كيسلرينج في سنوات شبابه قد اشترك كثيراً في لعبات كيوييد العشيّة، ذلك الرفيق الرائع. ولكن كم أذهلني وخيب ظني هذا الفتى العذب عندما أراني في

(٥) الهيدلج : أسباني من طبقة النبلاء الدنيا.

ساعة الفسق بغرفة مليقة بالدخان مجموعة صغيرة من صور الجيب الإباحية ،
تعوزني الكلمات لوصفها.

وأما أكثر من رأيت في حجرة الطعام تشويقاً ووسامة من النزلاء على
الإطلاق فلم يكن اليوم موجوداً، وقد شاهدته لمرة واحدة فقط عندما كان
يجلس قبالي طوال الأمسية حول مائدة طعامي المدورة الصغيرة ، عيناه بنيتان
تسعان جذلاً ويدها نحيلتان بارعتان . كان زهرة الشباب والبهاء الوحيدة وسط
جميع المرضى.

رفيقي العزيز، إرجع حتى تتمكن من تناول هذا الطعام اللذيذ معاً،
وتذوق النبيذ الطيب ونشيع البهجة في حجرة الطعام بحكاياتنا وضحكائنا.
كنا نحن النزلاء نتفحص أحداً الآخر كما هو متعارف عليه في أي متجع
صيفي، وما يفرق هنا هو أن الأزياء والأناقة لم تكن تلعب إلا دوراً ضئيلاً. فكل
ما كنا نتوق إليه هو أن نستمر في تتبع حالة صحة رفاقنا المرضى، لأننا كنا نرى
أنفسنا تنعكس فيهم. فلو حظي السيد الكهل في رقم ٦ بيوم طيب وكان قادراً
على المشي بنفسه من بابه حتى المائدة، نبتهج جميعاً، ولو سمعنا بأن فروافلوري
عجزت عن مغادرة فراشها لهذا اليوم ، فستهتز رؤوسنا أسفاً لذلك.

بعد الانتهاء من تناول طعامنا بما فيه الكفاية ومن تفحص أحداً الآخر
لساعة من الزمن ، كنا نكف على مضض عن هذه المتعة ونغادر حجرة راحتنا
وبعدها يبدأ بالنسبة لي أيسر جزء من اليوم . ففي حالة الجو الطيب أخرج إلى
حديقة الفندق، إلى بقعة خفية حيث أضع فيها كرسيّاً مركباً قابلاً للطّي، وجنبه
دفتر ملحوظات وقلم رصاص وكتاباً لجان بول^(٥). وعادة ما تبدأ مداواتي عند
الساعة الثالثة أو الرابعة، ويعني ذلك أن علي أن أظهر في عيادة الطبيب وأن
جان بول - جون بول فريدريك ريتشر (١٧٦٣ - ١٨٢٥) اشتهر بالاسم المستعار جان بول وهو
كاتب الماني، كتب الحكايات الخيالية الشعبية.

يعتني بصحتي مساعدوه وفقا لأحدث الأساليب حيث أجلس تحت مصباح الكوارتز متلهفاً للحصول على أقصى فائدة من الطاقة الشمسية لهذا الفانوس السحري، وأن أقرب أكثر الأجزاء اعتلالاً من جسدي قدر الإمكان من فتحة الاشتعال . وقد احرقت نفسي عدة مرات بفعلتي هذه . فضلاً عن ذلك ، كانت مساعدة الطبيب التي لا تعرف التعب من العلاج بالإنفاز الحراري، تثبت الوسادات والموصلات الكهربائية بمعصمي ومن ثم تديره ، وفي نفس الوقت كانت تضرب عنقي وظهري بوسادتين متشابهين ، ولم يكن بوسعي فعل شيء سوى الصراخ وقت يلسعني الحرق أكثر مما ينبغي. خلال هذا العلاج كانت توجد أيضاً إمكانية - وهذا اغراء مضاف - أن يدخل الطبيب وان تتبادل الأحاديث معاً؛ وحتى لو لم يتحقق هذا الأمل في تسعة عشر يوماً من ضمن عشرين ، فإنه يبقى أمراً يستحق الأخذ بعين الاعتبار.

قررت أن اتمشى قليلاً، وبينما كنت أجتاز البوابة الخارجية لحديقة المتنجم عرفت من اعداد الناس المحتشدة أن ثمة عدداً آخر من الحفلات الموسيقية تقام في الكازينو بشكل منتظم ، ولكنني لم أحضر أية واحدة منها حتى الآن . فذهبت الى الكازينو ووجدت جمهوراً غفيراً حاضراً هناك، وهذه هي المرة الأولى التي أصادف فيها المرضى كوجود مادي، إذا جاز القول. مئات من رفقتي ، رجال ونساء ، يحتلون الكراسي، بعضهم وضع أمامه الشاي أو القهوة، والآخر يمسك في يده الكتب أو حياكة الإبرة، وجميعهم يستمعون إلى فرقة موسيقية صغيرة كانت تعزف في أبعد مكان من القاعة بكل نشاط . كنت في بعض الأحيان أقف عند المدخل اتطلع واستمع الى الموسيقى، لعدم وجود مقعد فارغ. كنت أرى الموسيقيين منهمكين في عزف المقطوعات الصعبة التي كان مؤلفوها على الأغلب غير معروفين ، ولم تكن مقدرتهم على العزف هي

السبب في فشل اثارة انسجامي مع ادائهم. ففي الواقع، ادى العازفون عملهم على أتم وجه - ولهذا السبب بالذات كنت أتمنى لو عزفوا موسيقى مقبولة بدلاً من كل تلك المقطوعات الباردة، والقطع المقتبسة، والمعدلة لتلائم آلائهم. إلا أنني حقيقة لم أكن أتمنى ذلك أيضاً ولن أكون أكثر سعادة ، لو بدلاً من هذه المقتطفات المسلية من كارمن أو من «الخفاش»^(١) عزفت رباعية شوبرت أو اللحن الثنائي لهاندل . والحق أن ذلك سيكون حتى أكثر سوءاً. وفي ذات مرة توجب علي أن أتحمل ذلك في ظروف مماثلة حين كان عازف الكمان الأول في أوركسترا المقهى يعزف مقطوعة باخ «جاكونا»^(٢) في قاعة تتناثر فيها اعداد قليلة من الحضور وبينما كان عازف الكمان هذا مندمجاً في عزفه، التقطت مسامعي الأصوات التالية وفي وقت واحد : سيدان يدفعان الى النادلة حساب طعامهما، ويعدآن قطع النقود المعدنية فوق المائدة؛ سيدة تتدفق حيوية تطالب باسترداد مظلتها من حجرة الملابس محدثة جلبة من حولها؛ طفل مرح في حوالي الرابعة من عمره كان يعبث بالمائدة المكتظة بالقناني والاقداح ، والأكواب والملاعق مصدراً أصواتاً حادة وقصيرة، امرأة عجوز ضعيفة البصر كانت تدفع بصحن المعجنات إلى حافة المائدة وقد افرغت نفسها على نحو رديء. كل حادثة من هذه الحوادث بحد ذاتها كانت مصادفة فعالة تستحق تعاطفي وانتباهي. إلا أن تزامن هجومها مع إغواءات الكثير من المؤثرات السمعية كان يفوق مقدار استجابتي النفسية لها. والموسيقى هي المسؤولة عن ذلك فمقطوعة باخ «جاكونا»^(٣) كانت لوحدها تسبب الازعاج - كلا، ومع كل التقدير للعازفين في الكازينو! ولكن في رأيي أن هذه الحفلة الموسيقية كانت

Die Fledermans (١)

Chaconne (٢)

تفتقر الى أمر رئيسي : «القصده». فلا يشكل في نظري وجود مثني شخص يعانون من الضجر ومن الحيرة في كيفية قضاء وقت الظهيرة سبباً كافياً للموسيقين الجيدين ليعزفوا مقاطع معدلة لتلائم آلاتهم من أوبرات شهيرة . وما كان ينقص هذه الحفلة الموسيقية هو ببساطة العاطفة، والروح : الضرورة ، والاحتياج المضطرم ، وتوتر النفوس المتحرقة لأعتاقها عبر الفن ورغم هذا ، قد أكون مخطئاً في ذلك . وعلى أية حال، سرعان ما رأيت أن جمهور المستمعين الذي كان بالأحرى متبلد الحس، لم يكن حشداً متجانساً بل مؤلفاً من كثير من الأرواح المنفردة. وأحد هذه الأرواح كان يتفاعل مع الموسيقين بحساسية مرهفة، في مقدمة القاعة، وقریباً جداً من منصة قائد الاوركسترا العالية، حيث يجلس صديق يهيم بالموسيقى، سيد ذو لحية سوداء، ونظارات أنفية ذهبية اللون ينحني الى أقصى الراء في كرسيه، مغمض العينين ورأسه الجميل يتمايل بترنج مع إيقاع الموسيقى، وما أن أوشكت المقطوعة على الانتهاء حتى جفل ، وفتح عينيه فجأة واندفع في أول عاصفة تصفيق، ولم يرضه التصفيق وحده وإنما نهض واعتلى المنصة ، واستطاع أن يشد انتباه قائد الفرقة ، وأن يغمره بشيء حماسي وسط تصفيق الحشد المتواصل.

تعبت من الوقوف ولم تأسرني الموسيقى مثلما فعلت مع الرجل المتحمس الملتحي ، فأخذت أفكر بالرجيل خلال فترة الاستراحة الثانية ، وفي هذه الأثناء سمعت صوتاً محيراً يأتي من الغرفة المجاورة . سألت مصاباً بعرق النسا يقف قربي وعلمت بأن تلك كانت قاعة قمار، فأسرعت إلى هناك فرحاً. وبالضبط هنا ثمة شجيرات نخيل ومقاعد مدورة فاخرة تنتشر في زوايا الغرفة، وحول طاولة خضراء كبيرة كانوا يلعبون الروليت. اتجهت نحو الطاولة المحاطة بحشد من المتفرجين الفضوليين ومن بين اكتافهم استطعت أن أشاهد جزءاً مما يجري.

كان رئيس الطاولة أول من انتبه إليّ. سيد حليق الذقن ، سترته سوداء تبلغ الركبتين ، في عمر يصعب تحديده ، شعره بني ومظهره هادئ رابط الجأش، يملك مهارة مدهشة في تحريك النقود بسرعة البرق من أية زاوية من زوايا الطاولة إلى الأخرى، بيد واحدة ، مستعيناً بعضا مطاطية غرية او مِدْمَةً^(١).

كان يتلاعب بمِدْمَةَ النقود المرنة مثل صياد سمك السلمون المرقط الماهر وهو يمسك صنارته، وكان بإمكانه أيضاً قذف النقود في الهواء على شكل قوس كي تستقر تماماً في الزاوية المطلوبة . وخلال هذه الفعاليات كلها التي تتحكم في إيقاعاتها صيحات مساعده الشاب، الذي يلاحق الكرة بنظراته ، كان رئيس الطاولة الهادئ ، حليق الذقن ، ذو الوجه المتورد تحت الشعر البني الذي كان يفتقد الحيوية إلى حد ما يبقى ساكناً بثبات خالياً من أي تعبير. راقبته لفترة طويلة يجلس هناك دون حركة فوق كرسيه الصغيرو غريب التركيب ذي المقعد المائل . وراقبت كيف تتحرك عيناه الحادتان لوحدهما في وجهه الجامد، وكيف يقذف القطع النقدية في عبث بيده اليسرى ويجمعها هازلأً بيده اليمنى بالمدمة وينقلها بخفة إلى الزوايا . كانت القطع المعدنية الفضية الكبيرة منها والصغيرة تتراكم أمامه ولم يكن بمقدور حتى شتينس أن يمتلك المزيد . ومرة بعد أخرى كلن مساعده يرمي الكرة التي تندرج في الفجوة المرقمة ، ويحث الحشد أن يلعب ، ويعلن ان الرهانات قد تمت، ويحذر أنه «لن يكون هناك المزيد منها»^(٢) ويواصل رئيس الطاولة الوقور اللعب والعمل .

كنت قد رأيت ذلك مراراً قبل سنوات مضت، في زمن أسطوري بعيد يسبق الحرب، في أعوام رحلاتي وتجوالي، وفي العديد من مدن العالم . رأيت هذه

(١) مِدْمَةُ : أداة زراعية على شكل مشط تستخدم في تسوية التربة وجمع الأوراق والأعشاب.

(٢) هذه العبارة جاءت بالفرنسية "Rien ne va plus"

النخلات والمقاعد المتجدة ، وهذه الطاولات الخضرة والكرات ، ومن ثم فكرت بالوجوه الوسيمة المتوردة لمقامري تورجنيف وديستوفسكي لأتسبح وجهي عنها وانصرف . أما هنا ، فقد استوقفتني أمر واحد بينما كنت واقفاً أتابع ما يجري ذلك أن اللعبة بأكملها كانت تدور من أجل تسلية السيد ذي السترة السوداء لا غير . كان يرمي بقطعه المعدنية ، ويدفعها من (٥) إلى (٧) ، ومن عدد فردي إلى زوجي، ينفق ما يربحه ، ويكسب بسرعة ما خسره، ولكن كلها كانت نقوده، فلم يدخل احد من المتفرجين رهاناً، جميعهم كانوا مرضى في المنتجع ، وأغلبهم من مناطق ريفية، ويتابعون بيهجة وإعجاب كبير، مثلما كنت أفعل أنا ، دوران السيد الرابط الجأش ويستمعون الى صيحات مساعدته، التي كان يطلقها باللغة الفرنسية وبرودة جليدية ، وعندما وضعت فرنكين في أقرب زاوية إلي من الطاولة، مدفوعاً بالراء ، استدارت نحو خمسون عيناً مجفلة أزعجتني لدرجة أنني بالكاد استطعت انتظار فرنكي حتى يختفيان تحت المدمة لاتمكن من المغادرة بسرعة.

أمضيت اليوم بضع دقائق أيضاً أمام نوافذ مخزن في شارع باده . ففي عدد من المحلات هناك، يمكن لنزلاء المنتجع أن يتاعوا تلك الحاجيات التي كانت تبدو ضرورية لهم؛ بطاقات بريدية، أسود وسحالي من البرونز، منافض سكاثر عليها صور شخصية لرجال مشاهير (حتى يستطيع المشتري، مثلاً ، أن يسلي نفسه يومياً بسحق سيجارته المشتعلة في عين ريتشارد فاغنر^(٥)) ، والعديد من الأشياء الأخرى التي لم أجازف بإبداء رأي فيها. فرغم مراقبتي الطويلة لها لم اتمكن من معرفة طبيعتها وغرضها ؛ فالكثير منها يبدو ملائماً لمتطلبات

(٥) ريتشارد فاغنر : - (١٨١٣ - ١٨٨٣) مؤلف موسيقي الماني . أدخل الدراما إلى الأوبرا.

العبادة عند القبائل البدائية . وقد أكون مخطئاً ، فمثل هذه الأشياء مجتمعة كانت تشعرني بالحزن ، لأنها تبين لي بكل وضوح ، بأنني رغم رغبتني الصادقة في أن أكون إنساناً اجتماعياً ، ما زلت أعيش خارج عالم الطبقة المتوسطة الحقيقي ، ولا أعرف عنه شيئاً ، وإني رغم كل الجهود التي بذلتها طيلة أعوام في الكتابة ، لن أكون قادراً حقاً على فهم هذا العالم بعد الآن ، بنفس القدر الذي أعجز فيه عن جعل نفسي واضحاً له . حينما كنت أتطلع إلى نوافذ المخازن التي لم تكن تعرض أشياء يحتاجها المرء كل يوم لكن أشياء من الممكن تسميتها هدايا ، ومواد كمالية ، وأخرى عابثة ، ويتأبني الرعب من غرابة هذا العالم . فمن بين مئات الأشياء ، هناك عشرون أو ثلاثون فقط أستطيع أن أدرك بشكل مبهم غرضها ومعناها ولم تستعمل ولا يمكنني أن أتخيل أن شيئاً واحداً منها يستحق الاقتناء . وقد دفعني البعض منها للتساؤل فترة طويلة: هل يوضع ذلك في قبعتك؟ أو في جيبيك؟ أو في قدح جمعة ؟ أخص نوعاً من ألعاب الورق ؟ صور وكلام منقوش وشعارات ومقتبسات أتت من عوالم خيال مجهول تماماً وبعيد المثال بالنسبة لي . وأيضاً هناك الرموز المبهجة المشهورة التي استخدمت بطريقة لا يمكنني فهمها أو تبريرها . فمثال بوذا المنحوت أو بعض تماثيل الآلهة الصينية ، الموضوعه فوق مقبض مظلة امرأة ، كمثال على هذه الأشياء ، هي بالنسبة لي وستبقى أشياء محيرة ، غريبة ، تسبب الضيق بلى خارقة للطبيعة ؛ ولا يمكن أن تحسب تدينساً واعياً ومقصوداً للمقدسات . ولكن أية نزوة أو احتياج أو حالة روحية دفعت المزودين أن يتزودوا بهذه الأشياء الحمقاء ودفعت المشتريين لابتاعها . هذا ما تلهفت لمعرفة وما لم استطع اكتشافه بأية وسيلة . أو خذ المقهى المصري الذي يتجمع فيه الناس حوالي الساعة الخامسة ! بإمكانني أن أفهم تماماً كيف يمكن أن يجد الأثرياء متعة في احتساء الشاي والقهوة وشراب

الشيكلولانة بالكريمة المخفوقة مع معجنات شهية غالية الثمن. ولكن لم يسمح
البشر ، الأحرار في امتلاك قدراتهم أن يعكس متعتهم بهذه الأشياء موسيقى
مضجرة ، دخيلة ، مفرطة في عذوبتها تحاصرهم مقاعد ضيقة، غير مريحة ، لا
تفري بالجلوس الى حد لا يوصف، ومحشورة في غرف ضيقة ممتلئة جداً،
ومكتظة بالزخارف والتصاميم غير الضرورية . لا أعرف لماذا يجب عليهم أن
يجربوا هذه الأشياء ليس باعتبارها أشياء مزعجة ومقلقة للراحة ومتناقضة بل
على العكس كأمر يستحق الإعجاب والبحث عنه. هذا ما لم أتمكن من فهمه
أبدأً، وقد اعتدت على أن أعزو فشلي كما أثرت سابقاً إلى عقليتي المصابة
بشيء من الفصام . وظل هذا الأمر يقلقني باستمرار وكان نفس هؤلاء الأثرياء
والمثاقين الجالسين في هذه المقاهي والذين تمتعهم موسيقى ذات عذوبة لزجة من
الكلام، من التفكير، بل وتكاد تمتعهم من التنفس، والمحاطين بأجواء مثقلة
بالترف، بالرخام والفضة والسجاد، والمرايا . نفس هؤلاء الناس يستمعون في
المساء ببهجة ظاهرة إلى محاضرة عن البساطة النبيلة لأسلوب الحياة اليابانية،
وتعلو مناضدhem في المنزل كتب أساطير النساك ومواعظ بوذا وقد طبعت
وجلدت علي نحو جميل. وأنا بالتأكيد لا أتمنى أن أكون متعصباً أو معلماً
اخلاقياً ولا تفويني كل سهولة حتى الكثير من الخطايا الجسورة والخطرة .
ويفرحني أن أرى الناس سعداء، فمن الممتع أن نتما مع أناس مبتهجين - ولكن
هل هؤلاء حقاً أناس مبتهجون وهل يستحق الرخام، والكريمة المخفوقة
والموسيقى جميعاً عناء أي شيء؟ ألا يقرأ هؤلاء الناس ذاتهم - ذو الأطباق
العامة بأنواع الأطعمة الممتازة الشهية، الذين يقف أمامهم خدم يرتدون بزات
مميزة - في صحفهم تقارير الجماعات، والثورات وإطلاق النيران والاعدادات؟ ألا

يمكن أن يكون هنالك خلف النوافذ الكبيرة البلورية لهذه المقاهي عالم مخرج
بنزيف الفقر واليأس، مليء بالجنون والانتحار؛ بالخوف والفرع؟ حسناً ، نعم ،
فأنا أعلم أن ذلك كله ينبغي أن يوجد ، وأنه في شكل من الأشكال صحيح ،
وإن الله يريد هكذا . إلا إنه أمر أعرفه فقط بالطريقة التي يعرف فيها المرء
جدول الضرب وهو ليس نوعاً مقنعاً من المعرفة . وفي الواقع ، لقد وجدت أن
كل ذلك ليس صحيحاً على الإطلاق أو لا يتفق مع مشيئة الرب، فهو الجنون
والرعب بعينه.

ضجة مزعجة في رأسي. عدت إلى المخازن التي تعرض البطاقات البريدية
المصورة ، هنا أعرف طريقي جيداً . أجد في نفسي المرأة لأقول بأني قد
تفحصت البطاقات البريدية التي تحمل صوراً من بادن بطريقة شاملة تماماً، في
محاولة مني لأحصل على معرفة أفضل بمرضى المتجمع العادي، كي أقدر
نفسيته عن طريق دلائل احتياجاته هذه. وتوجد فعلاً مجموعة من الصور
الجميلة لمناظر بادن القديمة، وكذلك مجاميع لوحات قديمة وكليشيهات
محفورة لمشاهد الاستحمام التي يستنتج منها المرء بأن الاستحمام في بادن في
الأزمان القديمة كان يؤخذ مأخذاً أقل جدية وأقل تحفظاً ، وربما أقل ارتباطاً
بالصحة من اليوم، ولكنه فقط على سبيل التعميض. كانت الحياة وعملية
الاستحمام آنذاك بالتأكيد أكثر امتاعاً ، وجميع هذه المناظر القديمة بكل ابراجها
والسطوح الجملمونية ، وطرزها، تحرك في داخل النفس شعوراً شقيقاً بالحنين الى
الوطن رغم أنه من الطبيعي أن لا يرغب المرء بالعودة للعيش في تلك الأزمنة.
فصور المدن هذه ، ومشاهد الشوارع ، والحمامات ، سواء كانت تعود الى
القرن السادس عشر أو الثامن عشر، تشيع بصمت وعذوبة حزنًا هادئاً حقيقياً.

وفي جميع هذه الصور ، لأن كل ما فيها جميل ، وفوق كل شيء يبدو السلام سائداً فيها بين الطبيعة والبشر ولم تكن تبدو المنازل والأشجار في حالة حرب مع بعضها البعض . فالجمال والاتساق يلف كل شيء ، من أيكة شجرات جار الماء (٥) إلى أثواب الفتيات الرقيقات ، ومن البوابات ذات الشرفات إلى الجسور والبنائيع وحتى إلى كلاب الصيد الهزيلة التي تتجول على عمود الامبراطورية التذكاري ، تجد أشياء مضحكة وغبية وتافهة في العديد من هذه الصور . ولكن لا تجد ما هو قبيح ، وما هو حاد ؛ فالبيوت تصطف قرب بعضها مثل أحجار الحقول أو مثل الطيور وهي تجثم في صف فوق الدرايزون ، بينما في المدن الحديثة يصرخ كل منزل تقريباً في وجه المنازل الأخرى ، ويتنافس معها ، ويحاول أن يزيحها عن طريقه بعنف .

وأذكر كيف امتلأت ذات مرة ، وفي مأدبة رائعة حيث كان يرتدي كل الحاضرين أزياء تعود إلى عصر موزارت ، عينا حبيبتي وعلى حين غرة بالدموع ، وحين سألتها فزعاً عن السبب أجابت : « لا ينبغي أن يصبح كل شيء بمنتهى القبح في أيامنا هذه ؟ فواسيتها بقولي إن حياتي لا تكن سيئة على الإطلاق فهي أكثر حرية ، وأكثر غنى وأكثر رحابة من تلك الأيام . فتحت الشعر المستعار الفاتن كانت ترزح القملات ، وخلف فخامة القصور المغلفة بالمرايا والثريات يوجد بشر جياع مضطهدون ، وذلك كله في صالحنا إذا احتفظنا من تلك الأيام بالأجمل فقط - وهو ذكرى الجانب المرح من يوم الأحد . ولكن ليس كل يوم يكون المرء منطقياً بهذا الشكل .

(٥) جار الماء : - شجر حرجي يألف الماء .

نعد إلى البطاقات البريدية : ففي هذا الجزء من البلاد ثمة مجموعة خاصة من البطاقات البريدية المصورة لا تفتقر إلى الأصالة أبداً، وتدعى هذه المنطقة في اللغة بـ «أرض اللفت»^(٥). وتستعرض السلاسل المختلفة من الصور مشاهد شعبية من كل نوع، من المدرسة ، ومن حياة الجيش ، نزهات عائلية، مباراة في الملاكمة، وقد صور الناس جميعاً فيها بما يشبه نبات اللفت فترى عشاقاً من اللفت، ونزاعات بين اللفت واجتماعات لفتية وبلا شك ، فإن هذه البطاقات تتمتع بشعبية واسعة ، إلا إنها رغم ذلك لم تثر في أيّ شعور بالفرح . وإلى جانب المناظر التاريخية والصور اللفتية ، لا بد أن أذكر مجموعة كبيرة ثالثة، وهي المشاهد الجنسية. وقد يظن المرء أنه من الممكن في هذا المجال، الحصول على أمر ما ، بعض الخصوصية ، شيء من الحيوية ومن العنفوان الذي يمكن اضافؤه على العالم الداكن لتوافد المخازن عند وضع هذا النوع من الصور. إلا أنني توقفت عن التطلع إليها بعد الأيام القليلة الأولى، فقد صعبت لرؤية حياة الحب تعالج باختصار بالغ في عالم الصور هذه. فالثلاث منها في هذه المجموعة تمتاز بسذاجة تبعث على الاسى والحجل. هنا أيضاً كنت قد فقدت صلتي بكل ما قد يوحي بالذوق الشعبي فلو كلفني أحدهم بجمع صور تمثل الحياة العاطفية، كنت بالتأكيد سأجمع صوراً مختلفة تماماً . فالصور المعروضة هنا، تفتقد الى ما يبعث عل الإثارة الجنسية الخالصة وكذلك الى شاعرية اللعبة شبه الخفية. ولكن ما تراه سائداً هو اجواء الخطوبة العذبة الخجلة ؛ وأزواج العشاق يرتدون ملابس من طراز حديث اختيرت بعناية ، وعمران بستران صباحية ونبعات عالية في الغالب، وباقات زهور تزين أيديهم ، وأحياناً يضاف إلى هذه قمر يشع وتحت الصور أبيات من الشعر لتوضيح الموقف ، مثال ذلك:

Turnip Land (•)

«آه أيها الكائن الجميل ، في ضوء القمر»

أرى حنيني للنعمة منعكساً في عينيك.

شعرت بخيبة كبيرة؛ فمن الواضح أن صانع هذه البطاقات البريدية كان مدركاً فقط لجانب تقليدي غير هام من الحب . ومع هذا فقد لاحظت بعض الأبيات التي تمثل الشعر الشعبي في زمننا ذلك ، وهذا مثال عليه:

«يد بيد مع حبيتي

ذلك هو تصوري عن وحدة الروح المقدسة»

قد يبدو هذا الشعر لنا خالياً من النبوغ إلا أنه كان يتمتع بقيمة راقية مقارنة مع الصورة التي يصاحبها. فتاة يانعة ، رأسها مقتبس بكل وضوح من نموذج مصنوع من الشمع عند حلاق الشعر، تجلس فوق دكة تحت شجرة ، يقف أمامها سيد شاب يرتدي ملابس فاخرة وقد انهك في وضع قفازاته أو خلعها.

واليوم أيضاً أقف ثانية لوهلة أمام هذه الصور، يتناوب شعور بالأسى والضجر، ورغبة عارمة قوية بأن القي عالم الحفلات الموسيقية التي تثير الاستحسان قطعاً ، والمقامرين ، والعشاق التقليديين ولاصور اللفتية ، برمته ورائي. اغلقت عيني دونه وتضرعت إلى الله في قلبي من أجل الخلاص ، لأنني أحسست بأنني لست بعيداً عن هجمة الشعور بالخيبة العميقة والقرف البليد من الحياة. ومما يثير حزني، أنه دائماً ما كان يكتسحني ، في الوقت الذي أحاول فيه بإيمان حقيقي وبجدية أن اتجنب عزلي ، وسبل النساك ، وأشارك غالبية البشر أفراحها وأتراحها .

وقد مدَّ الله يد العون لي . فما كدت أغلق عيني وأناى بقلبي بعيداً عن عالم المتجّع واللفت وكلّي لهفة روحية لكلمة، لصوت من تلك العوالم الأخرى، والأكثر الفة إلى نفسي والأكثر قداسة، حتى حل وحي الخلاص. فقد كانت في فندقنا زاوية قصية لا يعرفها النزلاء وضع فيها مضيفنا ، الذي كان يملك العديد من مثل هذه الأفكار الانيسة ، حيواني الدلق الصغيرين في قفص سلكي ذي سعة مريحة ، شعرت فجأة بشوق لرؤية الدلقين واستسلمت لهذه الرغبة باندفاع أعمى ، فعدت مسرعاً إلى الفندق للبحث عن قفص الحيوانات هذا . وما كدت أصل إليهما حتى كان كل شيء على أتم وجه ، فقد وجدت الشيء ذاته الذي كنت بحاجة إليه في تلك اللحظة الحرجة. فهذان الكائنان الجميلان والنييلان المفعمان بالثقة والفضول كما الأطفال ، كانا من السهل ملاطفتهما حتى يخرجان من وكرهما ليبدءا بالتسابق متتئين بقوتيهما وخفتيهما كانا يقفزان قفزات جامحة عبر القفص الواسع، ومن ثم يقفان بالقرب مني عند الأسلاك ، وقد أخذتا يتنفسان بصعوبة من خلال خطيهما الوردي اللون ويتنسمان بدفء ونداوة فوق يدي . ولم أكن احتاج أكثر من أن اتطلع في أعين الحيوانات الصافية هذه وأرى هذه التحفة الرائعة المكسوة بالفرو ، أفكار الرب هذه ، وأشعر بأنفسهم الحية الدافئة، واشم رائحتهم الحادة الوحشية الضارية . كان ذلك كافياً ليقتنعي بالوجود القوي لجميع الكواكب والنجوم الثابتة ، وكل غابات النخيل والأنهار الاستوائية . وكان الدلقان ضمانتي لذلك، رغم أنه كان من الممكن أن تكون رؤية أية سحابة عابرة ، أو أي ورقة من عشب أخضر برهاناً كافياً ، إلا أنني كنت بحاجة إلى مثل هذا البرهان الأكبر قوة .

كان الدلقان أكثر إقناعاً من البطاقات البريدية المصورة ، ومن الحفلات

الموسيقية ، وصلات القمر . وما دام هنالك حيوانات دلتى ، وهنالك رائحة العالم البدائي، وما دامت هنالك الغريزة والطبيعة يبقى العالم ممكناً أن يحيا فيه الشاعر ، جميلاً وواعداً . أخذت نفساً عميقاً وشعرت أن الكابوس قد تبدد، ضحككت على نفسي ، وجلبت قطعة سكر للدلقين ، وانطلقت من جديد ، أهيمن في المساء . كانت الشمس قد اقتربت من حد الجبال المكسوة بالغابات ، وغطت برقة السماء الزرقاء غيمة ذهبية صغيرة كانت تشع تألقاً وطفولة فوق وادي أنامي ؛ ابتسمت ، وشعرت بأن الساعات الهنية تقترب ، فكرت بحييتي ، ولهوت بأيات الشعر المنبعثة من الداخل ، شعرت بالموسيقى ، وأحسست بالسعادة والهيام يتدفقان عبر العالم ، وبكل تبجيل القيت عن كاهلي كل هموم اليوم، أنتقل من شكل إلى آخر ، طيراً ، وفراشة ، سمكة سحابة تمر عبر عالم الأشكال السعيد ، الزائل ، الذي يشبه الطفولة.

لن أقدم هنا أي تقرير عن تلك الأمسية ، التي عدت متأخراً فيها إلى البيت متعباً وسعيداً فقد تنهار كل فلسفتي عن مرض عرق النساء لو فعلت ذلك . عدت جذلاًناً ، منهكاً ، أغني . وحتى النوم ، تصور ، لم يهرب مني تلك الليلة ، حتى النوم ، ذلك الطائر الهباب، بل اقترب بطمأنينة وحملني بعيداً فوق جناحيه الزرقاوين إلى الجنة.

الهولندي :

كنت أحاول منذ أمد بعيد إرغام نفسي على كتابة هذا الفصل وقد حان وقت فعل ذلك .

منذ اسبوعين ، انتقيت بعناية وحكمة لا مثيل لهما غرفة تحمل رقم ٦٥ ،

ولم يكن اختياراً سيئاً بشكل عام . فورق الحائط ذو ألوان مشرقة ومقبولة للنظر، والسريـر موضوع في فجوة بجدار الغرفة، التي كانت تسرني بمجمالها بسبب تناسقها الغريب والمبتكر ، وإضاءتها الجيدة ولكونها تطل على النهر وعلى مزرعة الكروم، ولأنها تقع من أعلى طابق من المبنى ، فلا أحد يعلوني ، ولا تكاد ضجة الشارع تصل إلي. لقد أحسنت الاختيار . وازدادت طمأنينة أيضاً حين سألت عمن يسكن الغرف المجاورة، فعلى أحد الجوانب تعيش سيدة عجوز ، لم يتأهى أي صوت من غرفتها إلى مسامعي . وأما على الجانب الآخر في الرقم ٦٤ فيعيش الهولندي ! وخلال اثني عشر نهاراً ، واثني عشرة ليلة مريرة ، أصبح هذا السيد مهماً للغاية ، بل وأكثر من مهم ، إذ أصبح شخصية أسطورية بالنسبة لي، إله زائفاً، شيطاناً ، شبحاً لم أستطع أن أهزمه إلا في الأيام القليلة الماضية.

لا أحد كان سيصدقني القول لو حكيت عنه . فهذا السيد القادم من هولندا الذي تعارض مع عملي ، وحرمني النوم ليالي، لا هو بالمجنون الذي اشتد احتياجه، ولا بالموسيقي المتحمس . فهو لا يعود إلى غرفته ثملاً في ساعات غير متوقعة ، أو يضرب زوجته أو يتشاجر معها، وهو لا يصفر أو يغني ، وفي الواقع أنه حتى لا يغط في نومه ، أو على الأقل ليس بالصوت العالي الذي يمكنني سماعه. فهو رجل يعتمد عليه، مطيع للقانون ، غادر سن الشباب، ويعيش على نحو نظامي وكأنه الساعة وليس له عادات سيئة ظاهرة - كيف يمكن إذن لهذا المواطن المثالي أن يجعلني اعاني بهذا الشكل ؟

ولكنه ممكن، نعم أنه ، وباللحسرة ، حقيقة . فسبب تعاستي أمران رئيسيان وهما : هناك باب يفصل بين الغرفتين ٦٤ و٦٥ ؛ وهو بلا ريب ، باب مغلق بل ومقفّل أيضاً، تعترضه متضدة ، وهو بأية حال باب سميك ، وكان

هذا سوء حظ، ولا يمكن التخلص منه. وأما الثاني فكان أسوأ : فقد كان للهولندي زوجة، هي أيضاً لم يكن من الممكن إخراجها عن العالم أو من الرقم ٦٤ يأية وسيلة شرعية. وثمة أيضاً سوء الحظ غير الإعتيادي الذي جعل جاري، مثلي ، ينتمي إلى العدد القليل نسبياً من نزلاء الفندق ، الذين يقضون أكبر جزء من أيامهم في الغرف .

أما لو كانت تصحبني زوجة ، أو لو كنت معلم غناء أو أملك بيانو أو كماناً ، أو بوقاً ، أو مدفعاً أو طبله، لكنك قد بدأت الحرب ضد الهولندي ببعض الأمل في النجاح، ولكن الموقف هو كالتالي: خلال ساعات اليوم الأربع والعشرين لا يسمع الزوجان الهولنديان أي صوت يصدر عني، كنت أعاملهما مثلما يُعامل الملوك أو المصابون بمرض خطير وامنحهما باستمرار هبة الصمت التام المطبق الذي لا يمكن تصوره. وكيف أرجعاً لي هذا الفضل ؟ كانا يمهلاني ست ساعات يومياً يخلدان فيها إلى النوم كل ليلة من الساعة الثانية عشر حتى السادسة صباحاً وكان عليّ أن أكرس هذه الساعات للعمل أو للنوم أو للصلاة أو للتأمل. وأما الساعات الثماني عشرة الباقية من اليوم فليس لدي أدنى تحكم فيها، فهي لا تنتمي إليّ ، بمعنى من المعاني ، ليس لهذه الساعات الثمانية عشرة اليومية وجود في غرفتي وإنما توجد فقط بالغرفة رقم ٦٤. فطوال الثماني عشرة ساعة هناك ثرثرات وضحكات ، وأصوات دورة المياه واستقبال ضيوف . ولم يكن هنالك إطلاق للأسلحة النارية، أو عزف موسيقى ، ولا كانت تجري مباراة في الملاكمة، يجب أن أقر بذلك . ولا كان أي تفكير ، أية قراءة، وأي تأمل ، وأي سكون . كان سيل أحاديثهم يتدفق باستمرار وغالباً ما يوجد أربعة أو خمسة أشخاص، وفي الأمسيات يتجاذب الزوجان الحديث مع بعضهما حتى الساعة الحادية عشرة والنصف. ثم يأتي صوت اصطكاك الأقداح والأواني

الصينية ، وصوت تنظيف الأسنان وتحريك عدد من الكراسي ولحن الفراغة ،
وبعدها يبدأ صرير الأسرة ، ثم يحل الصمت (فلتضع ذلك في اعتبارك مرة
أخرى) وحتى حوالي السادسة صباحاً . ينهض في هذا الوقت أحد الزوجين ،
ولا أعرف إن كان هو أم هي ، ليرج الطابق . يذهب إلى غرفة الحمام ، ليعود
بعدها لفترة قصيرة ؛ وفي غضون ذلك ، تكون ساعة استحمامي قد حلت ،
وفي الوقت الذي انتهى منه ، يتدفق سيل الأحاديث وأصوات الحفيف
والضحكات وتحريك قطع الأثاث وهلم جرا دون انقطاع حتى قبل منتصف
الليل بقليل .

لو كنت إنساناً منطقياً ، طبيعياً أشبه الآخرين، لكان باستطاعتي أن
أكيف نفسي بسهولة مع هذا الوضع . وبما أن أثنين أقوى من واحد ، فليس
أمامي سوى أن استسلم ، وأقضي اليوم في مكان آخر غير غرفتي، في حجرة
المطالعة أو في حجرة التدخين، في الممرات، في الكازينو ، في المطاعم ، كما
يفعل معظم النزلاء. كنت أدخل في الليل إلى النوم دون عناء، وعوضاً عن ذلك،
تسلط علي عاطفة مضيئة ، وسخيفة ومهتاجة لقضاء معظم ساعات النهار
وحيداً على منضدتي أصارع لأفكر، وأصارع لأكتب، وغالباً فقط لأمزق فيما
بعد ما كتبت؛ وفي الليل تملكني رغبة عارمة جامحة للنوم، إلا أن النوم
بالنسبة لي عملية معقدة قائمة تتطلب ساعات، ومن ثم فإن نومي خفيف
جداً، وقليل جداً ، وفي غاية الرهافة، ومن الممكن ان يحوله صوت تنفس إلى
هشيم . ولو أعباني التعب في الساعة العاشرة أو الحادية عشرة، وكنت على
وشك الرقاد، فلن أتمكن من النوم رغماً من هذا طالما كان جاراي الزوجان
الهولنديان يواصلان حياتهما الاجتماعية. وبينما أنا أنتظر ، مرهقاً ومتحرقاً

لحلول منتصف الليل، وإلى أن يمنحني الرجل القادم من الهاك (*) الإذن بالنوم في النهاية ، أصبح بسبب الإنتظار والتنصت ، والتفكير بعمل الغد في منتهى الصحوه والانفعال لدرجة أن أكبر جزء من ساعات الهدوء الممنوحة لي تنقضي قبل أن أتمكن أخيراً من الذهاب إلى الفراش.

هل أحتاج ان اقول بصراحة اني أعلم كم انا غير منطقي في مطالبتني الهولندي ان يدعني انام مدة اطول؟ أينبغي ان اقول كم انا مدرك تماماً انه غير مسؤول عن نومي المضطرب او ميولي الفكرية؟ فانا اكتب هذه الملحوظات عن بادن، لا لأنهم الآخرين، او لابيء نفسي وانما لأدون التجارب، حتى لو كانت تجارب محرفة بشكل غريب لأنسان مضطرب عقلياً. والسؤال الآخر الأكثر تعقيداً في المبررات للمضطرب عقلياً ، ذلك السؤال البغيض والمروع الذي يناقش أن المرء إذا ما أصيب بالإضطراب العقلي في ظروف زمنية وثقافية معينة، فإنه لا يستحق الإجلال والإحترام أكثر من ذلك الذي يكيف نفسه لأحوال ذلك الزمن مضحياً بكل مثله العليا - هذا السؤال المقرز ، الذي واجه كل العقول المميزة منذنيثشه ، وسأتركه دون جواب في هذه الصفحات ؛ وعلى أية حال فهو يشكل موضوع جميع كتاباتي تقريباً.

ونظراً للظروف التي ذكرتها آنفاً ، أصبح الهولندي يشكل مشكلة لي. ولا أستطيع أن أفسر لنفسني كلياً لماذا أنا منشغل في تفكيري وحديثي بالهولندي وحده. إذ يوجد ، قبل كل شيء ، زوجان إثنان ، ولكن سواء كان بسبب التودد الغريزي للنساء الذي يجعلني أشعر بأني أكثر تسامحاً معهم من الرجال ، أو سواء كان صوت الرجل ووقع أقدامه الثقيل جداً هما حقاً الشيطان اللذان يزعجانني بشكل خاص ، فإنها ليست «هي» إنما «هو» ، الهولندي سبب

* Hague: مدينة في هولندا - أو الهاخ كما يلفظها الهولنديون.

معاناتي . وإلى حد ما ، فإن هذا الإغفال الغريزي للمرأة من مشاعر الكره التي أحملها ومن نظرتي إلى الرجل بشكل اسطوري على أنه عدو ، وغريم ، يستند إلى دوافع أساسية في غاية العمق: فالهولندي ، المقعم بالصحة والحيوية ، ذو المظهر المتشرف ، والسلوك الجليل ، ومحفظة جيبه الممتلئة ، هو بالنسبة لي دخيل ، وعدو بسبب كيانه المتفرد .

هو سيد يقرب عمره من الثانية والأربعين متوسط القامة ، قوي ، قصير البنية ، ويترك انطباعاً حسناً بأنه رجل معافى وسوي، وجهه وجسده ممتلئان ودائريان ، رغم أنهما لا يلفتان النظر إلى حد كبير ، ويبدو رأسه ، الكبير ، المهيّب مع جفنيه المجهدتين نوعاً ما ، وكأنه يضغط بشدة على الجسد ما دام يستند على رقبة قصيرة لا تكاد ترى . ورغم أنه كان يتحرك برصانة ، وسلوكه مثير للإعجاب إلاّ إن قوته وثقل وزنه لسوء الحظ يجعلان تحركاته وخطاه تعبر عن نفسها بشكل توكيدي وتصل الأسماع بوضوح أكثر مما يتمناه المرء في جاره، كان له صوت خفيض هاديء ولا تنوع يذكر في نبرته أو جهارته. ولو أخذت كامل شخصيته بتجرد فإنهما تعطي انطباعاً وقوراً ، موحياً بالثقة والطمأنينة؛ انطباعاً جذاباً على الأغلب. وأما الناحية المزعجة فيه، وهي حقيقة أنه كان عرضة لنزلات برد صغيرة (وهذا ينطبق على جميع نزلاء المنتجع) تجعله يسعل ويعطس بقوة؛ وعبر هذه الأصوات كان النشاط والحيوية يجدان متنفساً لهما .

ولذا فإن هذا السيد القادم من «هاك» كان سيء الحظ لأنه جاري ، وفي النهار كان العدو، المزعج وغالباً المدمر للجهود الفكرية ، وأما في جزء من الليل فهو العدو المبدّد وعبأً علي في كل يوم يمضي . فقد مرت عدة أيام مشمسة دافئة منحتني فرصة العمل في الهواء الطلق. ففي غيضة صغيرة نائية بحديقة

الفندق ، وحقية أوراقي فوق ركبتي ، ملأت صفحات بالكتابة ، ومحضت أفكاري ، وطاردت أحلامي حين قرأت برضا كتاب جان بولتي . وأما في الأيام الممطرة الباردة ، وثمة الكثير منها ، فكنت أجد نفسي طوال اليوم وجهاً لوجه مع عدوي الرابض خلف الجدار ، بينما أنا منكبٌ على طاولتي مركزاً في عملي بصمت في . كان الهولندي يندفع بسرعة إلى أعلى وإلى أسفل يصبق في الحوض ، ويرمي جسده فوق كرسيه ، ويحدث زوجته ، ويضحك معها على النكات الملقاة ، ويضيّف صحبه . غالباً ما كانت هذه الساعات بالنسبة لي ساعات مزعجة للغاية ، ورغم أن العمل بحد ذاته كان معيناً لي بشكل كبير . فأنا لست بطلاً في العمل ولا أستحق جائزة للجهد الذي أبذله ، ولكني ما أن أدع نفسي تنساق وراء رؤية ما أو سلسلة أفكار متعاقبة إذا ما أجهدت نفسي في محاولة إعطاء شكل لهذه الأفكار ولو بعد مقاومة لأزمة عند ذاك أنقب عنها بلا هوادة غير مدرك لأي شيء آخر قد يبدو مهما لي في ظروف أخرى . كانت هناك ساعات من الممكن أن تقيم هولندا بأكملها احتفالاً كنسياً في رقم ٦٤ وما كنت بالكاد لألاحظ ما يدور ، لأنني كنت مفتوناً ، ومأخوذاً بلعبة الناسك المتوحدة والخيالية والمتعة ، لاهت الأنفاس في سباق خلف أفكاري وقلم حبر مسعور في يدي ، أركب الجمل ، واختار من فيض تداعي الأفكار والمعاني وأتصيد بدأب الكلمة الملائمة . قد يهزأ القارئ ، إلا أن الكتابة بالنسبة لنا نحن الكتاب ، هي في كل وقت عمل مجنون ومثير ، رحلة في مركب صغير بعرض البحر تخليق متوحد عبر الكون ، وعندما يحاول المرء أن يختار كلمة واحدة من بين ثلاثة يعرضن أنفسهن ، يصارع في الوقت نفسه ليمسك إحساس وروح الجملة التي ينشؤها بالكامل . وبينما هو يصوغ الجملة في التركيب الذي اختاره ويحكم رتاجات بنائه الشامخ ، يجاهد في ذات الوقت

لكي يبقى بذاكرته روح واتساق الكتاب بأجمعه؛ إنه لنشاط مثير. ومن تجربتي الخاصة ، توصلت إلى أن هنالك نشاطاً آخر يكتشفه نفس هذا التوتر والتركيز؛ وهذا وحده فقط يمتلك هذه الخصوصية وهو الرسم . فالأمر متشابه : أن تمزج كل لون مستقل مع اللون الذي يجاوره بعناية وانسجام فهو أمر ممتع وسهل، ومن الممكن تعلمه ومن ثم تجربته في أي وقت . ولكن علاوة على ذلك ، فإن تمثل أمام ذهن المرء الأجزاء غير المرسومة وغير المنظورة بعد من كامل اللوحة وأن يأخذها بعين الاعتبار وأن يخوض تجربة كل الاختلاجات المتشابكة لحبكة مرهفة، فهذا أمر صعب لدرجة تثير الذهول وقلما يكون النجاح حليفه.

فالعامل الأدبي في طبيعته يتطلب قدرة مرهقة على التركيز بحيث يصبح من الممكن تماماً أن يتغاضى الكاتب في خضم الإندفاع الإبداعي المكثف عن العوائق والفوضى الخارجية . والمبدع الذي لا يستطيع العمل إلا وهو على كرسي وفير، تحت أفضل إضاءة ، مستعملاً لوازم الكتابة التي ألفها ، والورق الخاص وهلم جرا، هو موضع شك لديّ . وبالتأكيد ، كلنا يبحث بشكل غريزي لتوفير كل أجواء الهدوء ووسائل الراحة ، ولكن عندما لا تكون في متناول اليد ، فينبغي المضي دونها . وهكذا كثيراً ما كنت أنجح في الكتابة بوضع مسافة واقية أو جدار عازل بيني وبين رقم ٦٤ يحميني لساعة منتجة ، ولكن ، ما أن يبدأ الإرهاق بالتسلل اليّ، مساهمة معه الحاجة المتراكمة للنوم على نحو كبير ، حتى تبدأ الضجة في الغرفة المجاورة مرة أخرى.

كان حالي مع النوم أسوأ بكثير مما هو مع العمل . ولن أفسر هنا نظريتي عن الأرق المستندة الى الجانب النفسي البحث . ولكن فقط سأقول أن حصانتي الوقتية ضد هولندا ، وتركيزي بعيداً عن الرقم ٦٤ ، كانت تنجح بين حين وآخر أثناء العمل ويتم ذلك بمساعدة قواي السامية . وأما محاولاتي للنوم فقد

جانبيها الحظ الطيب هذا .

كلا ، فلو كان المصاب بالأرق ، ضحية لأوجاعه فترة طويلة من الزمن ، مثل حالة بقية الناس الذين يعانون من الإجهاد العصبي المتطور ، فإنه سيوجه مشاعر الرفض ، والكراهية ، والرغبة في التدمير ، ضد نفسه مثلما يوجهها ضد محيطه القريب . وبما أن المحيط المباشر بالنسبة لي كان يقتصر على هولندا ، فقد تراكت خلال هذه الليالي المؤرقة مشاعر الرفض ، والمرارة ، والحقد تجاه هولندا . مشاعر لم يكن من الممكن تبديدها في النهار طالما كان التوتر والاضطراب مستمران بثبات ، فلو كنت مستلقياً في السرير أعاني من الأرق بسبب الهولندي ، ولو كنت محموراً بسبب الإجهاد ، والتلهف المنهك لقسط من الراحة ، وسمعت جاري الهولندي يمشي بخطواته الواسعة الثقيلة الثابتة القوية مؤدياً حركاته الراسخة النشيطة ويتكلم بصوت قوي ، عندها أشعر بكراهية عنيفة له .

ومع هذا ، وحتى وسط سلسلة الأحداث هذه ، بقيت واعياً إلى حد ما لحماقة حقيقي وكان بإمكانني دوماً أن أبتسم بين الحين والآخر ولدقائق قليلة على هذا الشعور ، وبهذه الطريقة أخفف من حدته . إلا أن الموقف يصبح مهلكاً حين يكون الحقد المجرد موجهاً فقط صوب ما يقلق نومي ، وصوب إنفعالي ، وصوب الباب غير السميكة ، ويصبح خلال اليوم أكثر فأكثر إستحالة لأن يكون حيادياً ويمكن تمييزه ، عندها يتنامى تدريجياً ويصير بليداً أكثر فأكثر ، وأحادي الجانب وشخصياً . وفي النهاية ، لم يعد ذو نفع لي أن أقول لنفسني إن الهولندي بريء لا علاقة له بالأمر ، فأنا ببساطة أكرهه و ليس فقط حين تكون خطواته الثقيلة ، وأحاديثه ، وضحكاته التي تصلني في آخر الليل غير مراعية حقاً لمشاعر الآخرين ، كلا ، فأنا الآن أكرهه بشكل حقيقي صادق يشبه ذلك

الكره الخالص ، الساذج ، البليد الذي يشعره صاحب الخزن المسيحي الفاشل الضئيل تجاه اليهود ، أو مثلما يكره الشيوعي الرأسمالي . حقد الأبله ، الحيواني ، اللاعقلاني ، الجبان في الجوهر أو الحسود الذي استهجنه دائماً في الآخرين ، والذي يسمم السياسة والأعمال ، والحياة العامة ، والذي كنت اعتبر نفسي غير قادر عليه . فلم أعد أكره مجرد سعال الهولندي ، وصوته ، وإنما أكرهه لذاته ، لشخصيته بعينها ، ولو حدث والتقاني خلال اليوم في مكان ما ، وكان راضياً لا يخامرهم شك ما ، فإنه سيكون بالنسبة لي لقاء مع عدو ومجرم بكل معنى الكلمة ، ويتطلب استدعاء كل فلسفتي لأمنع نفسي من التنفيس عن مشاعرها ، كان وجهه الناعم ، السعيد ، وجفناه الثقيلان ، وشفته المكنزتان بالفرحة وبطنه البارزة تحت صدرته الأنيقة ، ومشيته وسلوكه ، كل هذه سوية كانت ذميمة وبغيضة لي . وأكثر ما كنت أكرهه هو الإشارات التي لا تحصى لقوته ، وصحته ، ومناعته ؛ وضحكته ، ومزاجه الجيد ، وقدرة حركاته ، واللامبالاة المترفعة لنظرته الخاطفة ، وكل ما شابه هذه الدلائل على تفوقه البيولوجي والاجتماعي . ومن الطبيعي أنه لأمر سهل أن يكون المرء معافى ومبتهجاً وأن يلعب دور السيد الراضي عن نفسه لو كان نهاراً وليلاً يفترس من نوم الآخرين وقوتهم ، يزدرد ويستمتع بالسلوك الهاديء لجيرانه وضبطهم لأنفسهم، لو كان ليلاً ونهاراً يجعل الهواء يرتجف في المنزل بسبب نبرات صوته وذبذباته ووقفاً لنزوته . فليأخذ الشيطان هذا السيد القادم من هولندا ! تعود الى ذهني كذلك ذكرى الهولندي الطائر^(٥) ألم يكن هو أيضاً إبليساً لعيناً وروحاً للعذاب ؟ وأذكر بالأخص ذلك الهولندي الآخر الذي وصفه ذات مرة الشاعر «مولتاتولي» ذلك الشره البدين، اللاهث خلف المال

(٥) الهولندي الطائر - بحار هولندي خرافي حكم عليه بمواصلة الإبحار حتى يوم القيامة.

والذي كان مصدر ثروته ووداعته المرحه مستمداً من استغلال الملاويين(*) آه
مولتاتولي أيها الشجاع !

سيكون بمقدور أصدقائي الذين يعرفون طريقة تفكيري ومشاعري ،
ومعتقداتي وعالم مخيلتي ، تفهم كم عانيت في هذا الوضع غير المشرف ، وكم
أتعبني وعذبني جدياً هذا الحقد الإجباري الذي حملته لرجل بريء ، وأنقل
بالهم قلبي - وفي الحقيقة ، لم يكن ذلك سبب براءة «عدوي» والظلم الذي
كنت الحق به وإنما بشكل رئيسي بسبب لا عقلانية سلوكي ، والتناقض
الأساسي العميق بين مشاعري الفعلية وكل ما عرفته ، وآمنت به وبجلته ،
ولكي أكون دقيقاً ، لم أؤمن بعمق بمبدأ في دنياي ، ولم أقدر يوماً فكرة قدر
تقديسي للإنسجام ، الإعتقاد بأن كل ما في الكون يشكل وحده تامة مقدسة ،
وإن الأنا تأخذ ذاتها في غاية الجدية . لقد عانيت من ألم كثير كثير في حياتي ،
وفعلت الكثير مما هو غربي وغير سار إلا أنني كنت أستطيع مرة بعد أخرى تحرير
نفسي ، ونسيان «أناي» والاستسلام لشعور التوحيد ، وأدرك أن الفرق بين
الداخل والخارج ، بين «الأنا» والعالم ، ما هو إلا وهم ، وكنت أستطيع الدخول
تلقائياً مغمض العينين إلى الإنسجام والوحدة . لم يكن أمراً يسيراً أبداً بالنسبة
لي ، فليس ثمة من تعوزه القدرة على التعمق في المقدسات أكثر مني . إلا أنني ،
مرة بعد أخرى ، كنت التقى بتلك المعجزة التي اعطاها اللاهوتيون المسيحيون
اسماً جميلاً «النعمة الالهية» ؛ تلك التجربة المقدسة للمصالحة مع النفس ،
والتوقف عن التمرد ، والرغبة في الإنسجام والتي لا تعني في واقعها سوى
الاستسلام المسيحي «للأنا» والإدراك الهندوسي للوحدة . والآن ها أنا من
جديد مملوء بالكره والعدائية . وبالتأكيد ، يوجد آخرون يعيشون الحالة نفسها ،

(*) الملاوي - أحد أبناء شبه جزيرة الملايو.

ولم أكن لوحدي ، قسمة حيوات كاملة لملايين من البشر لم تكن سوى معركة ،
توكيد مولع بالحرب للأنا ضد العالم المحيط بهم ، والذين كانت فكرة الوحدة
والحب ، والإنسجام ، مجهولة لهم ، ستبدو في نظرهم غريبة وسخيفة
وضعيفة ؛ بلى فإن كل المعدل التطبيقي لدين الإنسان المعاصر يتلخص في تمجيد
الأنا ومعاركها . فليس بمقدور أحد أن يشعر بالراحة في هذا التعظيم للأنا
وصولاتها غير مخلوقات الطبيعة الساذجة ، القوية ، الكاملة ، أما بالنسبة
للعقلاء ، ومن اكتسبوا رؤيتهم عبر الألم ، وبالنسبة للعقول التي حصلت على
تميزها من خلال المعاناة ، فمن المحرم عليهم أن يجدوا السعادة في هذه المعركة
لأن السعادة بالنسبة لهم يمكن إدراكها فقط عبر استسلام الأنا ، وعبر تجربة
الوحدة . فبلا شك أن هؤلاء البشر السذج الذين يحبون أنفسهم ويكرهون
اعداءهم ، هؤلاء الوطنيون الذين لم يحتاجوا أبداً للرية بأنفسهم لأن كل
البؤس والأذى يوجد في بلدهم . إنهم بلا شك ليسوا المسؤولين عن هذا أبداً ،
وإنما بطبيعة الحال هم الفرنسيون أو الروسيون أو اليهود - ولا يهم من ، فقط
ثمة آخرون دائماً - هم «الأعداء» ! ربما هؤلاء الناس الذين يمثلون تسعة أعشار
من مجمل الناس الأحياء ، كانوا فعلاً سعداء في دينهم البربري البدائي ، وربما
هم يعيشون حقاً في سعادة يحسدون عليها وفي حياة يسيرة متحصنين بغنائهم
ومقتنهم العنيف للتفكير - مع أن ذلك كله كان بالنسبة لي موضع شك كبير ،
فأني لي أن أجد قصة (٥) قياس مشتركة لسعادتهم وسعادتي ، ولشقائهم
وشقائي؟

كانت ليلة طويلة ، طويلة بشكل معذب تلك التي خطرت لي فيها هذه
الأفكار . إضطجعت في الفراش مهتاجاً ومنهكاً ، ضحية للجار الهولندي ،

قصة : قياس للطول يساوي ٥٠ ياردة ٥٢٩ مراً.

الذي كان يسعل ويصق ، ويندفع جيئة وذهاباً ؛ شعرت وعيني مجهدة من القراءة الطويلة (وماذا كنت سأفعل غير ذلك؟) إنه لا بد من أن توضع الآن وبشكل واضح نهاية لهذا الوضع ، لهذا العذاب والاعتداء الصارخ ، وما كاد هذا الخاطر وهذه القناعة أو القرار ، يومض في ذهني ، مشرقاً وبارداً مثل أشعة شمس الصباح ، وما كدت اتخذ موقفاً مجدداً وحازماً أمام روحي - وهو إنه ينبغي فوراً احتمال ما يجري إلى النهاية ولا بد من إيجاد نتيجة له - حتى برزت في رأسي مباشرة وعلى نحو غير متوقع الخيالات الجامحة المألوفة والشائعة والمعروفة جيداً لكل من يعاني من إرهاق الأعصاب في لحظات من الألم الخاص. وبدا إنه لا توجد سوى طريقتين ، من الممكن ان تخرجاني من هذا الموقف البائس ويجب أن أختار أحدهما : إما أن أقتل نفسي أو أن أصفي الحساب مع الهولندي ، أقبض عليه من حنجرته واقهره . (في هذه اللحظة عاد سعاله وبقوة مؤثرة .) كانت كلتا الفكرتين جميلتين ومهدتين رغم أنهما طفوليتان بعض الشيء . كانت ثمة جاذبية في فكرة قتل المرء لنفسه بأحد الأساليب المعتادة التي كثيراً ما تطرأ على البال ، والتي يصحبها إحساس الإنتحار المميز : « سينفعل جيداً لو قطعت الآن حنجرتك » أما الفكرة الأخرى فكانت جذابة أيضاً : فبدلاً من مهاجمة نفسك ، أقبض على الهولندي ، اختفه أو اطلق عليه الرصاص حتى الموت وعش كمنتصر على حيويته الوحشية غير الفطنة.

سرعان ما انطفأت هذه الخيالات الساذجة للتخلص إما (من) نفسي أو (من) عدوي . فيمكن أن يستسلم المرء لها لفترة قصيرة ، ويتطلع إلى الأمان في تخيلات يتمنى حدوثها لكنها سرعان ما تذوي وتفقد سحرها. وبعد تجول قصير عبر هذه المتاهات ، تفقد الأمنية قوتها ولا بد من الإعراف أن رغباتي كانت مجرد إثارة خيال عابر فأنا لم أرد حقاً فنائي أو فناء

الهولندي. وكان انتقاله من شأنه أن يكون كافياً تماماً ، أخذت أحاول تصور هذا الانتقال . أشعلت الضوء ، وأخرجت دليل سفري من درج المنضدة قرب السرير، وتحملت عناء وضع خطة رحيل متواصل يستطيع الهولندي بها أن يرتحل مبكراً في الصباح التالي ويصل إلى موطنه بأسرع ما يمكن . ومنحتني هذه المهمة بعض المتعة ؛ فقد رأيته ينهض في البرد القاسي للصباح الباكر ، وسمعتة يسحب سيفون دورة المياه لآخر مرة في رقم ٦٤ ، يضع جزمته الطويلة ، ويضرب الباب وراءه بقوة وهو يصعد إلى القطار ، يتشاجر مع رجال الجمارك في بازل في الساعة الثامنة من ذلك الصباح ، وكلما نأى به تفكير حسبما يرغب بعيداً كلما شعرت بتحسن ولكن ما أن وصل إلى باريس خارت قوى مخيلتي وتهشمت الصورة كلها إلى أجزاء قبل أن يصل هذا الرجل إلى حدود هولندا .

إلا أن هذه لم تكن إلا تسلية أمضي الوقت بها فالعدو ، العدو الذي في داخل نفسي ، لا يمكن التغلب عليه بهذه الطريقة البسيطة جداً ، والباهظة الثمن جداً . ولم تكن هي مسألة أخذ ثأر من نوع ما من الهولندي ، بل ببساطة كانت مسألة تحقيق موقف إيجابي تجاهه يليق بي . فالمهمة كانت واضحة تماماً : ما كان علي فعله هو أن أهدم كراهيتي الخالية من المعنى ، وأن أحب الهولندي ، فأجعله بهذا ييصق ويتذمر وسأكون متفوقاً عليه، وصامداً أمامه . ولو نجحت في أن أحبه ، عندها لن يعود كل ما يتمتع به من صحة وحيوية ذا منفعة له، ومن ثم سيكون ملكي ، ولن تعود صورته تتعارض مع فكرة الوحدة . إلى العمل إذن ، فالهدف يستحق العناء؛ والأمر يعود إليّ في أن أستفيد جيداً من ليلتي المسهدة !

ومع أن المهمة كانت يسيرة إلا أنها صعبة بالقدر نفسه . وقد امضيت

تقريباً بدون مبالغة كل تلك الليلة يقطاً يحلها . كان عليّ أن أحول الهولندي ، وأعيد بناءه ، أن أجده ، أعيد صياغته من موضوع لكراهيتي ، من مصدر لألمي إلى موضوع لحبي واهتمامي ، وتعاطفي ، واخوتي . وإذا لم انجح ولم اتمكن من خلق درجة الحرارة الضرورية لإعادة صهره ، عندها سأشعر بالضيق ، وسيبقى الهولندي لاصقاً في حنجرتي ليخنقني في الأيام والليالي القادمة . كان ينبغي أن أنفذ المقولة الرائعة لا غير ، «أحب اعداءك» ، فلقد تعودت منذ زمن بعيد أن أتعامل مع هذه الحكمة القسرية بشكل غريب في العهد الجديد ليس بشكل اخلاقي ، وليس كأمر - «عليك أن» بل كأقتراح ودي من إنسان كل حكيماً بحق ، ومن نصحننا بقوله «جرب فقط أن تتبع هذه الحكمة حرفياً» وستندهش كم ستكون ذات فائدة لك» . وأعلم أن النصيحة لا تحوي فقط اسمى مطلب اخلاقي ، وإنما أيضاً أكثر التعاليم النفسية ذكاءاً للسعادة ، وكذلك تكمن كامل نظرية الحب في العهد الجديد ، إضافة إلى جميع معانيها الأخرى في الأساليب النفسية المدروسة بعناية فائقة . وفي هذه الحالة ، لا يكون بوسع أصغر المحللين النفسيين سناً وأكثرهم سذاجة إلا أن يؤكد ، إنه لأمر جلي ؛ إن ما يقف بيني وبين خلاصي طلب غير متحقق ، وهو أن أحب عدوي .

حسناً لقد نجحت . ولم يبق الهولندي عظمة في حلقي . فقد أعدت تشكيكه . لم يكن ذلك سهلاً ، وتطلب مني العرق والجهد واستغرق ساعتين أو ثلاثاً في أشد ساعات الليل مشقة .

بدأت باستدعاء الشخصية البغيضة أمام ذاكرتي في أوضح تفصيل ممكن ، حتى أنني لم اغفل لا يداً ، ولا أصبعاً في يده ، ولا حذاء ، ولا حاجباً ولا غضناً في خده ، حتى رأيتة كاملاً أمامي ، وحتى استوليت عليه تماماً في الداخل واستطعت أن أجعله يسير ، يجلس ، يضحك ، ويأوي إلى النوم .. تصورته

وهو ينظف أسنانه بالفرشاة في الصباح ، ويفغو فوق وسادته في الليل ، ورأيت
جفنيه والتعب يتسلل اليهما شيئاً فشيئاً ، ورقبته تسترخي ورأسه يميل بوداعة .
ربما استغرق ذلك مني ساعة من الوقت لأصل إلى هذا الحد . إلا إنني في هذه
المرحلة كنت قد أحرزت تقدماً كبيراً . فعندما يحب الشاعر شيئاً ما يعني أن
يمسك به في مخيلته ، يبعث الدفء فيه ، ويرعاه ، ويلعب معه ، ويشبعه بروحه
وينفخ الحياة فيه بنفسه . وهذا ما فعلته مع عدوي حتى انتمى إليّ واقتحمني
ومن المحتمل إنه لولا عنقه القصير جداً ما كنت نجحت ، إلا أنه جاء منقذاً لي .
كان بإمكانني أن أعري الهولندي من ملابسه أو أن أكسيه ، وألبسه النكروز^(٥) أو
معطف الصباح ، أجلسه في زورق تجذيف أو عند مائدة الغذاء ، كنت أستطيع
أن أجعله جندياً ، أو ملكاً ، أو شحاذاً ، أو عبداً أو عجوزاً ، أو طفلاً ، وفي كل
هذه الأتعة المختلفة كان يملك عنقاً قصيراً وعينين بارزتين بعض الشيء . كانت
هذه الصفات المميزة هي نقاط ضعفه ، وهي ما كان ينبغي أن أمسكه منها . وقد
انقضى وقت طويل حتى نجحت في جعل الهولندي أصغر سناً ، وحتى
استطعت أن أراه أمامي زوجاً فتياً ، وعريساً ، وطالباً لم يتخرج بعد ، وتلميذ
مدرسة . وحين أرجعته أخيراً إلى غلام صغير ، أثار عنقه ذاك عطفني للمرة
الأولى ، وقد كسب قلبي عبر طريق العطف الرقيق عندما رأيت هذا الصبي
القوي المملوء بالحياة بسبب القلق لوالديه نظراً لتلك الإشارة الطفيفة
لاستعداده لداء الربو . وعن طريق العطف الرقيق واصلت تحركي إلى الأمام في
حياته ، وقد تطلب شيئاً من المهارة لأتمكن من تخيل أعوام ومراحل المستقبل .
وعندما توصلت لرؤية الرجل كاملاً ، وهو أكبر سناً بعشرة أعوام ، ومصاب
بالسكتة للمرة الأولى ، أصبح كل ما يتعلق به وعلى حين غرة مؤثراً ؛ شفتاه

• النكروز - بنطلون قصير واسع مزوم عند الركبة

المكتنزان ، جفناه الثقيلان ، وصوته ذو الطبقة الثابتة عموماً . كان كل شيء يستعين بعطفي ، حتى قبل أن يعاني الموت في خيالي المركز . وصرت أحس بفائه وضعفه ، وضرورة موته ؛ أحس بها بقوة مختلطة بالإحساس الأخوي نحوه لدرجة إنني فقدت منذ أمد بعيد كل مقاومة تجاهه .

غمرني الفرح بعدها . أغلقت عيني بقوة واغمضت عيني ، لأن الصباح كان قد أتى وكنت معلقاً مثل شبح بين الوسائد ، مستنفذ القوى تماماً من جراء لبتي الطويلة التي امضيتها في الخلق الشعري .

وفي أثناء النهار والليل التاليين كان لدي تأكيد وافٍ لحقيقة أنني قد قهرت الهولندي . فيإمكان صديقي الآن أن يضحك أو يسعل ، وأن يظهر معاني كما يشاء ، بإمكانه أن يذرع المكان محدثاً جلبة أو يسحب الكرسي من حوله أو يطلق النكات . فما عاد بإمكانه ازعاج رباطة جأشي . كنت أستطيع العمل خلال النهار على نحو مقبول ، وفي الليل كنت قادراً على الرقاد بشكل مقبول كذلك .

كان انتصاري عظيماً ، ولكنني لم استمتع به طويلاً . ففي الصباح الذي اعقب ليلة النصر ، رحل الهولندي فجأة ، وبدا عاد مرة أخرى ليكون هو المنتصر . فقد تركني في خيبة أمل غرية ، لأنني لم أعد أملك نفعاً بحبي وصفاء نفسي للذين عانيت حتى فزت بهما . فرحيله ، الذي تفت إليه بشدة ذات مرة ، أصبح يسبب لي الألم الآن بشكل ما .

احتلت مكانه في الرقم ٦٤ سيدة صغيرة شاحبة ذات عصا مغلظة بالمطاط كنت نادراً ما أراها أو أسمعها . كانت جارة مثالية ، لم تزعجني ولم تثر غضبي ولا كراهيتي . إلا أنني ، والآن فقط وحين أستعيد الماضي أستطيع أن أعترف بهذا . فلعدة أيام كانت جارتي الجديدة مصدراً مستمراً للخيبة فأنا أفضل كثيراً أن يعود رجلي الهولندي ثانية . الرجل الذي كنت قادراً أخيراً

على جبهه.

الكآبة :

حين أتذكر التفاؤل الذي كان يملأ روحي في أيامي الأولى في بادن، وأملتي وفرحي الطفولين في ذلك الوقت ، والثقة الساذجة في هذا العلاج وحتى خداع الذات الأكثر طيشاً ، الذي يبعث الرضا في النفس والزهو الصبباني الذي جعلني اعتبر نفسي شاباً نسبياً ومعافى ، ومريضاً واعدأ بالشفاء لا يعاني إلا آلاماً طفيفة ؛ ولو استرجعت حالة التهور والمزاج العاثر الذي طبع تلك الأيام الأولى، وإيماني - الذي يشبه إيمان زنجي بدائي - في الحمامات ، وفي اعتدال مرضي، عرق النساء، وقابليته للشفاء ، وفي الينايع الدافئة ، وفي طبيب المتجع ، وفي العلاج بالانفاذ الحراري والمصباح الكوارتزي : عند ذاك لا أقوى على مقاومة رغبة الوقوف أمام المرأة ومدّ لساني لنفسي . يا إلهي كيف تبخرت تلك الخيالات وكيف تلاشت تلك الآمال ! وما الذي تبقى من ذلك الوافد المنتصب القامة ، اللين العريكة ، ذي الابتسامة العذبة الذي كان يبعث بعكازه من ملقا ، مفتوناً بنفسه وهو يمشي بخطى رشيقة سريعة في شارع باده؟ إنه قد رد حقيقي هكذا أراه الآن . نعم ، فما الذي بقي من تلك الفلسفة المتفائلة المصقولة بشكل براق، والمنغمسة في شؤون الدنيا والمتكيفة معها، التي كنت ألهو وأزين نفسي بهما كما كنت أفعل تماماً مع عصاي من ملقا!.

وما زالت العصا على حالها ، دون شك ولكن حدث في الأمس أن عرض علي مرافق الحمام أن أضع واحدة من تلك الطويقات الجلدية اللينة حول طرف عصاي الجميلة ، فما كان مني إلا أن رفضت عرضه هذا بغير ارتياح ولكن من ينري فيما إذا كنت سأوافق غداً لو كرر هذا العرض ؟ .

أشعر بآلام فظيعة ، ليس أثناء المسير فحسب ، بل والجلوس كذلك ،

ومنذ اليوم الذي سبق الأمس قضيت معظم وقتي تقريباً راقداً في الفراش . وفي الصباح ، بعد أن أخرج من استحمامي ، كان ارتقاء الدرجتين الصغيرتين يتطلب مني بذل جهد كبير ؛ أسحب نفسي بصعوبة مستنداً على درابزين السلم متنفساً بعسر أتصيب عرقاً، ولم استطع لف جسدي بمنشفة الحمام إلا بشق الأنفس ، متهاوياً بعدها على الكرسي لوهلة من الزمن . كان ارتداء خفي غرفة النوم ووضع الروب على جسدي مهمة ثقيلة بشكل مقيت، أما السير إلى ينابيع الكبريت ومنها إلى المصعد ، ومن المصعد إلى غرفتي فكانت رحلة مؤلمة شاقة بشكل رهيب ، ولا نهاية لها. في هذه الحملات الصباحية كنت أستعين بأية مساعدة تخطر على البال كأن استند على مرافق الاستحمام، وعلى عضادات الأبواب ، وعلى كل درابزين يصادفني ، متلمساً طريقي على طول الجدران ، ومحركاً أطرافني وظهري دون أي هم جمالي ، في تلك الطريقة الثقيلة الحزينة ، المترنحة بعض الشيء، التي راقبت ذات مرة بعين فكهة متعاطفة تلك السيدة العجوز (آه ، وكم كان ذلك زمناً بعيداً فوق الوصف) وهي تسير وشعرت برغبة في تشبيهها بأسد البحر . ولو حصل أن حلت لعنة مزحة عابثة وانزلت العقاب على رأس المتهكم ، فقد حدثت هذه المرة بالتأكيد.

عندما أجلس في الصباح على حافة السرير ، شاعراً بالخشية من المهمة الموجهة للانحناء لشد رباط حذائي، أو الاستحمام ، حين يحل بي تعب منهك ويبدأ النعاس بمداعبة أجفاني ، استريح على كرسي في مهجع الحمام ، عندئذ تخبرني الذاكرة أنه من وقت قصير مضى لا غير ، وبضعة أسابيع فحسب كانت ثمة صباحات ما أكاد انهض فيها من الفراش ، حتى أبدأ بأداء تمارين تنفس قوية ومضبوطة؛ أشد صدري واسحب بطني إلى الداخل كما لو كنت ارتدي حزاماً ، اسيطر على تنفسي المحتجز، لأسمح له بالفرار بشكل أيقاعي وكأنه صادر من آلة المزمار (أوبو) . لا بد أنها حقيقة ، إلا إنني يصعب على

تصديقها الآن ، وبأني ذات مرة وبهذين الساقين المتصلبين والركبتين المتيبستين كنت قادراً على الوقوف مرتجفاً على رؤوس أصابعي . وكنت قادراً على ثني ركبتي بشكل عميق وبطيء وعلى اداء بقية التمارين الرياضية البارة .

وقد قيل لي ، دونما شك ، وقت ابتدأت العلاج بأنتي سأواجه ردود الأفعال هذه ، وأن الحمامات كانت مرهقة للغاية ، وأنه قد حصل مع الكثير من المرضى أن ازدادت آلامهم في بداية العلاج . حسناً ، وأومأت برأسي متفهماً ما قيل لي . ولكن أن يكون الإرهاق بهذه الدرجة الموجهة ، وتفاقم الألم بهذا الحجم والظلم ، فهذا ما لم اتوقعه ابداً . ففي خلال اسبوع تحولت إلى رجل عجوز ، يجلس في أرجاء الفندق والحديقة ، فوق الدكات المتناثرة هنا وهناك ، ودائماً يعاني من النهوض في قدميه مرة ثانية . والذي لم يعد يرتقي السلم بعد الآن ، ويساعده صبي المصعد في الدخول والخروج منه .

ومن الخارج أيضاً ، انهالت جميع أنواع الحيات . ففي مدينة زورخ التي تبعد بضعة أميال ، يعيش عدد من الأصدقاء المقربين إليّ ، الذين يعرفون بمرضي وبِعلاجي هنا ، وقد تمادى أثنان منهم في الوعد بزيارتي حين التقيتهما في الطريق إلى المنتجع . ولكن لم يأت أحد منهم وبالطبع لن يأتي أي منهم ؛ فما كنت أعول عليه واستمتع به ما هو إلا مثل جديد على تمسكي بالطفولة التي يتعذر عليّ التخلص منها . كلا ، سوف لن يأتوا بالتأكيد ، إلا أنني أعرف كثرة الأعمال التي ينبغي عليهم إنجازها ، كل هؤلاء المساكين المعذيين ، يأوون في أغلب الأحيان إلى فراشهم في وقت متأخر بعد العودة من المسرح أو المطعم . وبعد اكرام ضيوفهم ؛ لقد كانت حماقة مني أن أفكر بالأمر وشيئاً صميئاً تماماً

أن أكون واثقاً بأن هؤلاء الناس سيجدون متعة في زيارتي ، أنا المريض الذي يبعث على الضجر . ولكن من عاداتي أن افترض مسبقاً أكثر الأشياء دهشة ، وأتعلق بأكثر التوقعات تطرفاً ؛ فما أكاد التقي بشخص أجده متعاطفاً حتى أنسب إليه أفضل الصفات ، نعم ، وأتوخاها فيه وأصاب بخيبة الأمل وأشعر بالحزن لو لم يظهر ذلك قريباً . وهذا ما حدث أيضاً ، مع سيدة شابة تتمتع بقسط من الجمال في الفندق والتي كنت اتحدث معها بغير كلفة لمرات عدة ، وكانت تروق لي كثيراً . بعد أن ذكرت لي هذه السيدة عدداً من الأعمال الرديئة للرواية غير الجادة كأسماء لكتبها المفضلة ، جفلت للحظة ، ولكن سرعان ما قلت لنفسي أن كوني اختصاصياً وخبيراً في الشؤون الأدبية لا يمنحني الحق بادعاء الأحكام النقدية والفهم في هذا المجال عند الآخرين . ابتلعت عناوين هذه الكتب ، وعنفت نفسي . ورحت أعزو كل ما هو طيب ونيل إلى السيدة . ولكن في مساء أمس فقط ، وفي حجرة الاستقبال تماماً ، ارتكبت هذه السيدة جريمة! كانت سيدة مقبولة ، مرحة ، وحتى جميلة ، امرأة لم تكن أبداً تضرب طفلاً في حضوري أو تضطهد حيواناً ، ولكنها بسيماء هادئة وبعينين برئيتين ، جلست أمام البيان ويدين غير متمرنين إلا إنهما قويتان هزمت ثم ذبحت موسيقى المينوويت^(٥) الساحرة التي تعود الى القرن الثامن عشر ! ارتعبت وشعرت بالحزن ، وتصاعدت الدماء إلى رأسي من الإحساس بالحزني . إلا إن أحداً غيري لم يلحظ أن امرأة بغيضاً قد حدث . جلست لوحدي مع مشاعري السخيفة . أواه ، كم اشتاق لوحدتي ، لكهفي الذي لم يكن يجدر بي تركه ، حيث الألم والتعاسة هناك أكيدان ولكن لا الات بيان ، ولا أحاديث أدبية ، ولا رفقة مثقفين !

المينوويت : رقصة كلاسيكية بطوعة رزينة لشخصين.

أصبح العلاج بأكمله ، وكل ما في بادن ، يشير قرفي بدرجة مخيفة جداً
فالغالبية العظمى ممن أعرف من بين نزلاء فندقنا ليسوا هنا للمرة الأولى، فقد
زار الكثير منهم الحمامات للمرة السادسة ، وللمرة العاشرة ووفقاً لقوانين
الإحتمال فسوف أخوض نفس هذه التجربة ، نفس ما حدث لجميع الذين
يعانون الآلام الأيضية : فسوف تزداد حدة هذه الآلام على نحو مهلك من عام
إلى آخر ، وسيذعن الأمل في العلاج إلى أمل أكثر تواضعاً وهو عسى ان
تمنحني هذه العلاجات على الأقل ارتياحاً مؤقتاً في كل عام . ومن دون شك ،
لم يحد الطبيب عن تأكيداته ، ومن ثم ، وقبل كل شيء ، إنها مهنته ؛ ولو
بدونا نحن المرضى في الظاهر بصحة جيدة واعطتنا انطباعاً بأننا نعيش في
رفاهية مفعمة بالصحة إلى أبعد حد ، فهذا بفعل الطعام الدسم والمصباح
الكوارتز الذي أكسب بشرتنا سمرة جذابة . لذا فنحن نبدو مثل أولئك الذين
عادوا للتو من أعالي الجبال في أوج نضارتهم.

وبمرور الأيام، تنهار معنويات المرء أيضاً ، في أجواء الحمامات التي تبعث
على الكسل والوهن وأما العادات الأسبارطية^(١) القليلة التي اكتسبتها
عبر السنين ، كالتنفس وأداء التمارين الرياضية ، وتفضيل الغذاء القليل ، فقد
ذهبت ادراج الرياح . وفضلاً عن ذلك ، وبتهريض مباشر من الطبيب فقد
اختفى على الأغلب تماماً الأندفاع الأول للعمل ورصد ما يدور حولي ولا يعني
ذلك أن «علم الحمامات النفسي»^(٢) هذا يشكل خسارة كبيرة - بل على
العكس ، فمنذ البداية لم يكن عملاً ، ولا محاولة مخططاً لها للتأليف

(١) اسبارطي - شخص عظيم المجد والشجاعة ، متمسك بالنشاط والاقتصاد في الانفاق والكلام
وبالبعد عن الترف ويضبط النفس وبالصرامة والمجد.

(٢) كان هذا العنوان الأصلي لهذا الفصل.

"Psychologia Balnearia

وإنما هي ببساطة وظيفة ، تمرين صغير يومي للعين والرسغ . إلا أن الكسل تكفل بالأمر ، فأنا الآن استهلك حبراً قليلاً ولو لم أحقق انتصاري على الهولندي ، الذي تحول بحد ذاته إلى حالة صعبة غير متجانسة لكنت انتهيت بلا محالة إنساناً فاسقاً ، قدراً وفي الكثير من الحالات ، لا بد إنني كنت كذلك فعلاً . فقبل كل شيء ، استحوذ عليّ خمول وكسل شرس ، وأبعداني عن كل ما هو جيد ومفيد ، ولا سيما عن أي جهد جسدي ، مهما كان خفيفاً . لم أكن أستطيع أن أحمل نفسي على السير مسافة قصيرة جداً إلا بشق الأنفس وبعد وجبات الطعام ، كنت أضطجع طيلة ساعات فوق سريري ، أو فوق مقعد طويل (الشيزلنغ) مثلما أفعل تماماً بعد الحمامات وأخذ العلاجات . وأما عن حالتي الفكرية فلن أتمكن من رؤيتها بوضوح كاف إلا في وقت لاحق لو حدث وإن القيت نظرة على هذه الملاحظات الساذجة التي عذبت نفسي بها لساعة من الوقت بين فترة وأخرى بدافع من بقايا متخلفة من شعور الواجب . أنا الآن مجرد تكوين من الخمول والضجر والنعاس لا غير .

كذلك لا يجدر بي أن أهمل اعترافاً آخر أكثر خزيًا وهو أنني لم أكن أميل لا إلى العمل ولا إلى التفكير وكنت بالكاد أقرأ ، وكان فقدانني لكل نضارتي ونشاطي الذهني والجسدي شيئاً بما فيه الكفاية ، إلا أن الأسوأ منه كان ما زال بانتظاري . بدأت استسلم إلى الجانب السطحي والتافه ، العقيم والكريه من حياة المتتبع المتراخية . وعلى سبيل المثال ، كنت اتناول في الظهيرة مختلف الأطباق الدسمة اللذيذة ، ليس فقط من أجل المشاركة العابثة والشعور بالتفوق الداخلي أو على الأقل بالسخرية ، كما كنت أفعل في البدء ، كلا ، كنت أكل والتمهم - رغم إنني لم أعد أعرف ما هو طعم الجوع بعد - ألوان الطعام المتنوعة الشهية لمرتين في اليوم بالنهم الأحق المتعذر التحكم فيه للبرجوازي الضجر

والسمين غير المحبوب؛ وفي المساء احتسي النبيذ في العادة، وقبل الخلود الى النوم اكتسبت عادة احتساء زجاجة من الجمعة، وهذا ما لم أفعله في الحقيقة منذ عشرين عاماً. ففي البداية كنت آخذها كدواء للنوم كما وصفوها لي، إلا أنني ابتدأت منذ أيام اثريها بدافع العادة والنهم. لا يمكن تصديق السرعة التي من الممكن أن يتعلم المرء فيها ما هو شيء وسخيف، وكم من السهل أن يتحول إلى كلب تافه وإنسان شره بدين يشبه الخنزير.

ولم تقتصر موهبتي في الفساد إطلاقاً على الطعام والشراب، والاستلقاء بسكون وعدم فعل أي شيء، فقد تعانق الإنغماس في الملذات الجسدية والكسل، مع الانغماس الفكري. وقد حدث ما لم أحسبه ممكناً: فأنا لم اتفاد فقط السعي الفكري وراء كل الطرق الشاقة، والصعبة والخطرة، بل وأشعر بالفتور والنهم، وأنشد من الأمور الفكرية المتع التافهة والنزوية، الجوفاء بسذاجتها والمفتقرة للمغزى، والتي كنت أتجنبها وامقتها دوماً وبسببها كنت من حين لآخر أشجب وأحتقر البرجوازي وساكن المدينة خاصة، وزمننا وحضارتنا عامة. اقتربت من المستوى العادي للمرضى تقريباً حيناً حيث لم أعد بعد الآن أشعر نحوهم بالكراهة واتحاشى لهوهم، بل على العكس كنت أبحث عنه وأشارك في بعضه، ولن يطول الأمر بي حتى أبدأ في قراءة قائمة أسماء النزلاء (وهذه كانت بالنسبة لي من بين جميع تسالي المرضى أكثرها حيرة لي)، وأقضي ما بعد الظهيرة بطوله منهمكاً في القيل والقال مع فراو مولر عن الآم روماتزمها وعن كل أنواع ادخال السوائل في الأوردة^(١) الكفيلة بمحاربته، وأرسل لأصدقائي البطاقات البريدية التي تحمل صورة زفاف عروسين أو تلك البطاقات ذات الشخصيات اللفتية الجريئة.

(١) ادخال السوائل في الأوردة (التشريب)

صرت أحضر باستمرار الحفلات الموسيقية التي تقام في الكازينو ، والتي تجنبتها بكل حذر لفترة طويلة . كنت أجلس على كرسي مثل الآخرين تماماً واستمع إلى الموسيقى الشعبية وهي تناسب، وإحساس لذيد يخالجي أن فترة من الزمن تناسب معها بشكل مسموع وملموس ، زمن نملك منه نحن المرضى ما يكفي لتبذيره . غالباً ما كانت الموسيقى بحد ذاتها تستهويني وتفتتني، وكذلك السحر الحسي الصافي للآلات القليلة التي كانت يحسن العزف عليها، ولكن لم تكن لأي من سمات أو مضامين المقطوعات أن تغلغل إلى وعيي. وأما فقرات البرنامج الضحلة التي كانت من شأنها مثل بقية الحفلات من نفس الطابع والطرز أن تثير اشمزازي في أوقات أخرى - فقد بدأت استمع إليها الآن طوال الوقت دون انزعاج وحتى النهاية . كنت أجلس لربع ساعة، وأحياناً لنصف الساعة، مرهقاً في وضع رديء، وسط حشد ضجرين مثلي، وكنت استمع مثلهم إلى الزمن وهو ينساب، ومثلهم اكتست سحتي تعبيراً ضجرأ، ودون تفكير كنت أهرش مثلهم رأسي أو عنقي، وأسند ذقني على مقبض عصاي أو أثاءب، ولوهلة قصيرة فقط تنتفض روحي متمردة مثل حيوان السهوب الذي يصحو فجأة ويجد نفسه في الأسر ولكنه ما يلبث أن يميل رأسه وينام مواصلاً الحلم سراً، بدوني، لاني قد انفصلت عنه منذ أن جلست على هذا المقعد في قاعة الحفلات الموسيقية.

الآن فقط، وحين أصبحت كلياً جزءاً من هذا الحشد، ونزيراً عادياً من نزلاء المتجع وشخصاً محافظاً سثماً وكثيماً، الآن فقط شعرت كم كان الأمر مضحكاً وتافهاً حين أقمت نفسي في الصفحات الأولى من هذه المقالة مثلاً طبعياً لهذا العالم وللعقل. لقد فعلت ذلك بشكل ساخر، والآن فقط وأنا انتمي فعلياً الى هذا العالم الطبيعي العادي، وحين أجلس فاقد الحس في قاعة الحفلة

الموسيقية ، استهلك الموسيقى الشعبية بنفس الطريقة التي يستهلك الناس الشاي أو جعة البيلسنر^(٥)، الآن فقط أشعر لمرة أخرى بمقدار القوة والمرارة التي أكره فيها هذا العالم . لقد صرت أكره واحتقر نفسي وأهزأ منها في هذا العالم ، وما عدت أحمل هذه المشاعر تجاه الآخرين . كلا ، فالتفاهم مع هذا العالم ، والانتماء إليه ، وإيجاد مكان لي فيه وتذوق الراحة بين أحضانه - وهذا ما أحس به في هذه اللحظة بكل عرق في كياني - لم يخلق لي ، وهو أمر محرم ، وإثم طبقاً لكل الأشياء الرائعة والمقدسة التي عرفتها والتي تشكل سعادتي جزءاً منها . لهذا السبب لا غير ولجرت انني في هذا العالم وقبلته ، لهذا السبب أشعر بمثل هذا الحزن الشبيه بالموت ! ومع ذلك فما زلت متعلقاً به ، والخمول الذي أعاني منه هو أقوى من نفاذ بصيرتي والبطن البدينة المتراخية أقوى من روحي المحتجة بتهيب.

بين الحين والآخر كنت أدع نفسي تنساق في الأحاديث مع رفقتي المرضى . وبعد الإنتهاء من تناول وجبات الطعام نقف في الممر لبعض الوقت ونبدي آراءنا المنسجمة مع بعضها تماماً حول الموقف السياسي، وسوق الأوراق المالية، وعن الجو والمنتجع ، وكذلك عن فلسفتنا عن الحياة والمسؤوليات العائلية: فلا بد أن يكون للشباب من يتولى أمره ، ولا بأس أن يخوض المرء سلسلة من التجارب الصعبة، وغيرها من الأراء من هذا القبيل متخمة بالطعام اللذيذ. كانت روحي تتمرد بين الحين والآخر ، وتتحول الكلمات إلى سخط في فمي . عندها لا أملك إلا أن ابتعد مسرعاً أبحث عن عزلة لي مهما كلفني الأمر (وآه ، كم كان ذلك صعب المثل هنا) . وعموماً فقد اقترفت أنا أيضاً هذه الآثام ضد الروح، واتحمل كذلك ذنب مشاركتي في الأحاديث السخيفة

(٥) البيلسنر - جعة خفيفة مع نكهة قوية من عشب الجنجبل الممر.

التي لا هدف لها. كما أحمل ذنب إذعاني الكسول الغبي.

وهناك نوع آخر من اللهو بدأت اعتاد عليه هنا وهو السينما . قضيت حتى الآن عدداً من الأماسي معها، وقد كنت قد ذهبت إليها في المرة الأولى لجرد الاختلاء بنفسي والهروب من الثرثرة ، ولأفر أيضاً من تأثير عالم الهولندي . وأما في المرة الثانية فقد ذهبت من أجل الاستمتاع ، وللرغبة في اللهو (ألفت نفسي كلمة «اللهو» الآن بعدما لم يكن لها في السابق مكاناً بين مفرداتي!) . ذهبت إلى هناك لمرات عديدة، وقد اغوتني وبعثت الحذر في بهجة العين وهي تتابع حركة الصور، ولم اتقبل باستسلام أكثر البدائل إثارة وبعداً عن القلب إضافة إلى الدراما الزائفة التي تصحبها موسيقى شنيعة فحسب ، بل تحملت جسدياً وفكرياً وطأة الأجواء الكريهة للمكان . صرت قادراً على تحمل أي شيء واستيعاب أي شيء ، حتى لو كان من أكثر الأشياء بلادة وقبحاً . كنت أتابع لساعات فلماً عن نفوذ زوجة امبراطور قديم مع مكملات من المسرح والسيرك والكنيسة والعبيد والأسود ، وقديسين ومخضيين . كنت أجلس في مقعدي وأراقب القيم والرموز العليا : العرش والصولجان ، اردية كهنوتية وهالات القداسة، وكرة الامبراطورية التي يعلوها الصليب، إضافة إلى كل سمات وحالات الروح الممكنة والمستحيلة ، ومئات من البشر والحيوانات جمعت كلها لغرض اثارة الضحك ولغرض الاستعراض . هذا العرض الذي كان من الممكن أن يكون رائعاً لولا أنه قد قلل من قيمته الحوار المترجم المطبوع على الشريط المطول إلى حد السأم والسخيف تماماً ، وشوخته محاولة تصويره بطريقة مسرحية زائفة، وألحق العار به وانتقض من قدره جمهور متحجر القلب أحمق (كنت أنا أيضاً أشكل جزءاً منه) . وفي لحظات كثيرة يكون الفلم على

درجة من القرف بحيث تجعلني أهم بالفرار. لولا أنه ليس سهلاً على مصاب عرق النساء أن يركض فأبقى وأتابع المهزلة حتى نهايتها ، ومن المحتمل أنني سأذهب غداً أو بعده إلى هناك مرة أخرى، ولن يكون من العدل أن انكر الأشياء الممتعة أيضاً التي شاهدها في السينما، ولا سيما البهلوان الفرنسي والشخص الظريف الذي كان يملك افكاراً رائعة أفضل من معظم الشعراء. فما اشجبه، وما يثير غضبي وقرفي ، ليس هو السينما ، وإنما كوني لوحدي ، أنا زائر السينما . فمن الذي اجبرني على الذهاب إلى هناك ، وتحمل الموسيقى الفظيعة ، وقراءة الحوار المطبوع الضحك ، وعلى الاستماع الى صهيل الحشد، اخوتي الأكثر نقاء؟ فقد رأيت في ذاك الفلم الطويل عشرات او ما يزيد من الأسود الرائعة المفعمة بالحياة والحيوية ، وما أن مضت دقيقتان حتى رأيتهم يسحبون فوق الرمال ، جثثاً هامدة ، وسمعت نصف الجمهور وهو يستقبل هذا المشهد الحزين المروع بقهقهات عالية! أ يوجد إذن في المياه الحارة هنا شيء من الملح، وشيء من الحامض ، وبعض الطباشير ؛ شيء يتساوى الناس فيما بينهم ؟ ويضع الكابح ضد كل الأشياء السامية والنبيلة والقيمة ، ويزيل كل الموانع عن ما هو دنيء ومبتذل ؟ انحنى خجلاً ، وفيما بعد في الوقت الذي تلا عودتي إلى السهب الذي أعيش فيه ، قطعت عهداً محددة على نفسي.

هل انتهيت للحظة من قائمة عاداتي السيئة والردائل التي اكتسبتها حديثاً . كلا ، فلم أصل النهاية بعد . لقد تعرّفت كذلك على لعبات الحظ ، ولعبت في عدة مناسبات على الطاولة الخضراء بمتعة وإثارة ، واشتركت أيضاً في لعبة الماكينة التي تزود بالقطع الفضية عبر فتحات صغيرة متعددة تبتلع هذه النقود. ولسوء الحظ لم استطع اللعب حقاً كما ينبغي لأنني لا أملك المال الكافي ، وما استطعت تديره كنت أراهن به . وقد نجحت في اللعب قرابة

الساعة الكاملة وانتهيت ولم أخسر أكثر من فرانك واحد أو فرانكين . وبالطبع لم يمنحني هذا النوع من اللعب تجربة المقامر الحقيقية ، إلا أنني أيضاً شمنت من عبير هذه الزهرة ، المقامرة ، ويجب أن اعترف إنها أشاعت في فرحة هائلة ، ولا بد أن أقر أيضاً بأنني لم أشعر بالذنب تجاه ما فعلت ، كما حصل في الحفلات الموسيقية والأحاديث مع المرضى ومع أسود السينما ؛ بل على العكس ، فالنكهة الكامنة في هذه الرذيلة السيئة السمعة التي ينفر منها المجتمع تروق لي بشدة وأشعر بالأسف العميق لأنني لا أستطيع أن أدخل مراهنات أجنبي من ورائها ربحاً أكثر.

وأما مشاعري أثناء اللعب فتشبه شيئاً كهذا : كنت أقف في البدء لفترة قصيرة عند حافة الطاولة الخضراء اتطلع إلى الحقول المرقمة وأنصت إلى صوت الرجل عند عجلة الروليت . والرقم الذي ينادي به ، والذي قد اختارته الكرة المتدحرجة ، فقبل لحظة مضت كان رقماً مُصمّناً سخيلاً بين الكثير من الأرقام الأخرى ؛ أما الآن فقد أخذ يشع توهجاً ودفأً في صوت الرجل ، وفي الثغرة التي استقرت فيها الكرة ، وفي آذان وقلوب المستمعين . وقد يظهر الرقم أربعة (١) أو خمسة أو ثلاثة ، ويرن في أذني وإدراكي ، ولن يلتصع فوق مسار الكرة المخروطي الدائري فحسب ، بل فوق الطاولة الخضراء على السواء . فلو ربح الرقم ٧ سيبدأ العدد ٧ ذو اللون الأسود القاتم وفي حقله الأخضر الخاص بالتألق المرح لثوان معدودة ، وسيلقي تلك الأرقام الأخرى في العدم ، وتصبح عندئذ مجرد احتمالات ، فهو لوحده المتحقق والحقيقة المحرزة فالوصول إلى تحقيق الممكن ، وانتظاره والاستغراق فيه كان هو روح اللعبة ، بعد أن راقبت

(١) الأرقام أربعة ، خمسة ، ثلاثة ، جاءت بالفرنسية.

واستمعت لدقائق معدودات وبعد أن بدأت انجذب إلى اللعب . وها هي أولى اللحظات الجميلة والمثيرة بشكل مدهش تحلّ : أعلن عن الرقم ٦ ولم أفاجأ به ، وكان وقعه مؤثراً ورفيقاً للغاية، وحقيقة كما لو كنت اتوقعه بالتحديد نعم ، كما لو كنت أنا من استدعاه وأحدثه وخلقه : ومنذ تلك اللحظة انهمكت روحي في اللعب ، واستشعرت القدر ، وأحسست أنني على وفاق مع الحظ ، ولا بد من الاعتراف ، أنه كان شعوراً فرحاً ، فهو جوهر وقوة جذب اللعبة كلها . وهكذا سمعت رقم ٧ ، ثم الرقم (١) ثم ظهر الرقم ٨ ، ولم أفاجأ أو أشعر بالخيبة مؤمناً بأنني قد توقعت تلك الأرقام بالضبط ، والان وقد حصل التماس وصرت على صلة مع التيار وإمكاناتي أن أدع له نفسي ليجرفها معه . ألقيت نظرة ثابتة على الحقل الأخضر ، وقرأت الأرقام وعلقت عيني على أحدهم ، سمعته ينادي بعذوبة (بعض الأحيان يكون ثمة رقمان في آن واحد) ، ورأيت يومئذٍ اليّ بكل رقة ، وما كنت أملك سوى أن أضع قطعي النقدية فوق ذلك الرقم . وحتى إذا لم يظهر ، فليس ثمة شعور بالخيبة أو الخذلان ، فيإمكانني الإنتظار . فسيظهر رقمي ٦ أو ٩ في الوقت المناسب . فعلاً ففي المرة الثانية أو الثالثة ، ظهر حقيقة . وكم هي رائعة لحظة الفوز هذه . لقد ناشدت القدر واستسلمت له ، وآمنت بأنك على صلة مع السر العظيم ، وراودك إحساس أنك متحالف بود معه . انظر ، إنه لحقيقة ، إنه لشيء مؤكد فقد اتقدت خيالاتك الصامتة السرية ، وصورتك الذهبية الصغيرة المخفية التي كنت تتوق إليها ، فقد حدثت المعجزة وهاجسك صار واقعاً . ووقع اختيار كرة السعادة العظيمة على رقمك ، وأعلنه الرجل الواقف عند العجلة وقذف اليك بحفنة من القطع الفضية في قوس وهاج ، إنه لأمر رائع على نحو استثنائي وإنه لبهجة

صافية لا تعتمد على المال ، لأنني أنا من كتب هذه السطور لم احتفظ بفرانك واحد من كل ماربحته . فقد كانت اللعبة تزدردا جميعاً ثانية ، إلا إن لحظات الفوز الجميلة تلك ما تزال تتألق كلما تأملت الماضي ، لحظات الانجاز المدهشة تلك ، المتكاملة والمرضية بشكل طفولي ، الرائعة والنفيسة . كل منها شجرة عيد ميلاد كاملة ومزينة على نحو بهي ، وكل منها معجزة ، متعة بالغة ، بل وأكثر من هذا ، متعة للروح ، تأكيداً وإثباتاً وتعميقاً لغزيرة الحياة البعيدة الغور . ومن المؤكد أن بإمكان المرء أن يجرب المتعة نفسها ، والسعادة الباهرة ذاتها ، وبمستويات أسمى ، وبإشكال أكثر نبلاً وتميزاً : مثل وميض الإدراك العميق للحياة ، ولحظة الانتصار الداخلي ، وأهم من ذلك كله لحظة الخلق ، ولحظة الاكتشاف ، والالهام الذي يياغت كالبرق والشعور بالإمتلاء تلك اللمسة المؤثرة التي تخلفها ضربة الحظ في عمل الفنان ، كل ذلك يشبه تجربة الربح في المقامرة كما الصورة وانعكاسها . ولكن كم مرة سيقابل المرء حتى ذلك الذي يتمتع بحظ كبير وموهبة عالية مثل هذه اللحظات الأشد قرباً من صفات الإله . وكم من مرة حدث لنا نحن رجال العصر المتعبين أن ضاهى شعور بالقناعة وبإحساس السعادة المرضية ، قوة وبهاء هناة الطفولة البهيجة ؟ إن هذه التجارب هي ما ينشدها المقامر ، حتى لو بدا إنه يجري وراء المال . فطير الجنة والفرح صار في غاية الندرة في حيواناتنا الهادئة التي تعوزها المتعة والقيمة ، وهو ما يحاول المقامر أن يصطاده ، وما يثير الشوق الخامد في عينيه .

تأرجح الحظ في الصعود والنزول ، ففي لحظات كنت أتواجد تماماً معه ، أجلس أمام الكرة المتدحرجة وأجني الربح ، وشعور قيم بالإثارة يتدفق مرتعشا خلال جسدي لتتلاشى بعدها ذروة الحالة . كنت أضع في جيب بنطلوني حفنة

كبيرة من القطع النقدية التي كسبتها ، واستمر في المراهنة مرة بعد أخرى ، وتداعى شعور اليقين الذي كان يسكنني شيئاً فشيئاً . وثب رقم ١ ورقم ٤ وقد فاجأني وكانا يحملان العداء لي والسخرية . انتابني القلق والخوف حيث أراهن على الأرقام دون أي إحساس داخلي بها ، وارتدد لفترة طويلة بين الزوجية والفردية منها ، إلا أنني واصلت الرهان مكرهاً حتى خسرت نقودي كلها . وأدركت لا في وقت لاحق فحسب ، وإنما في الوقت عينه ، في وقت اللعبة ذاته ، عمق التشابه ، فقد رأيت في اللعبة نسخة من الحياة ، فالأشياء تجري تماماً بالطريقة نفسها، حيث يمنحنا الهاجس المبهم اللامنطقي تحكماً في أشد القوى السحرية بأساً ، ويطلق أعظم الطاقات . وحيث يفتر الحس السليم ، ويسود الحس النقدي والفكر ، يصمدان لفترة في محاولة للاحتفاظ بسطوتهما ، إلا أنه في النهاية يحدث ما كان ينبغي أن يحدث رغم أنوفنا . فالمقامر الذي وهن ، واجتاز نقطة تألقه ولم يتوقف عن اللعب رغم ذلك ، والذي لم يعد يقوده إيماناً حدس أو أي موهبة للثقة العميقة في النفس ، هو تماماً مثل الرجل الذي لا يعرف أي طريق يتخذ حين تواجهه مواقف مهمة في الحياة . وبدلاً من أن ينتظر ويغمض عينيه ، يفعل ما هو خطأ من جراء حسابات محضه واجهاد ذهنه والافراط في ارهاقه . وواحدة من أضمن قواعد اللعب على الطاولة الخضراء هي هذه : عندما ترى أحد رفاق اللعب قد غلبه الأعياء ولازمه الحظ السيء ، وكان قد راهن في البداية على هذا الرقم لمرات عدة ومن ثم انقلب إلى غيره على نحو مفاجيء - عند ذاك راهن في كل مرة على الرقم الذي ألح في طلبه هو من غير طائل ثم تركه ممتلئاً بالقرف ؛ فإن هذا الرقم سوف يكسب بالتأكيد .

إن اللعب من أجل المال يختلف بشكل يدعو للاستغراب عن جميع التسالي الأخرى للطبقة الوسطى والمتنوع . فهنا عند الطاولة الخضراء ، لا تقرأ الكتب ، ولا تدور الأحاديث المملة ، ولا تحاك الجوارب كما في الحفلات الموسيقية وفي حديقة الكازينو ، ولا يوجد من يتشاءب ولا من يهرش عنقه. وفي الحقيقة ان المصايين بالروماتزم لا يجلسون حتى. فهم يقفون ، ويقفون على أرجلهم بشكل بطولي لفترات طويلة ومؤلمة ، وهم من يتجنبون ذلك بحذر شديد ، في أوقات أخرى ، وفي صالة المقامرة هذه لا تطلق النكات على نحو مفاجيء ولا تدور الأحاديث حول المرض أو حول بوانكاريه(*) ، فنادرأ ما تسمع ضحكة ، بل نجد حشداً ، يتسم بالجدية يتهامس فيما بينه يقف حول طاولة اللعب ، ويبدو صوت الرجل المعلن خفيضاً وقوراً ، وتنتاهى خشخشات قطع النقود الفضية وهي تصطدم مع بعضها خافتة ضعيفة فوق الطاولة الخضراء . وهذه المهابة ، وهذا التعقل والسمو ، يجعل هذه اللعبة أكثر جاذبية على نحو لا يقاس مع باقي أنواع التسلية التي يبدو الناس فيها ضاجين ، مهملي الثياب وتحكمهم الفوضى . يسود صالة القمار مزاج اللهو الرضي الذي يطبع أيام العطل . يدخل النزلاء الصالة بهدوء يعترهم شيء من الارتباك وكأنهم يدخلون إلى كنيسة ، لا يجرؤون على الكلام سوى بالهمس متطلعين بخشية إلى السيد ذي السترة المذيلة ، والذي يتسم سلوكه بالتمودجية بخلاف مسلك الرجل العادي ، كمن يشغل منصباً هاماً أو مركزاً مشرفاً.

ليس بإمكانني هنا أن أتفحص الدواعي السيكولوجية لهذا المزاج الاحتفالي ، والوقار الرائع الخير ، فقد امتنعت منذ زمن طويل عن الزعم بأن

(٥) (١) بوانكاريه - (١٨٥٤ - ١٩١٢) جول هنري بوانكاريه : فيزيائي ورياضي وعالم فلك.

(٢) - (١٨٦٠ - ١٩٣٤) رمون بوانكاريه : سياسي فرنسي، رئيس الجمهورية (١٩١٣ - ١٩٢٠).

«علم الحمامات النفسي» الذي وضعته أنا يخص أي نفس أخرى غير نفسي، ومن المحتمل أن الموقف المقدس ، الموقر الحافل بالهمسات ، والهابة والإنتباه المكرس الذي يسود صالة القمار ، قد جاء ببساطة من حقيقة أن الناس لا يهتمون بالموسيقى ، أو الفن المسرحي أو أي من مثل هذه السخافات، قدر اهتمامهم بأكثر الأشياء جدية وعشاقاً وقداسة في نظرهم : المال . ولكن كما قلت ، ليس في نيتي أن أتفحص ذلك ، فهو يقع خارج دائرة اهتمامي ، وأكرر ما قلت ليس غير ، فالمقامرة بخلاف أي من ألعاب اللهو الشعبية الأخرى ، تجري في جو لا يخلو من الهيبة بينما في السينما ، مثلاً ، لا ييذل الجمهور جهداً يذكر للتحكم بتعابير السرور أو القرف الكلامية منها أو المبهمة. أما المقامر ، فحتى في اللحظات التي يكون فيها الإنفعال أشد عنفاً ومنطقية وله ما يبرره ، وذلك يحدث أثناء ربحه النقود وخسارته لها ، فيشعر أنه ملزم أن يحافظ على انضباط نفسه وعزتها . فقد شاهدت نفس الناس الذين يستقبلون خسارة عشرين سنتيماً^(٥) في لعبة الورق التي يلعبونها يومياً بتفجرات مزاج سيء ، وبالشتائم واللعنات ، لكنهم يخسرون مئات المرات قدر ذلك عند طاولة الروليت ولا أجرؤ على القول «دون تحريك أهدابهم» ، لأنها ترتعش بعنف ولكن دون أن يثيروا ضجة أو يضايقوا من يجاورهم بهتافات غير لائقة .

ونظراً لأن الحكومات الرشيدة مهتمة بأية مساهمة من شأنها تثقيف الناس وتشجيع ودعم كل المؤسسات التي تخدم هذا الغرض ، ورغم أن الخبرة تنقصني تماماً في هذا المجال ، إلا أنني أجد في نفسي الجرأة هنا لا للفت إنتباه الخبراء إلى الحقيقة أنه لا توجد لعبة أو تسلية أو لهو برمكائه أن يربني المشارك فيه

(٥) الستيم ١٠٠ / ١ من الفرنك.

على ضبط النفس ، والهدوء والذوق إلى الدرجة هذه مثلما تفعل لعبة الحظ في صالة المقامرة العامة.

ورغم أن القمار يبدو لي ملائماً لمزاج المرء ، نعم ، ومفيداً ، إلا إن الفرصة قد وانتني لتأمل جانبيه القاتم ، أو بالأصح لأجربه بنفسه . فحين يعارض اقتصاديو العالم مراراً المقامرة بمثل هذا التعاطف الإنفعالي المترم ، أجد أن حججهم لا تمت للموضوع بصلة . فهم يقولون أن المقامر يعيش في خطر ربح المال بسهولة كبيرة ولذلك فهو يتعلم احتقار قداسة العمل ، ومن ناحية أخرى هو في خطر خسارة جميع نقوده . وثالثاً ، وبمراقبته الطويلة لتدحرج الكرات والقطع النقدية ، من الممكن أن ينسى المفهوم الأساسي لأخلاقية الطبقة الوسطى الاقتصادية ، وأن يجعل المال بشكل مفرط . كل ذلك صحيح ، من دون شك ، ولكني لا أستطيع أن آخذ هذه المخاطر المختلفة في متهى الجدية . وبالنسبة لي ، كعالم نفسي ، فيبدو الأمر أن للعديد من المصابين بأضطرابات نفسية خطيرة ، لا تمثل الخسارة المفاجئة لثرواتهم ولا إنهيار أيمانهم بقدسية النقود ، سوء حظ لهم بل على العكس إنها من أضمن الطرق ، بل هي الطريقة الوحيدة الممكنة للخلاص ، تماماً كما هو نقيض للعبادة المكرسة للعمل والمال التي تهيمن على حياتنا الحاضرة . يبدو الإحساس بعث اللحظة والتسليم للحظ ، والثقة بنزوات القدر ، مرغوباً تماماً وأمرأ نفتقده جميعاً بشدة .

كلا ، ففي رأيي أن الخلل في المقامرة هو شيء نفسي تماماً ، وهذا هو ما يجعلها رذيلة رغم جوانبها الرائعة الأخرى . ووفقاً لتجربتي الشخصية السارة للغاية ، إنه لأمر مشير ومبهج أن تقضي عشرين دقيقة كل يوم تحت توتر الروليت وفي أجواء المقامرة الزائفة تماماً . إنها بلسم حقيقي ، للروح السئمة ، الخاوية المنهكة ، ومن أفضل الأشياء التي جربتها . فالعيب في المقامرة (وتشارك المقامرة

في هذا العيب مع استخدامات الكحول المقبولة بنفس الطريقة) يكمن فقط في أن كل الإثارة الممتعة تأتي من الخارج وهي إثارة الية ومادية بحتة، والخطر الكبير يتجلى عندما يضع المرء ثقته في آلية الإثارة الفعالة بثبات فإنه قد يهمل ويفقد في النهاية جهده الخاص ، ونشاطه الروحي. فعندما يمزج الإنسان روحه في فعل عبر الوسائل الالية الصرفة العجلة الروليت بدلاً من التفكير ، والحلم ، أو التخيل ، أو التأمل ، فسيكون الحال تقريباً مثلما يستفيد المرء من الحمام ومذلك الجسد ويكف عن بذل جهوده الذاتية في الرياضة والتمارين البدنية. وبنفس الطريقة تكون الإثارة في السينما ، فهي تستعيز بأشباع العين المادي الصرف عن مساهمة المرء البصرية الفنية ، والإكتشاف والإنتقاء ، والإحتفاظ بالذاكرة بكل ما هو ممتع وجميل - وذلك كله يستند على الخدعة ذاتها.

كلا ، فكما يحتاج المرء إلى داء التمارين إضافة إلى المدلك ، كذلك تحتاج الروح بشكل قاطع وحاسم إلى انجازاتها الذاتية ، عوضاً عن المقامرة وكل الأشياء المثيرة الجذابة الأخرى . لذا ، فإن كل جهد حيوي من هذا النوع أفضل مئة مرة من لعبات الحظ : تمرين دقيق وواضح في التفكير والاستظهار ، تخيل بعين مغلقة صوراً مرئية ماضية ، إعادة تنظيم ما حدث أثناء النهار في وقت الخلوة المسائية ، التداعي الحر للأفكار والإستغراق في الأحلام . أضيف ذلك لمنفعة أنصار الصالح العام ، وكتصحيح أورده بشأن الذي تقدم من اقتراح رجل غير متخصص ، إنني في هذا المجال ، ذي الخبرة والثقافة النفسية المحضة ، لست رجلاً غير متخصص ، بل بالأحرى خبير عريق وأكاد أكون مخضرمًا.

ها ، قد همت ثانية بعيداً عن موضوعي ؛ ومن الجلي أن هذه الملاحظات قد قدر لها الفشل في التوصل الى نتيجة أمام أي مشكلة وحيدة ، ولكنها نجحت في ربط الأفكار الفرضية والتداعيات التي تلح عليّ . ومع هذا ، ربما

يكون بإمكانني الافتراض أن هذه ما هي إلا جزء من نفسية نزيل المتجمع.

لقد تخلّيت عن موضوعي ، الممل جداً ، من أجل أن امتدح قليلاً لعبات الحظ ، وقد كان في نيتي أن أطيل هذا المديح لأنه صار من الصعب عليّ العودة إلى موضوعي ولكن لا بد أن أعود إليه . لنعد إلى هسه ، نزيل المتجمع ، ولننظر ثانية إلى هذا السيد العجوز ، الذي أصبح الآن قانعاً ، ذي الجسد المتراخي في هيئته والمتعب ، والمشية العرجاء . هذا الرجل لا يروق لنا ، وليس بإمكاننا أن نحبه ، وأن نتمنى بقلب صادق حياة لا نهاية لها أو حتى استمراراً طويلاً لحياته التي لم تكن نموذجية أو مشوقة . ولن يكون لدينا اعتراض لو أنه غادر المسرح تماماً ، حيث أنه لزم من طويل لم يخلف في نفوسنا انطباعاً مرضياً . فلو حدث ، مثلاً ، في أحد الصباحات أن استسلم للعبة أثناء الاستحمام ، وأنزلق تحت الماء ، وبقي هنالك فلن نجد ذلك سبباً للحزن.

ورغم كل شيء ، فلو أبدينا مثل هذه اللامبالاة تجاه نزيل المتجمع هذا ، فنحن نشير إلى وضعه الحالي لا غير ، وإلى حالته الجسدية الحاضرة . ولا ينبغي أن نغض الطرف عن الاحتمال القائم دوماً بأن حالته هذه من الجائز ان تتغير ، وإنه من المحتمل أن يعاد حسابها بقاسم جديد . هذه المعجزة المجرّبة كثيراً في السابق ، من الممكن أن تحدث في إيما لحظة . فلو هزنا رؤوسنا ونحن ننظر إلى المريض هسه ووجدناه مهيباً للهلاك ، فلا ينبغي أن ننسى عند ذاك أننا من الممكن أن نؤمن بهذا المصير ولكن ليس بمعنى الالغاء بل بمعنى التحول فقط ، لأن أساس وتربة جميع آرائنا ، بالإضافة إلى نفسيّتنا ، هو الإيمان بالله ، وفي الاتحاد . ومن الممكن أن نجدد الوحدة ثانية عبر الفضيلة والادراك ، حتى في أشد الحالات يأساً . فليس ثمة عاجز ليس في مقدوره بخطوة واحدة ، حتى لو كانت هذه الخطوة عبر الموت ، أن يتعافى مرة ثانية وأن يشترك في خضم

الحياة. ولا يوجد آثم لا يستطيع بخطوة واحدة ، حتى لو كانت خطوة عبر حكم الإعدام ، أن يصبح طاهراً والهيأ . وليس هنالك بشر مهمومون وتائهون ومنحطين بشكل ظاهر للعيان ، تمن لا تستطيع تلميحهم ، معروف أن تجدهم وتحولهم إلى أطفال سعداء في لحظة واحدة . أتمنى أن يبقى ليماني هذا ، ومعرفتي هذه في الذاكرة دائماً وأثناء كتابة هذه الصفحات وقرائتها كذلك . ولن يعرف كاتبها ، في الواقع ، أين يجد الشجاعة ، والمبرر ، والجرأة لانتقاداته ونزواته ، لارائه التشاؤمية ونظرياته النفسية ، إذا لم يكن ادراك الوحدة يحتل موقعا في روحه كقوة موازية لا يمكن قهرها . بل على العكس ، فكلما تزايدت في الإيغال في جانب واحد ، كلما كشفت نفسي أكثر ، وازداد نقدي قساوة، واشتدت رغبتني في الاستسلام لأهوائي ، وأشرق نور المصالحة في الجانب المعاكس ببريق أكثر اشراقاً . فلولا هذا التوافق اللانهائي ، المتقلب على نحو مستمر من أين لي أن أجد الشجاعة للتفوه بكلمة واحدة ، أو لإصدار الأحكام . أو لأحس بالحب والكره واعبر عنهما ، أو لأعيش ساعة واحدة ؟

التحسن :

سيتهني علاجي عما قريب . وشكراً للرب ، فالأمور تسير للأفضل ، وفي تحسن ، فطوال اسبوع كامل ، كنت أشعر بالضياح التام وغارقاً في الشقاء. فلا شيء أمامي سوى المرض ، والتعب ، والضجر ، والقرع من نفسي. فقد كنت على وشك وضع حلقة جلدية حول طرف عصاي ، وكدت أن أبدأ في قراءة القائمة التي تحوي اسماء النزلاء. وبدلاً من سماع الموسيقى الشعبية لربع أو نصف الساعة ، كنت على وشك أن استوعب الحفلات الموسيقية التي تستغرق ساعة كاملة أو ساعتين ؛ وبدلاً من احتساء قنينة جمعة

واحدة في المساء كنت على وشك شرب اثنتين . واقتربت من القمار حتى بعثرت كل ما املكه من نقود في الكازينو. إضافة إلى هذا فقد سمحت لنفسى أن ترتبط إلى حد ما مع جيراني في حجرة طعام الفندق ، هؤلاء الظرفاء والمقبولين من النفس ، الذين لم أكن لهم احتراماً ، وكان بمقدوري تعلم الكثير منهم لولا أنني ارتكبت نفس غلطتي القديمة حين حاولت أن أفعل ذلك عبر التحوار معهم . فالحوار مع أناس ليس للمرء علاقة حميمة بهم يكون تقريباً على الدوام في منتهى العقم ومخيئاً للآمال. وثمة حقيقة أخرى الى جانب هذه، فلسوء الحظ يرى في الغرباء الذين يتحدثون معي الخبير ويطنون أن عليهم أن يعرجوا في نقاشهم على الأدب والفن ، ومن الطبيعي عندئذ أن يكون الحديث هراءً ، ويرى المرء عندها أكثر الأشخاص فتنة من ذلك الجانب الذي لا يمكن فيه تمييزهم عن الآخرين إلا بنسبة إحدى عشر من مجموع إثني عشر.

وعلى رأس هذه كانت الآلام والطقس الرديء الذي كنت أصاب فيه كل يوم بركام جديد ، (الآن فقط فهمت نزلات البرد المستمرة عند الهولندي)، والعلاج المهلك - الإرهاق بعينه - تلك كانت سلسلة أيام لا يمكنني التفاخر بها. غير أن هذه السلسلة ، وكما يحصل مع مثل هذه الأمور ، انتهت ببساطة في أحد الأيام . وحل يوم كنت فيه بغاية الإرهاق نتيجة الألم لدرجة أنني لازمت الفراش ولم يكن بمقدور أحد أن يقنعني حتى بأخذ حمامي اليومي . كنت مضرباً عن ذلك ولم أفعل شيئاً غير الاستلقاء ، ولكن ليوم واحد فقط ، وفي اليوم التالي ، أخذت الأمور تتحسن . وكان ذلك اليوم الذي حدث فيه هذا الانعطاف جديراً بأن يذكر لأن التغيير والانقلاب فيه جاء عل نحو مباغت ومفاجيء تماماً . بإمكان الإنسان أن يخرج من أي وضع ، مهما كان بغيضاً ، فقط لو رغب هو في ذلك أولاً . لذا لم يخالجنني أنا أيضاً الشك أبداً حتى خلال

أشد أوقات هذا العلاج مللاً وإزعاجاً وحتى في خضم كآبتي كلها ، بأني سأزحف ثانية خارج هذا المستقع . عملية التسلل هذه إلى الخارج ، والغزو البطيء والمجهود للعالم الخارجي ، والبحث حسبما أعرف كانت طريقاً ممكناً على الدوام ، بل إنها كانت طريق المنطق ، الممكن جداً ، والجدير بالثناء إلا أنني عرفت هذه التجارب المبكرة بوجود طريق آخر لا يمكن البحث عنه ، بل يمكن إيجاده فقط ، هو طريق الحظ ، المنة الآلهية . والمعجزة أن تكون المعجزة هذه قريبة مني اللحظة ، وأن يكون بمقدوري التحرر من الحالة المخزية لهذه الأيام التعمية، ليس عبر الطريق الرئيسي الشاق والمغبر للمنطق أو الجهد الواعي لواعي ، وإنما محلقاً فوق أجنحة ، وعلى طول طريق المنة الآلهية الذي تحفه الزهور ، فذلك أمر لم يكن أجرو أن آمل به .

في اليوم الذي حرضت نفسي فيه من جديد لنبد الحذر الذي أصابني وقررت أن أواصل العلاج والحياة كنت أشعر بالتأكيد بشيء من الراحة ولكنني لم أكن في مزاج جيد على الإطلاق . فساقي تمنان ، وظهري يؤلني وموخرة عنقي متيصة ، وكنت أنهض بصعوبة وكان الطريق إلى المصعد وإلى الحمام شاقاً والعودة منهما كذلك. وحين حلت الظهيرة أخيراً وأنا أتوجه إلى حجرة الطعام متبرماً ودون شهية ، أصبحت واعياً لذاتي فجأة، وفجأة لم أعد مجرد نزير في المنتجع يجرجر أطرافه الثقيلة بوجه كئيب هابطاً سلالم الفندق ، وإنما كنت في ذات الوقت شاهداً على نفسي . فوق إحدى درجات السلم العديدة ، حدث على حين غرة أن رأيت هذا النزير الفاقد الشهية يزحف نازلاً السلم ، يضع يديه عاجزاً فوق الدرابزين ، ورأيت يذلف إلى حجرة الطعام تاركاً وراءه رئيس النذل الذي استقبله بترحاب . كثيراً ما مررت في السابق بهذه الحالة من الوعي فرحبت بها فوراً كعلامة حظ . ففي وسط هذه الفترة المجدبة التي تبعث

على الضيق حلت هنا ثانية وبشكل مفاجيء .

جلست على كرسي في حجرة الطعام الشديدة الإضاءة عند مائدتي الموحشة الصغيرة المدورة ، وفي الوقت نفسه رأيت كيف كنت أجلس ، وكيف كنت أعدل الكرسي من تحتي وأنا أعرض شفتي بعض الشيء من جراء الألم الذي يسببه الجلوس ، ومن ثم كيف أمسكتُ أثناء الزهور بآلية ونقلته إلى مكان أقرب إليّ قليلاً ، وكيف أخرجت ببطء وتراخ منديل المائدة من حلقته . كان النزلاء الآخرون يدخلون هنا وهناك ، ويجلسون عند موائدهم الصغيرة مثل الأقزام في حكاية «قطر الندى» ويسحبون مناديلهم خارج حلقاتها . غير أن النزيل هسه بقي الهدف الأساسي لأناي المتفحصة . كان النزيل هسه بسيمائه الدالة عل ضبط النفس المشبعة سأمًا ، يسكب قليلاً من الماء في قده ، ويكسر قطعة صغيرة من الخبز ، لمجرد تضيية الوقت ، لأنه لم يكن ينوي شرب الماء أو أكل الخبز ؛ كان يفرق الحساء بملعقته ويحرق بعين لا يريق فيها في الموائد الأخرى المتناثرة في القاعة الكبيرة ، ويلقي نظرة على الجدران المزينة بالمناظر الطبيعية ، ويراقب رئيس الندل وهو يسرع عبر الحجرة ، وينظر الى النادلات الحسنאות بأثوابهنّ القصيرة السوداء ومفترزاتهن البيض. بضعة من النزلاء يجلسون عند موائد أكبر حجماً نسبياً في جماعات أو في أزواج ؛ غير أن معظمهم كانوا وحيدين أمام أطباق المائدة الموحشة بملاحهم الصارمة التي يبدو عليها الضجر العميق ، يسكبون ببطء قليلاً من الماء أو النبيذ في أقداحهم ، ويمسكون الخبز ويسحبونه ، ويلقون بنظرة منطفئة على موائد الآخرين ، ويتطلعون إلى أعلى إلى الجدران المرسومة بالمناظر الطبيعية ، ويراقبون رئيس الندل المسرع والنادلات الحسنאות في اثوابهن السوداء ومآزرهن البيض . فوق الجدران تنتظر المناظر الطبيعية الجميلة ، ودودة ، صامته ، يشوبها شيء من

الارتباك . ومن سقف القاعة حتى الأسفل يوجد خلق بديع لمزخرف منسي نوعاً ما، أربعة رؤوس فيلة ملونة تتطلع ، ودودة مرتاحة غالباً ما كانت تمنحني البهجة في أيامي الأولى ، لأنني صديق ومخلص للآلهة الهندوسية وقد رأيت في هذه الرؤوس الإله القيل ، جانيساً ، الرائع الذكي الذي ابجله كثيراً . وفي كثير من الأحيان أفكر ملياً لم قيل لي في طفولتي بأن فضيلة النصرانية تكمن أساساً في حقيقة أنها لا تعرف أية آلهة أو تماثيل تشبه الآلهة. فكلما تقدمت في السن وازددت حكمة ، رأيت خسارة هذا الدين الكبرى تكمن في افتقاره إلى آلهة أو رموز تشبه الآلهة ، باستثناء ماري الكاثوليكية الرائعة . كنت سأمنح الكثير ، على سبيل المثال ، لو كان الحواريون يتمتعون بشتى أنواع القوى العظيمة ورموز الطبيعة بدل أن يكونوا واعظين مضجرين نوعاً ما ومثيرين للخوف . وقد وجدت بديلاً واهناً للغاية لذلك ، إلا إنه يبقى بديلاً محتفياً به ، في حيوانات المبرشرين.

إن الشخص الذي يراقبني ويراقب النزلاء وكل الآخرين ، ويراقب هسه وهو يأكل ضجراً ، ورفقته النزلاء وهم يأكلون أيضاً بضجر ، لم يكن هو النزيل هسه المصاب بعرق النسا ، بل كان بالأحرى الناسك المعجوز النافر قليلاً من مخالطة الآخرين ، وكان الذئب المنعزل هسه والمتجول المخضرم والشاعر ، صديق الفرائشات والسحالي والكتب والأديان القديمة . هسه ذاك الرجل الذي واجه العالم بإصرار وقوة ، والذي يتحول إلى إنسان مضطرب بعمق ما أن يكون عليه أن يحصل عل وثيقة إقامة تملؤها السلطات أو حتى كان عليه ن يملأ استمارة الاحصاء الرسمي السكاني . هسه هذا المعجوز ، وهذه الأنا التي غدت مؤخراً غريبة وضائعة بعض الشيء ، رجعت مرة أخرى الآن وعادت لمراقبتنا. فهي تلاحظ النزيل هسه الفاقد لشهيته كيف يقطع سمكة لذيدة وهو يلهمو

بفتور بشوكته ويضع في فمه لقمة بعد أخرى بمزاج عكر ودون إحساس بالجوع ، وتراقب كيف يحرك قدح الماء والمملحة الى الخلف والأمام ، دون أي حاجة اليهما. وبلا أدنى معنى وكيف أخذ يمد قدميه تحت كرسي يسحبها إلى الوراء ثانية في اللحظة ذاتها ، وترى كيف ينتظر رئيس الندل والشابات الحسنات باهتمام بالغ أناساً ضجرين ، رغم أن لا أحد منهم كان جائعاً . وكيف أن في الخارج عالماً مختلفاً ، وخلف نوافذ القاعة البارزة الشديدة القوار ، كانت السحب تندفع في السماء . كل ذلك شاهده المراقب السري ، وفجأة بدت له جميع الترتيبات في منتهى الشذوذ والتهريج والهزل ، بل حتى الغرابة ؛ تلك الخزنة الشمعية الصغيرة التي تضم التماثيل البشرية القلقة والمتصلبة التي لم تكن تحيا في واقع حالها . ذاك هسه الضجر الذي يأكل طعامه بلا شهية ، وأولئك الأشخاص الضجرون الآخرون . كان مضحكاً بشكل لا يحتمل وأحمق على نحو لا يطاق ، هذا التظاهر بالوقار الذي لا معنى له ، وكل هذه الفوضى المتراكمة فوق بعضها من الطعام ، والخزف ، والأقداح ، ومن الأطباق الفضية والنيبيذ والخبز والخدمة ، كلها من أجل قلة من نزلاء متخمين منذ زمن طويل والذين لا يمكن لطعام ولا لشراب ولا منظر غيمات تذروها الرياح ان تشفي سأمهم وسوداويتهم.

كان نزيل المنتجع هسه يرفع قدحه فقط مجرد أحساسه بالسأم ، فهو يقربه إلى شفثيه دون أن يحتسي في الحقيقة شيئاً منه. لقد كان يضيف لكل الأفعال الأخرى الفوضوية ، الالية ، الزائفة لوقت الطعام فعلاً جديداً . وحين تتوحد مجموعة الأنا ، الأكلولة والأنا الراصدة ، يتحتم عليّ في لحظة أن أضع قدحي جانباً ، لأنني أخذت ارتعش من الداخل بسبب الانفجار المباغت لرغبة عارمة بالضحك ، وفرح طفولي خالص ، ورؤية مفاجئة للسخف اللامتناهي لهذا

الموقف كله . فلوهلة رأيت أن في صورة حجرة الطعام هذه الملأى بالأشخاص المعتلين ، الكثيبين ، المدللين الخاملين(هذا إذا افترضنا أن أرواحهم تشبه روحي)، تنعكس حياتنا المعاصرة كلها. حياة تخلو من أي دافع قوي كان ، وتمضي مرغمة فوق دروب ثابتة ، ولا بهجة فيها ولا صلة لها بالله أو بالسحاب في السماء . طوال دقيقة فكرت بالآلاف من حجرات الطعام التي تتشابه تماماً فيما بينها ، وبمئات الآلاف من المقاهي المزدهمة بموائد الرخام المرقط والضاجة بالموسيقى العذبة الآسرة التي تضوع بالرغبة العارمة. فكرت بالفنادق والمكاتب وبفن العمارة كله ، والموسيقى وكل الأعراف التي يعيش جنسنا البشري في أطرها . وبدأت لي كل هذه مساوية في أهميتها وقيمتها للعبث الممل ليدي الكسولة بشوكة السمك، لنظرات عيني الخالية من المحبة التي تنتقل بعدم ارتياح وبلا جدوى هنا وهناك عبر حجرة الطعام ، وعلى الرغم من كل شيء لم تبد لي كل هذه مجتمعة ، حجرة الطعام والعالم ، والمرضى والإنسانية مرعبة ومأساوية على الإطلاق حتى لوهلة واحدة ، بل مضحكة بشكل مهول ليس إلاً فكل ما تحتاج فعله هو أن تضحك ويتلاشى مفعول السحر ، وتحطم الآلية. عندها يندفع الرب والطيور والغيماات الى قاعتنا المقفرة ولا نعد نحن النزلاء دائمي الحزن ، نجلس حول موائد المنتجع بل نزلاء الله السعداء عند موائد العالم ذات الألوان المتعددة.

في اللحظة تلك وضعت قدحي جانباً بأسرع ما يمكن فقد كانت هناك ضحكة مجلجلة أحس بها تهزني وتغمرني من الداخل . وقد بذلت جهداً جباراً للسيطرة عليها ، كيما تنفجر. آه ، كم خبرنا ذلك ونحن صغاراً ، ونحن نجلس عند المائدة ، أو في المدرسة أو الكنيسة ، ونمتليء حتى انوفنا وأعيننا برغبة عارمة ومبررة تماماً للضحك ومع هذا لا نجرؤ على إطلاقها ويكون علينا أن

نعالج الموقف بطريقة من الطرق آخذين بنظر الاعتبار المدرس ، ووالدينا والقوانين والأنظمة . كنا نصغي ونصاع دون رغبة منا إلى أولئك المدرسين ، والآباء ، وكنا نهاب بدهشة فائقة ومازلنا حتى يومنا هذا . إذ إنه من المفروض أن تستند انظمتهم وتعاليمهم الدينية والأخلاقية إلى تعاليم المسيح الذي هو يبارك الأطفال أكثر من أي واحد آخر ، أيفترض حقاً أنه كان يقصد فقط الأطفال المثلين ؟

في المرة هذه نجحت أيضاً في السيطرة على نفسي وبقيت هادئاً وتحملت ببساطة الضغط الكابس عل حنجرتي وأنفي الذي أخذ يقرصني ورحت أبحث جدياً عن متنفس أو منفذ صغير ، وعن طريقة مباحة وممكنة لما كان سيختفي لو لم افعله . أأكون ملائماً أن أقصر رئيس الندل قرصة صغيرة في ساقه عندما يقترب ، أو أن أرى النادلات بقليل من الماء الذي في قدحي ؟ كلا ، لن ينفع ذلك فكل شيء كان محرماً ، إنها الحكاية القديمة كما كان بالضبط قبل ثلاثين عاماً .

في الوقت الذي كنت أفكر فيه بذلك وضحكة معلقة في الجزء العلوي من حنجرتي ، كنت أحدى بانجاء المائدة المجاورة لي حيث امرأة لم أكن أعرفها ، سيدة ذات هيئة عليلة وشعر أشهب ، وعصا المقعدين تستلقي قرب الجدار الذي بجانبها . كانت منهكة في اللهو بحلقة منديل مائدتها ، وفي تلك اللحظة بالذات سادت القاعة إحدى الوقفات القصيرة التي تحدث أثناء الوجبة ، وكنا جميعاً نستغل وسائلنا المعتادة ملء الوقت . كان أحد الرجال يقرأ بدأب في صحيفة قديمة ؛ ومن الممكن أن ترى بوضوح أنه يعرف ما فيها عن ظهر قلب ومع هذا كان يلتهم مرة بعد أخرى اخبار مرض الرئيس وتقرير نشاطات اللجنة الثقافية في كندا ، وامرأة عجوز كانت تخلط كمييتين قليلتين

من المساحيق في قدها ، وهي أدويتها التي ينبغي أن تأخذها بعد الطعام. كانت تبدو واحدة من عجائز القصص الخرافية المفزعات اللاتي يمزجن الجرعات السحرية ليؤذين الآخرين ، الأكثر جمالاً. وسيد انيق يبدو عليه الاجهاد وكأنه إحدى شخصيات تورجنيف الروائية أو توماس مان ، المتميزة الكثيفة، كان يتفحص أحد المناظر الطبيعية المرسومة على الجدران . إلا أنني ما أزال معجباً بعلاقتنا أكثر من البقية ، فقد كانت تتخذ وضعاً ، كعادتها ، لا يشوبه شائبة وبمعنويات عالية ، أمام صحنها الفارغ دون أن يبدو عليها الغضب أو الضجر. ومن ناحية أخرى كان ذلك السيد المتزمت الأخلاق ذو الغضون والرقبة الضخمة يجلس فوق كرسيه وكأنه يمثل بوزنه محكمة جنائيات كاملة. وكان يبدو مكتئباً كما لو أنه قد أصدر لتوه حكماً على ابنه الوحيد بالموت ، بينما كان في الواقع قد التهم للتو صحناً من نبات الهليون . وأما السيد كيسلرينج ، المتورد الوجه ، الذي ما يزال يبدو حتى اليوم وسيماً ومشرقاً رغم كونه قد هرم قليلاً ويكسوه شيء من الغبار ، فلم يكن يبدو عليه أنه يتمتع بيوم طيب ، وبدت الغمازة التي تزين وجته الطفولية غير محكمة ، ولا ضرورة لها مثل الرزمة الصغيرة للصور المثيرة في جيب صدره . كم كان غريباً ومضحكاً ذلك كله ! لم كنا نجلس هنا بهذه الطريقة وننظر ونكشر ؟ لم نجلس وننتظر مزيداً من الطعام في الوقت الذي توقف فيه الجميع عن الشعور بالجوع ؟ ولم كان كيسلرينج ذلك الشاعر يمشط شعره بفرشاة جيب صغيرة جداً ؟ ولم يحمل في جيبه هذه الصور الحمقاء ، ولم كان ذلك الجيب مبطناً بالحرير ؟ كل هذه الأشياء كانت في منتهى الزيف وغير محتملة . وكانت جميعها تمثل اغواء عنيفاً للضحك .

وهكذا كنت جالساً أتمعن في وجه السيدة الهرمة ، ومن ثم وعلى حين غرة تخلت عن حلقة منديل مائدتها ونظرت اليّ ، وبينما كنا نحدق ببعضنا

لبرهة أخذت ضحكة تتصاعد إلى وجهي ولم أكن أستطيع كبحها ، فابتسمت لها ابتسامة عريضة بطريقة ودودة جداً ، وأدى كل الضحك المتراكم في داخلي الى فتح فمي وانفلتت الضحكة من عيني . لا أعرف ما دار في خلد المرأة وقتها ، ولكن رد فعلها كان رائعاً . في البداية خففت عينيها بسرعة والتقطت لعبتها ثانية على عجل ، وبدأ القلق يعتري ملامح وجهها ، وبينما كنت أرقبه باهتمام بالغ ، أخذت قسماته تزداد التواءً أكثر فأكثر ، وترسم عليها أغرب تكشيرات رأيتها في حياتي . لقد كانت تضحك ! تلوي قسمات وجهها ضحكاً وتعود لتكبتها . كانت تصارع رغبة لا تقاوم في الضحك الذي انتقل إليها مني كالعدوى ! وعلى هذه الحال جلسنا هناك - حيث كنا معروفين لرفاقتنا نزلاء الفندق كشخصين رصينين كهلين - مثل تلميذي المدرسة عند منضدتهما ، ننظر أمامنا ، ونختلس النظرات إلى بعضنا ، وقسمات وجهينا تتحرك وترتمش في محاولة لاحتواء ضحكاتنا . اتبنا إلينا إثنان أو ثلاثة من الجالسين في القاعة وبدأوا في الإبتسام ، مستمتعين وهازئين بعض الشيء ، كما لو أن لوحاً زجاجياً لأحد النوافذ قد انكسر وإنسابت السماء الزرقاء والبيضاء إلى الداخل من خلاله ، سرى لدقائق عبر القاعة مزاج فرح مدغدغ وابتسامات عريضة علت الوجوه ، كما لو أن كل الموجودين قد انتبهوا للحظة أيضاً كم سخفاء ومضحكين كنا ، بشكل يفوق الوصف ، نجلس في مقاعدنا بكل الوقار والسوداوية المضحية التي يفرضها جو المتجمع .

منذ تلك اللحظة ، سارت الأمور معي على خير ما يرام من جديد ، فلم أعد مجرد نزير في المتجمع ، واختصاصي في وظيفتي كمريض وفي خضوعي للعلاج ، بل غدا المرض والعلاج الآن يحملان أهمية ثانوية . ومما لا شك فيه ، انني ما أزال أعاني الآلام ، ذلك ما لا أستطيع نكرانه . ومن ثم ، ومن أجل الله ؛

فلأدع الآلام توجعني ؛ فقد تركت المرض يتولى أمره بنفسه ، فأنا لست موجوداً هنا لأدله طوال اليوم .

بعد الإنتهاء من الطعام ، تكلم معي نزيل في الفندق ، سيد عدائي جداً ، متعنت في رأيه ، كثيراً ما كان يعطيني الصحف ويفرض صحبته عليّ ؛ منذ فترة قصيرة فحسب ، وفي جدل طويل ممل للغاية حول نظام المدرسة والتعليم ، أيدت كل مبادئه وآراءه الثمينة بلا تردد وبتواضع جم ظهرت هذه الشخصية الآن مرة أخرى من مكنها المعتاد في الممر ووضعت نفسها في طريقي .

- قال : «نهاراً طيباً . إنك تبدو اليوم في غاية السرور !»

- «بالتأكيد ، أنا مسرور . فقد شاهدت أثناء طعام الغداء الغيوم تتحرك عبر المساء ، ومنذ تلك اللحظة حتى الآن كان في رأيي أن هذه الغيوم مصنوعة من الورق وأنها جزء من زخرفة حجرة الطعام ، وفرحت جداً عندما اكتشفت أن ثمة هواء وغيمات حقيقية كانت تندفع الى البعيد أمام ناظري ، لا تحمل أرقاماً ولا بطاقات أسعار معلقة عليها . بإمكانك أن تتخيل مقدار فرحي لذلك . فالواقع ما زال قائماً ، في وسط بادن ! يا للروعة !»

آه ، كم كان بعيداً عن السرور وجه هذا السيد وهو يستمع إلى هذه الكلمات !

- أجاب «حسناً . حسناً» ، خرجت من فمه مطولة مستغرقة دقيقة كاملة ، «فأنت تظن أن الواقع لم يعد له وجود ! إذن هل لي أن أسألك فقط ما الذي تعنيه بالواقع ؟» .

- قلت «أوه» هذا سؤال فلسفي معقد . ولكن يمكنني في الحقيقة أن أجيب عليه ببساطة شديدة . فأنا أفهم الواقع ، أيها السيد العزيز على أنه إلى حد كبير نفس الشيء الذي يدعى على نحو مختلف «بالطبيعة» وعلى أية حال لا أقصد

بالواقع ما يحيطنا هنا في بادن بشكل دائم ، ولا حكايات الدواء والمرضى ،
ولا القصص الشاعرية لمرض الروماتزم والتهاب المفاصل ولا الزهات وحفلات
الكازينو الموسيقية ، وألوان الطعام المقدمة ، والبرامج المتبعة ، ولا مرافقي
الاستحمام ونزلاء المنتجع .

- لم لا يشكل النزلاء بالنسبة لك واقعاً إذن ؟ خذ ، مثلاً ، أنا الرجل الذي
يتكلم معك ، ألسنت واقعاً ؟

- وأنا آسف ، فبالأكيد انا لا أريد الإساءة اليك ، ولكن في الحقيقة ،
بالنسبة لي أنه لا واقع لك ، وكما قدمت نفسك اليّ، فأنت تفتقر الى تلك
الصفات المميزة المقنعة التي تجعل ما ندركه ونجربه وكل ما يحدث أشياء
حقيقية. انت موجود ، أيها السيد ، وهذا ما لا أستطيع نكرانه . إلا إن وجودك
يكن في مستوى يفتقر في نظري إلى الواقع الزماني والمكاني . ويمكنني القول
بأنك موجود على مستوى الورق ، والمال ، والاعتمادات ، والمباديء
الأخلاقية ، والقوانين ، والفكر ، والمجدارة بالإحترام . فأنت الرفيق الزماني
والمكاني للفضيلة ، وللضرورة المطلقة ، للعقل وربما كنت مرتبطاً بمفهوم الشيء
في ذاته (٥) ، أو مرتبطاً بالرأسمالية . ولكنك لا تملك الواقع الذي أجده مقنعاً في
حالة كل حجر وشجرة ، كل ضفدع طين وكل طين . بمقدوري أيها السيد أن
أمنحك احتراماً واستحساناً اللامحدودين ، وبإمكانني أن أشكك بك أو
اعتبرك سليماً . ولكن من المستحيل لي أن أجربك ، ومن المستحيل تماماً أن
أحبك ، فأنت تشارك هذا القدر مع اقربائك ومع أقرب الأقرباء الذين

(٥) Thing- in itself الشيء أو مفهوم الشيء كما هو في ذات نفسه أو كما يبدو للعقل
المحض (في الفلسفة الكانتية).

يستحقون ذلك ، ومع الفضيلة والعقل ، والضرورة المطلقة ، ومع كل المثل الإنسانية أنت عظيم . وكلنا يشعر بالفخر بك ، لكنك لست حقيقة .

فتح السيد عينيه على سعتهما وقال «لو حدث الآن من قبيل الصدفة أن شعرت بسطح يدي يلامس وجهك ، الا يقتنعك ذلك بحقيقتي ؟» .

- «لو أقدمت على هذه التجربة ، فستسيء اليك ، لأنني أفوقك قوة ، وفي اللحظة هذه أشعر بأنني متحرر بشكل رائع من كل الموانع الأخلاقية ، أضف إلى ذلك أنك لن تحقق غرضك بتقديمك البرهان بهذا السخاء ، فبلا شك ، سأدخل في تجربتك ومعني جهاز حفظ الذات المدهش في تناسقه . لن يقنعني هجومك بواقعيته ، وبوجودك ، وبالهدف والروح اللذين يسكنان داخلك ؛ فلو أوصلت المسافة بين قطبين كهربائيين بذراعي أو بواسطة ساق ، فسأعرض نفسي مباشرة إلى صدمة كهربائية ، إلا أنني لن أحسب التيار الكهربائي شخصاً ، وكائناتاً من نوعي .»

- «تتمتع بحساسية الفنان المرفهة ، وبالطبع تمنحك هذه حقاً معيناً للخروج عن الأعراف وفيما يبدو أنك تكره وتهاجم التفكير الميال الى التأمل والمفاهيم ولكن أيها الشاعر كيف يتفق هذا مع الكثير الكثير من آرائك ؟ فقد قرأت ما كتبت من العبارات والمقالات والكتب التي ناديت فيها بعكس هذا تماماً ودعمت العقل والفكر بدلاً من تأييدك الطبيعة اللاعقلانية والعرضية إذ كنت تناقشت الأفكار وتبرز المبدأ الفكري كمبدأ أسمى ، فماذا عن ذلك الآن ، ها ؟»

- «أحقاً ، فعلت ذلك ؟ نعم قد يكون هذا صحيحاً . إنه لمن سوء حظي ، كما ترى ، أنني أناقض نفسي باستمرار . الواقع يفعل ذلك دائماً ، ولا يفعل ذلك فقط الفكر والفضيلة وأنت . يا سيدي الصغير المحترم سأضرب

لك مثلاً: فمن الممكن بعد فترة من المشي النشيط في وقت الصيف ، أن تملكني كلياً رغبة في شرب كوب من الماء ، لأعلن أن الماء هو أروع الأشياء في العالم وما أن تمضي ربع ساعة من الزمن حتى يصبح الماء أقل الأشياء أهمية بالنسبة لي في العالم. وأشعر بنفس الشيء تماماً تجاه الطعام ، والنوم ، والتفكير . فعلاقتي ، مثلاً بما يدعى «الفكر» هي بالضبط مثل علاقتي بالمأكّل أو المشرب في بعض الأحيان. يخلو العالم من شيء يجذبني بهذه القوة ويبدو لي أنه بالغ الحتمية ، كجذب الفكر، وإمكانية التجرد والاحتكام إلى المنطق والأفكار . ومن ثم أعود ثانية حين أتشبع به وأحتاج إلى الضد وأتوق إليه ، وأشعر بالغثيان من الفكر برمته مثل طعام فاسد . عرفت من التجربة بأن هذا الموقف يعتبر موقفاً غير مقبول ، إلا أنني لم أكن قادراً أبداً على فهم السبب . وكما ينبغي علي باستمرار أن أتناوب بين الأكل والصيام ، والنوم والصحوة ، كذلك علي أن أترجح بين المذهب الطبيعي والمذهب العقلي ، بين التجربة والأفلاطونية ، بين النظام والثورة ، بين المذهب الكاثوليكي وروح الإصلاح ولكن يبقى المرء طيلة حياته قادراً بثبات على إحترام الفكر والاستهانة بالطبيعة ، ثورياً دائماً وغير محافظ أبداً . أو بالترتيب المعاكس ، بالتأكيد يبدو هذا كله لي ، فاضلاً للغاية وجديراً بالثقة وراسخاً ، إلا أنه في ذات الوقت يبدو أمراً مهلكاً وبغيضاً ومجنوناً ، كما لو أن المرء لديه رغبة دائمة في الأكل أو في النوم فقط طوال الوقت ومع هذا فإن كل الأحزاب السياسية والفكرية ، الدينية والعلمية ، تستند على الإفتراض المسبق القائل إن مثل هذا السلوك المعتوه هو ممكن وطبيعي ! وأنت ، أيضاً ، يا سيدي ، تجد من غير اللائق أن أعشق بعنف في ساعة واحدة الفكر وأعزو المستحيل اليه وفي وقت آخر أمقته وأبصق عليه ، وأنشد عوضاً عنه بروده الطبيعة وتنوعها ! ولم لا ؟ لم تجد كل ما هو طبيعي بلا

خصوصية وكل ما هو مزدهر وبديهي غير مقبول ؟ لو أستطعت أن تفسر لي هذا ، فسأقر بسرور شفهيًا وفي الكتابة بأنني قد هزمت في كل المواقع . وسوف أمنحك مقداراً من الواقع بالحجم الذي أستطيعه ، سأعيرك؛ حالة الواقع الكاملة ولكن كما ترى ، فإنك ببساطة عاجز عن تفسير ذلك لي ! فأنت تقف هناك ، وتحت صدرتك توجد بلا شك وجبة طعام كنت قد تناولتها ، ولكن لا قلب هناك ، وفي جمجمتك المزيفة ببراعة يقبع عقل دون ريب ، ولكن لا وجود للطبيعة فيها . لم أرَ في حياتي شيئاً غير حقيقي لهذه الدرجة المضحكة مثلك ، مريض الرومانزم ، نزيل المنتجع ! فالورق يتلامع من خلال عروات ازرارك وتغادر الفطنة محياك ، وليس ثمة في الداخل غير ورق الصحف وقوالب الأعراف ، «وكنت» وماركس ، وأفلاطون وقوائم الضرائب ، فإذا نفخت ، فستلاشي ! ولو فكرت بحبيتي أو حتى بزهرة ربيع صغيرة صفراء اللون ، فذلك يكفي لأن يعمدك كل البعد عن الواقع ! أنت لست بشيء ، ولست بإنسان وإنما أنت فكرة ، وتجر يد عقيم .

ورغم إنني قد انفعلت في الحقيقة بعض الشيء إلا أنني بقيت في أحسن حالاتي . وعندما مددت ذراعي وقبضتي مطبقة بأحكام كي أثبت بهذا الشخص لا واقعيته ، أخترقته قبضتي مباشرة فتلاشى . عندها فقط انتهت عندما توقفت ، بأنني قد تركت الفندق دون أن أضع قبعتي ، واتجهت حتى ضفة النهر المنعزلة وهناك وقفت وحيداً تحت الأشجار الجميلة ، والمياه تبقب وتخر ، ومرة ثانية وجدت نفسي مخلصاً في عواطفي إلى القطب المضاد للفكر ، وهائماً في الداخل بشمالة في حب عالم الصدفة البليد الذي لا نظام يحكمه وفي تفاعل بقع الشمس والظل الملقى على الأرض المضئية المزهرة ، وفي الألحان العذبة الكثيرة للمياه المتدفقة . آه كم أعرف هذه الألحان ! وما زلت أذكر ضفة نهر جلست

عليها في الهند وكنت ارافق رجلاً عبارة عن عجوز نسيت اسمه . فمنذ الف عام مضت ، كنت منتشياً بأفكار التوحد ومنتشياً بالقدر نفسه بتلاعب التنوع والصدفة معاً فكرت بحبيبتي ، فكرت بذلك الجزء الظاهر من إذنها تحت الشعر ، وكنت مستعداً من أعماقي لرفض وتهديم جميع المذابح التي شيدتها إلى الأبد للعقل والأفكار ، وبدلاً منها أشيد مذبحاً جديداً في شرف ذلك النصف الظاهر من الأذن المتشح بالغموض . ومن أجل عالم يكون رغم توحيده مليئاً بالتنوع ، وبجمال ممكن التحقق عبر الزوال فقط ، وفضيلة لا يمكن أن يمارسها سوى الآثم ، ومن أجل هذه ومئات الحقائق الأخرى العميقة الأبدية ، تصلح الأذن الجميلة أن تكون تماماً رمزاً وعلامة مقدسة مثل أي إله كازيس ، وفيشنو ، أو زهرة اللوتس^(٥) .

يا لهمسات النهر تخفي في مضجعه الحجري ، وكيف يشدو ضياء الظهيرة بحوية فوق الجذوع المبقعة لأشجار الدلب !وكم هو رائع أن تكون حياً ! لقد خدمت تلك الرغبة المجنونة في الضحك بحجرة الطعام وطواها النسيان ، وتحجرت الدمعات في مقلتي ، ومن همسات النهر المقدس تنأى إليّ اللوم . كان قلبي يفيض سكينه وامتناناً . للمرة الأولى الآن صار بإمكانني وأنا أتمشى جيئة وذهاباً تحت الأشجار رؤية جحيم التذمر ، والخطأ والألم ، والحماقة التي عشتها مؤخراً ! يا الهي ، كم بدوت جديراً بالشفقة ، وبالسهولة التي تحولت فيها الى مخلوق وضع مثير للإشمئزاز ! شيء من المرض ومن الألم ، وأسابيع قليلة من الحياة في المنتجع وفترة من الأرق ، جعلتني أغرق حتى عنقي في مزاج سيء وفي يأس مطبق . أنا من استمع الى صوت الآلهة

(٥) ايزيس - آلهة الأمومة والحصب المصرية .

فيشنوا - ثاني أقاليم الثلاث المقدس .

الهندوسية ! كم هو رائع أن يرفع عني أخيراً هذا السحر الشيطاني وأن يحيطني الهواء ، وأشعة الشمس والواقع ، وأن استمع ثانية إلى الأصوات المقدسة ، وأشعر بالورع والحب ينبضان في قلبي !

استعدت في مخيلتي بتيقظ تلك الأيام المخزية التي كنت فيها قلقاً ومنشدها ، حزناً لاهياً نوعاً ما بكل السخافات التي سيطرت عليّ . أبدأ لم أعد بحاجة لزيارة الغرفة التي تندفق منها مياه العلاج أو قاعة القمار الجليلة ولم أعد متردداً كيف أقضي وقتي ، فقد انتهى مفعول السحر .

ولو تأملت الآن ، قبل إنتهاء مدة علاجي بفترة قصيرة كيف حصل أن حدث هذا ، ولو بحثت عن علة انهياره وكل تجاربي المهينة ، فلن احتاج إلا لقراءة أية صفحة من هذه الملاحظات كي أتبين السبب بوضوح . لم يكن خيالي ولا أحلام يقظتي ولا افتقادي إلى السلوك الأخلاقي وتحمل المسؤولية المدنية هي المسؤولة بل كانت الحال على العكس تماماً ، فقد كنت حسن الأخلاق إلى أبعد حد ، وفي منتهى التعقل وذا عقل مدني ! غلطة قديمة ، ارتكبتها مرة مرة فيما مضى وندمت عليها بمرارة ، حدثت لي من جديد هذه المرة ، فقد أردت أن أكيف نفسي لسلوك محدد ، وأردت أن أنفذ مطالب لم يفرضها أحد عليّ على الإطلاق وأردت أن أكون أو أن أمثل ما لم أكنه ببساطة ، لذا فقد تكرر ثانية استخدامي العنف مع نفسي ، ومع الحياة كلها .

ولكن بأية طريقة أردت أن أكون ما لم أكنه ؟ لقد جعلت من عرق نساي أمراً مميزاً ، ولعبت دور المصاب بعرق النساء ، ونزِيل المنتجع ، ونزِيل الفندق المتكيف مع محيطه ، عوضاً عن أن أكون ما أنا عليه فقط . لقد أخذت بادن ، والعلاج ، ومحيطي والآلاف في أطرافي مأخذاً جدياً للغاية ، وكنت مقتنعاً بأنني لا بد أن من أتعافى عن طريق التكفير الذي أخذ شكل العلاج ، وعبر

درب التوبة ، والعقاب ، والتظاهر ، وعن طريق الاستحمام والاعتسال ومن خلال الطبيب والسحر البرهمي . كنت اريد أن أحقق ما يمكن تحقيقه فقط عن طريق الفضيلة.

هذا ما حدث معي دوماً ، حتى تلك النظرية النفسية للحمامات التي أوجدتها في المياه الفاترة هي نوع من الخدعة ، ومحاولة لاستخدام العنف الفكري مع الحياة ؛ كان لا بد أن تخفق وتقتضي الثأر ، فلست ، كما تخيل لي لوهلة ، ممثلاً لنفسية المصاب بعرق النسا الخاصة ، وليس ثمة وجود لهذه النظرية النفسية على الإطلاق ، وليس هناك شيء اسمه حكمة الناس في سن الخمسين ، التي توهمتها في المقدمة . من الممكن جداً أن يكون تفكيري اليوم يختلف إلى حد ما عما كان عليه قبل عشرين عاماً ، إلا أن مشاعري وكياني ، أمنياتي وآمالي لم تختلف ، فهي لم تصبح أكثر اتقاداً ولا أكثر بلادة . فاليوم ، كما في الماضي ، يمكنني أن أتحول إلى طفل ، إلى شيخ ، في عمر سنتين هذه اللحظة ، وفي عمر ألف سنة بعد حين . وبقيت محاولاتي لتكييف نفسي مع العالم النموذجي ، وتمثيل شخصية المريض محاولة لأن أصالح نفسي مع عرق النسا وبادن عن طريق الأساليب النفسية.

ثمة طريقتان للخلاص : طريق النزاهة للشخص المستقيم ، وطريق السماح للآثم . وقد ارتكبت ثانية ، أنا الآثم ، خطأ محاولة الوصول إلى الخلاص عبر الاستقامة ، لن أنجح أبداً . فالحليب حلو المذاق لا يستطيعه إلا المستقيمين ، وهو سم لنا نحن الآثمين يشير الحقد في نفوسنا .

إنه مقدر لي أن أجرب هذه المحاولة وارتكب هذا الخطأ ، مرة بعد أخرى حالها حال الأمور الفكرية تماماً . فقدري أنا الشاعر أن أجدد باستمرار محاولاتي؛ أن أهزم العالم بالفكر بدلاً من الفن . ومرة بعد أخرى ، كنت أقوم

بهذه الجولات الطويلة الشاقة الموحشة ، وبهذه المحاولات في المنطق وانتهى الى الألم والارتباك ، إلا أنه كانت تتبع هذا الموت دائماً ولادة جديدة ، دائماً كنت أهدبُ بالعفو ، وحينها لا يغدو الألم والارتباك سيئين ، وتحول الطرق المضللة إلى طرق صالحة ، والهزائم إلى أشياء قيمة ، لأنهم القوا بي إلى القلب الأمومي ، وجعلوا من الممكن لي أن أجرب الغفران مرة ثانية .

لذا سأتوقف عن اعطاء الدروس الأخلاقية لروحي ، وسأكف عن الهجوم على تجارتي مع العقل والنظريات النفسية وعلى تجاربي مع العلاج ، وعلى هزائمي ويأسي ، لن اتحسر عليها بعد الآن ، ولن أعود إلى إتهام نفسي كل شيء تغير للأحسن . إنني استمع الى صوت الله ثانية وكل الأشياء طيبة .

ولو تطلعت اليوم حولي في الغرفة رقم ٦٥ ، أجد أن أمراً ممتعاً قد حدث . فقد جربت بالحدس نوعاً من الشعور بالحنين عند اقتراب مغادرتي ؛ وأحسست مقدماً بشيء من الألم لتركها . فكلمت ملائكة على هذه المنضدة الصغيرة صفحات بكتاباتي ، وأحياناً كان الفرح يغمرني حين أشعر أنني أفعل شيئاً ذا قيمة ، وأحياناً أخرى يتابني اليأس والجحود ، ورغم هذا كنت منهمكاً بالعمل ، في محاولاتي للفهم والتفسير . أو على الأقل للإعتراف بنزاهة . وكم مرة قرأت جان - بول في هذا الكرسي المريح ! وكم تمددت في هذا السرير الموضوع في فجوة الجدار ، أرقاً نصف ليلة ، ليلاً بطولة مستغرقاً مع نفسي ، اتشاجر معها ، وأبرز لها ، وأجرب أحزاني مثل استعارة ، مثل احجية ينبغي في بعض الأوقات أن يكون حلها وتفسيرها واضحاً ! كم من الرسائل استلمت وكتبت هنا ، رسائل من وإلى أشخاص مجهولين . ظهرت شخصيتي المتجسدة في كتيبي قرية اليهم ، فهم الذين ينشدون في تساؤلهم وتسليمهم ، في اتهامهم واعتراضهم لمن يبدو لهم قريباً ما نشدته في اعتراضاتي

وشعري : الوضوح ، والرضا ، والتبرير ، وحرية جديدة ، ونقاء جديد للحياة !
وكم زارتني هنا في هذه الغرفة الصغيرة العديد من الأفكار ، والنزوات ،
والأحلام هنا وفي الصباحات الكثيرة المتعبة كم أيقظت نفسي من أجل
الاستحمام ، شاعراً بالموت المسبق في أطرافي المتيسة التي تؤلمني بشدة ، وأقرأ
مخطوطة الفناء ؛ هنا في الكثير من الأماسي الطيبة نسجت أوهامي وتقت
للعراك مع الهولندي ، هنا في ذلك الصباح البهيج قرأت مقدمة نظريتي النفسية
الى حبيتي ، ورأيت سعادتها تجاه الإشارة الصغيرة التي تنم عن تقدير جان -
بول ، الذي كانت تحبه أيضاً حباً جماً . وعموماً كان كل هذا الوقت في بادن ،
وهذا العلاج وهذا التأزم ، والشفاء ، فقدان التوازن هذا بالنسبة لي فترة هامة
جداً من الزمان .

ومما يثير الأسف في نفسي هو أنني لم أستطع أن أتعلم الإحساس بهذا
الحب وبهذا الشعور العائلي تجاه غرفة الفندق الصغيرة هذه قبل ثلاثة أو أربعة
أسابيع ماضية ؟ لكنني ينبغي أن اتقبل الأشياء كما هي . ويكفي أنني اليوم قادر
على تقبل وحب هذه الغرفة والفندق ، الهولندي والعلاج وجعلهم ملكاً لي .
وبينما كانت أيامي في بادن تقترب من نهايتها ، أصبحت أرى أن المكان هنا
غاية في الروعة ، وأظن أن بإمكانني العيش لشهور عديدة أخرى ، ولا بد حقاً
أن أفعل ذلك بالضبط لو أردت أن أعوض فقط عن الأشياء التي أئمت بها ، تجاه
نفسي ، تجاه جيراني ، عل المائدة وفي الغرفة المجاورة لغرفتي . لم أشك في بعض
الأيام الكثيرة تماماً حتى في الطبيب وفي أخلاص ضماناته ، وفي الآمال التي
قدمها لي ؟ حقاً ، إن العديد من خصالي بحاجة الى التهذيب ، فمن أهلني ،
مثلاً للامتناع من معرض الصور الشخصي للهر كيسلرينج ؟ هل من المحتمل
أنني كنت حكماً للاخلاق ؟ ألا أملك أنا نفسي هوايات قد لا تروق لأي شخص

ولمَ لم أرَ في ذلك السيد الأخلاقي ذي التجاعيد إلا البرجوازي ، الأناني والحاكم المتواثق على الآخرين ؟ كان بمقدوري كذلك أن أجعل منه كاثوليكيًا ، وشخصاً هاماً ، وبطلاً يتمتع بأسلوب مأساوي ، تحطمه قسوته ، ويعاني من استقامته ، وهلم جرا . آلاف الاسقاطات بحاجة إلى الإصلاح ، وآلاف الآثام وأفعال البغض بحاجة للتكفير عنها . لولا أنني تخليت للتو في هذه اللحظة عن طريق التكفير ونذرت نفسي للغفران حسناً ، إذن ، لنُدع الآثام تبقى آثاماً ، ودعنا نفرح إذ نَجحنا لوهلة في عدم تجميع أية آثام جديدة ! حين التفت ثانية الى جحيم الأيام التمسمة الماضية . أجد بين النزلاء صورة بعيدة وصغيرة صورة شبكية تنعكس: هسه نزيل المتجعج ، الشاحب المغموم القلب ، يجلس أمام طعامه والإنزعاج باد عليه ، شخص مسكين لا يملك فطنة أو خيالاً ، قائم بفعل الأرق ، كائن بلا حب ، معتل ، هسه الذي ليس به عرق نسا ، بل أن عرق النسا مستحوذ عليه . انصرف عن هذه الذكرى ، مرتعشاً سعيداً بأن هذا الشخص قد مات الآن ولا يمكنه أن ينهض ثانية ليكون في مواجهتي . فعسى أن يرحمه الله !

لو أخذ المرء أقوال العهد الجديد لا على أنها تعاليم فقط بل تعبيرات حول الحكمة العميقة عن أسرار أرواحنا بشكل غير عادي ، فإن أكثر الأقوال حكمة على الإطلاق ، هي العبارة الموجزة عن فن العيش كله والسعي وراء السعادة هي « أحب جارك كما تحب نفسك » وهذه العبارة بالمناسبة ، موجودة في العهد القديم أيضاً . فمن الممكن أن يحب المرء جاره أقل من نفسه . فيتحول عندها إلى إنسان أناني ، واستغلالي ، ورأسمالي ، وبرجوازي ، وبالطبع يستطيع أن يجني المال والقوة ولكن بقلب لا يعرف طعم السعادة الحقيقية ، لأن أروع

أفراح الروح وأكثرها بهجة وضعت بعيداً عنه . ولو كان بإمكانه أن يحب جاره أكثر مما يحب نفسه - عندها يصبح شيطاناً ولكنه يبقى ممتلئاً بالحق وعدم الرضا تجاه نفسه ، ويعيش في جحيم يزيد هو يوماً من إستعمال سعيها . فالتوازن في الحب من الناحية الأخرى والقدرة على الحب دون التخبط هنا وهناك ، ذاك هو الحب للذات غير المسروق من أحد ، إنه حب الآخرين الذي لا يتنقص من وأناة المرء الخالصة أو يضطهدها ! فالسر في كل السعادة وكل البركة يكمن في هذه المقولة . ولو أراد المرء ، فيإمكانه أن يحيل هذا القول إلى جانبه الهندوسي ويعطيه هذا المعنى : أحب جارك ، لأنه نفسك ! وهذه ترجمة مسيحية لـ tat tvam asi (٥) (الذي هو أنت). آه ، كل الحكم في منتهى البساطة . وقد تم التعبير عنها منذ القدم وصيغت بطريقة دقيقة خالية من الغموض ! لم تعود الينا في بعض الأوقات في الأيام الطيبة فقط ، ولم لا تعود دائماً؟.

تأمل أحداث الماضي :

بعيداً عن بادن، أدون هذه الصفحات الأخيرة . فقد عدت مرة أخرى إلى شهبي - ورأسي مزدحم الان بالمشاريع والخطط الجديدة - عدت ثانية إلى صومعتي المنعزلة ، فهسه نزيل المتجع ، والحمدلله ، قد مات ولم يعد يعنيني بعد الآن . وقد احتل مكانه الآن هسه المختلف كلياً عنه ، رجل عنده بالتأكيد مرض عرق النساء ، ولكن هو يمتلك عرق النساء وليس عرق النساء هو الذي يمتلكه .

(٥) كلمات لاتينية.

حين تركت بادن ، كان الرحيل صعباً حقيقة علي إلى حد بعيد . فقد تعلقت بمختلف أنواع الأشياء والبشر ، تعلقاً ينبغي أن أضع حداً له اللحظة بفرقتي ، بمضيبي ، بالأشجار على ضفة النهر ، بالطبيب الذي أثبت نفسه بشكل رائع في جلستي الأخيرة معه ، بحيوانات الدلق ، بالتبادلات الجميلات الودودات ، روزني ، وترودي ، وغيرهن ، بصالة القمار ، بوجوه وشخص الودود الكثير من رفاقي المتألمين . إلى الوداع ، مساعدتي عند آلة الإنفاذ الحراري الودود الذي كان يتحلى بمزاج رائع على الدوام ومستعد للمساعدة باستمرار ! وداعاً أيها الماردة القادمة من هولندا ، وأنت أيضاً ، أيها البطل ذو الشعر الأشقر كيسلرينج !

كان فراقي عن مضيبي في هايليجنهوف ظريفاً على نحو خاص . كان يستمع مبتسماً إلى عبارات امتناني ، ومديحي لفندقه ، ومن ثم سألني إن كان الطبيب راضياً عني وعن علاجي ؛ وعندما أخبرته بأنه قد أثنى كثيراً عليّ ومن المؤمل أن أشفي تماماً ، لذا استطيع أن أغادر بادن الآن وكلي ثقة بالنفس ، اتسعت ابتسامته إلى خبث مقبول ، وضع يده فوق كتفي بطريقة ودية وقال : «نعم إذهب في دربك بثقة ! أهنتك ولكن أنظر ، فأنا أعرف أمراً قد لا تعرفه أنت : ستعود ثانية !»

سألت «أعود ثانية ؟ إلى بادن ؟

قهقهه عالياً وهو يقول : نعم بالتأكيد . نعم بالتأكيد كلهم عادوا معافين أو غير معافين ، حتى الآن كل من سبقوك قد عادوا . وفي المرة القادمة ستكون أنت الزبون الدائم.

لم يغب عن بالي حديث الرحيل ذاك، ربما كان على حق . وربما سأعود لبعض الوقت ، وربما للكثير من المرات . إلا أنني لن أكون كما كنت عليه هذه المرة . سأستحم ثانية ، وسألتقى العلاج الكهربائي من جديد ، وسأكل جيداً مرة أخرى ، وأصاب بالكآبة وأدمن الشراب أو أقامر إلا أن كل شيء مع هذا سيكون مختلفاً تماماً ، كما جاءت عودتي هذه المرة في التفاصيل الصغيرة سيكون كل شيء بالضبط مثلما كان ، وبصورة عامة سيكون كل شيء متشابهاً ، ومهما سيكون جديداً ومختلفاً فستشرق النجوم الأخرى فوقه لأن الحياة ليست تخميناً ، ولا هي مسألة حساية بل إنها معجزة . وعلى هذه الشاكلة كانت حياتي كلها . كل شيء عاد من جديد ، الاحتياجات ذاتها ، الرغبات والأفراح ، نفس الاغواءات ، وظل عقلي يصطدم بنفس الزوايا أصارع نفس التينات ، وأطارد ذات الفراشات ، وأكرر دوماً نفس الأبراج والظروف ، ومع ذلك كانت لعبة جديدة أبدية ، تتكرر باستمرار بشكل جميل ، وخطر ، ومثير فقد كنت متعجرفاً ألف مرة ، ومنهوك القوى وأحمق بنفس المقدار وشعرت ألف مرة بالهرم واللامبالاة . ومع أن كل الأشياء كانت تعاود رجعتها إلا أنها أبدأ لم تكن ما كانت عليه . فالتوحد الذي أقدمه الكامن وراء التنوع هو ليس وحده مضجرة ، فكرية كتيبة ، غير عملية . بل في الواقع هو الحياة ذاتها ، المليئة بالبعث ، والألم ، والضحك وهو ممثل في رقصة الاله شيفا الذي جزأ العالم برقصته إلى أجزاء صغيرة ، وفي العديد من الصور الأخرى . فالتوحد لا يعارض أي تمثيل ، وأي تشبيه . بإمكانك أن تدخله في أي وقت ، فهو ينتمي إليك في كل لحظة ؛ حين لا تعرف الزمان ، ولا المكان ، ولا المعرفة ، ولا الجهل ، وتتخل عن الأعراف ، وتليق بالحب ، وتخضع لكل الآلهة

وكل البشر ، والعوالم ، والعصور ففي هذه اللحظات تعرف التوحد والتنوع في آن واحد وترى البوذا والمسيح يمران أمامك ، وتتكلم مع النبي موسى وتشعر بشمس سيلان تلسع جلدك وترى القطبين يتصلبان في الجليد . في هذه الفترة القصيرة كنت هناك لعشر مرات منذ عودتي من بادن .

لم أصبح معافى تماماً ولكن كنت أشعر بتحسن والطبيب مرتاح ، ولكني لم أشف ، وقد أنتكس في أية لحظة ، بغض النظر عن التحسن الفعلي لا بد أيضاً أن أشكر بادن لحقيقة أنني قد توقفت الآن عن إصراري على التبرم من عرق النساء ، بل أجده متنعياً إليّ . فقد جاء موعد استحقاقه تماماً مثل بداية زحف الشيب إلى رأسي ، ومن غير الحكمة أن أحاول ببساطة محوه أو إزالته عن طريق السحر . فلنكن سمحي الخلق وسنفوز عبر المصالحة !

لو رجعت يوماً إلى بادن فسوف أنزل الى الماء الدافئ على نحو مختلف ، وأعيش مع جيراني بشكل مختلف ، وستكون لي هموم مختلفة والأعيب مختلفة ، وسأكتب بشكل مختلف في مذكراتي . سأرتكب أنواعاً جديدة من الخطايا وأجد طريقي إلى الرب بدروب جديدة وسأخيّل دائماً أنني أنا من ، يفعل ، ويحيا ، ويفكر ولكني رغم هذا سأعرف بأنه « هو » .

وحين أعود الآن إلى أسابيع العلاج القليلة الماضية ، يستيقظ في داخلي ، كما يحدث مع كل نظرة تأملية لأحداث الأمس ، ذلك الوهم المبهج للتفوق ، للفهم ، للقدرة على التمييز بعمق التي يتمتع بها بقوة كل إنسان في شبابه وفي كل مرحلة جديدة من حياته . أرى معاناة «أناي» التي ماتت منذ عهد قريب وآلام جسدي ومتطلباتي النفسية ، ملقاة ورائي ؛ وقد انتصر الحال الراكد.

وظهر لي هسه الذي تصرف منذ فترة قصيرة بطريقة مضحكة للغاية، واقفاً بعيداً أسفل من هسه اليوم المتقد الذكاء الذي يلتفت إليه . وأرى كيف كان رد فعل هسه ، نزيل المتجع ، مبالغاً فيه أزاء رغباته المكبوتة وعقدة ، وأتناسى أن هذه التوافه تبدو لي الآن صغيرة ومثيرة للضحك فقط لأنه لم يعد لها وجود .

ولكن ما هو الكبير أو ما هو الوضع ، وما هو المهم أو غير المهم ؟
فالأطباء النفسانيون يعتبرون الشخص المضطرب عاطفياً الذي يستجيب بحساسية وبغف للاضطرابات الصغيرة ، والإثارات الصغيرة ، والجروح الصغيرة لمشاعر الاعتداد بنفسه في الوقت الذي قد يحتمل هذا الشخص ذاته برابطة جأش الآلام والصدمات التي تعتبرها الأكثرية في غاية السوء . ويعتبرون أن من بإمكانه أن يدوس بقدميه مرة بعد أخرى دون أن ينتبه لما يفعل ، ويستطيع أن يتحمل أربداً أنواع الموسيقى ، وأشد أنواع فن العمارة بعثاً للأسى، وهواء ملوثاً ما بعده تلوث دون شكوى أو تذمر ، ويضرب الطاولة أمامه ويستدعي الشيطان حين يخسر مبلغاً نافهاً من المال في لعب الورق ، شخصاً سليماً وطبيعياً . في الحانات كثيراً ما رأيت رجالاً يتمتعون بسمعة طيبة أو يعتبرون أسوياء ومحترمين حين يخسروا في لعبة ما لا سيما إذا كانوا يعتبرون شريكهم في اللعب هو سبب هذه الخسارة - يبدأون بالشتم ويشتاظون غضباً بتعصب شديد ، وخشونة فظة ، وبعناد يشبه عناد الحنازير ، حتى أنني كنت أشعر برغبة تدفعني أن أهرع إلى أقرب طبيب من أجل أن يزودني بشهادة تثبت رأيي بهؤلاء المتعوسين . في الواقع توجد شتى أنواع المعايير ، من الممكن أن يسلم المرء لكل منها بشيء من الشرعية ، ولكن أن يعتبر أيّاً منها مقدساً ، سواء كان معياراً للعلم أو للأخلاقية العامة في اللحظة الراهنة ، فهذا شيء لا أستطيع حمل

نفسي على الاقتناع به .

إن الشخص الذي يمكنه أن يضحك من أعماقه على الصورة الذاتية لهسه ، نزيل المتجع وأن يجد هذا الشخص مضحكاً بلا جدال (وأيضاً مصيباً تماماً) سيندهش هذا الشخص نفسه لو رأى فجأة شخصاً يتميز بطرق تفكير خاصة وردود أفعال يومية فريدة تجاه محيطه وقد وصفها وحللها بدقة وتفصيل ومثلما قد يتحول تحت المجهر ، شيء كان بعيداً عنه لا مرئياً أو قبيحاً ، كأن يتحول لطخة طين الى سماء رائعة مرصعة بالنجوم ، كذلك من الممكن أن يتحول تحت مجهر علم نفس حقيقي (وهو أمر لم يوجد بعد) أصغر لمائة للروح - هي دائماً بمنتهى السوء أو الغباء أو الجنون خلاف لذلك - إلى حالة مشيرة مقدسة تستحق التفاني ، لأن المرء سيجد فيها بوضوح مثلاً ، وأتمودجاً استعارياً لأكثر الأشياء التي نعرفها قداسة : للحياة . سأبدو معتداً بنفسى إذا ما قلت بأن جميع جهودى الأدبية لسنوات عديدة لم تكن سوى كفاح للوصول إلى ذلك الهدف البعيد ، وحس داخلي ضعيف وواهن بعلم النفس الحقيقي ذاك المتمتع بعين شاملة لا يظهر أي شيء تحت نظرتها تافهاً أو أحمق أو قبيحاً بل يبدو جليلاً ومقدساً ، وتبقى تلك هي الحقيقة بمعنى من المعاني .

وبينما أودع الآن هذه الصفحات ، أتفحص بنظرة أخيرة الفترة التي عشتها في بادن ، حيث خلفت ورائي عدم رضا ، وشوكة ، وألماً . لا يتعلق هذا الألم بحماقتي ، وافتقاري للصبر ، أو انفعالاتي ، وأحكامي القاسية ؛ وباختصار فهو لا يخص أيّاً من نواقصي واختفااتي الإنسانية التي أعرف كم هي حالة مشروطة وضرورية . كلا ، فحزني ، وشعوري بالفراغ والألم ، له علاقة بهذه المذكرات ، وبهذه المحاولات لتدوين جزء صغير من حياتي بالصدق

والصراحة الممكنة. أشعر بالإضطراب والحجل ، ولا بد أن اعترف بذلك ليس من جراء آثامي ورذالتي بل ببساطة بسبب فشل تجربتي في التعبير، وثمرة جهودي الأدبية الهزيلة جداً .

وفي الواقع أن ثمة نقطة محددة تماماً تتجذر فيها خيبة ألمي . وربما أنجح في جعل ذلك واضحاً بالتشبيه لذلك . لو كنت مؤلفاً موسيقياً فإمكانني دون صعوبة ما أن أكتب لحناً لصوتين لحناً يتكون من سطرين ، ومن صفين من درجات النغم ومن الرموز الموسيقية التي يتوافق أحدهما مع الآخر ، ويكمله ، ويتصارع معه، ويقيده ، إلا إنها وفي كل الأحوال وفي كل لحظة ، وفي كل نقطة في السلسلة يتمتعان بأكثر العلاقات المتداخلة عمقاً وأقوى تأثير متبادل . وكل من يستطيع قراءة الموسيقى يمكنه أن يقرأ لحنني الثنائي وأن يرى ويسمع دائماً مع كل نغمة النغمة المضادة لها ، شقيقتها ، عدوتها ، نقيضتها. هذا هو ما أعنيه ، هذا الصوت المزدوج ، والمتضادات التي تتدافع باستمرار ، وهذا الخط المزدوج ، ذلك ما وددت ان اعبر عنه بطريقتي الخاصة، في الكلمات وقد أجهدت نفسي في المحاولة إلى أبعد حد ، ولم أفلح ولكني سأواظب للوصول اليه ولو كان ثمة ما يضيفي على أعمالي التوتر والثقل فلن يكون غير هذا الهم المكثف للأمر المستحيل ، وهذه المعركة الشرسة من أجل شيء عصي على الكينونة . أريد أن أجد تعبيراً للثنائية وأود أن أكتب فصولاً وجمللاً يكون اللحن ونقيضه دائماً حاضرين فيها بآن واحد ، حيث يقف التوحد فيها إلى جانب كل تنوع ، والجدية بجانب كل مزحة. بالنسبة لي ، تكمن الحياة في ذلك ليس إلا، وفي القلب بين القطبين ، وفي المسافة الممتدة ما بين محوري العالم الرئيسيين . أود أن أشير دوماً بمسرة الى تنوع العالم الفائق الروعة. ومثلما يردد

مذكراً على الدوام أن جوهر هذا التنوع هو الوحدة أحب أن أبين باستمرار أن الجمال والقبح ، الضياء والظلام ، الخطيئة والقداسة هي نقائص للحظة واحدة على الدوام ، ما تلبث أن تندمج إحداهما بالأخرى . إن أرقى تعابير الجنس البشري هي هذه العبارات القليلة التي تم فيها التعبير عن هذه الثنائية بأيماءات سحرية. هذه الأقوال والحكايات الرمزية القليلة الغامضة التي عرفت فيها نقائص العالم العظمى كضرورة وكوهم في وقت واحد . فتعاليم اللاوتسي الصينية أوجدت العديد من مثل هذه الأقوال التي يبدو فيها قطبي الحياة للحظة خاطفة وهما يتلامسان أحدهما مع الآخر وهذه المعجزة ذاتها قد تحققت في العديد من أقوال المسيح بطريقة أكثر نبلاً وبساطة وأكثر دفئاً حتى لم أعرف شيئاً آخر في العالم له مثل هذا التأثير العميق. وينبغي للدين ، والتعليم ، ومدرسة علم النفس أن تطور باستمرار. وخلال آلاف الأعوام ، عقيدة الخير والشر ، الصواب والخطأ، على نحو أكثر براعة وحزماً ، وأن يكون أقصى غاياتها بلوغ الاستقامة والطاعة ، لتصل في النهاية عند الذروة إلى الادراك الحسي السحري بأن تسعة وتسعين شخصاً صالحاً هم أقل قيمة في عيني الله من آثم واحد لحظة التوبة .

وربما أنني ارتكبت خطأ كبيراً من جانبي بل خطيئة ، لو اعتقدت ان علي أن أرهق نفسي كي أناادي بهذا الادراك العميق الرفيع الشأن. وقد تكمن تعاسة عالمنا المعاصر في ذلك بالذات ، إذ تبذل هذه الحكمة الرفيعة رخيصة في كل شارع ، وفي كل كنيسة وطنية تلقى اضافة إلى المواعظ التي تدعو الى وضع الثقة بالسلطات ، وفي تجميع النقود. وفي التحلي بالزهو القومي ، موعظة الايمان بمعجزة المسيح . ويمكن لمستودع العهد الجديد الذي يحوي اكثر الحكم قيمة وأكثرها خطورة ، أن يشتري من أي مكان بل وحتى ان المبشرين يوزعونه

مجاًناً . ربما ينبغي لمثل هذا التبصر والحدس اللامعقول ، والجريء ، بل والمفزع ، مثل ذاك المتضمن العديد من أحاديث المسيح ، أن يلقى متوارياً بعناية وأن يحاط بالمجدران الواقية . وربما يكون أمراً جيداً ومرغوباً فيه لو كان على المرء أن يضحى بسنوات من عمره وأن يخاطر بحياته من أجل أن يتعلم واحدة من هذه الأقوال العظيمة ، مثلما عليه أن يفعل من أجل القيم العظيمة الأخرى في الحياة. لو كانت الحال على هذه الشاكلة (مر كثير من الأيام التي آمنت فيها أنه كذلك) لكان الكاتب الجدي للرواية الشعبية يتصرف بشكل أفضل وأكثر ملاءمة من ذلك الذي يتاضل من أجل إيجاد تعبير عن الخلود .

هذه هي معضلتي وتلك هي المشكلة. يمكن قول الكثير عنها ، ولكن من غير الممكن حلها ولن يكون ممكناً لي أبداً أن أجمع قطبي الحياة معاً عنوة ، وأن أسجل الصوتين الثنائيين في لحن الحياة . ومع هذا سأستجيب للصوت الأمر الغامض في داخلي وسأدعه يرغمني مرة بعد مرة على أن أقوم بالمحاولة ، هذا هو النابض الرئيسي الذي يحرك ساعتى الصغيرة .

الرحلة الى نورمبرغ

١٩٢٦

لم يحالف الحظ كثيراً كاتب ذكريات السفر هذه كي يعد من ضمن اولئك الذين بإمكانهم أن يقدموا مبررات واضحة لأفعالهم ؛ ولا هو كان محظوظاً بما يكفي ليصدق أن مثل هذه المبررات موجودة سواء لنفسه أو للآخرين . فالمبررات كما تبدو لي ، دائماً مبهمه ، فالسببية لا تسود في الحياة ابداً ، بل في الفكر فقط . وبلا شك ، فإن الانسان المثقف ثقافة كاملة ، والذي يتمتع بطبيعة ناضجة تماماً قبل أوانها ، ينبغي ان يكون قادراً على ادراك سلسلة الاشياء المترابطة السببية في حياته وان يقتنع عند تأمله الأسباب والدوافع التي يرتضيها وعيه على انها الوحيدة ، لانه سوف ينسجم بشكل تام وكلي مع وعيه . ومع ذلك فانا لم أصادف مثل هذا الشخص او مثل هذه الآله ، وانا أسمح لنفسي ان أكون متشككاً مع البشر الآخرين من أمثالنا ، حول الخوافز المزعومة لأي فعل أو حدث . فلا يوجد انسان واحد يتصرف بدافع «المبررات» ، فهم يتظاهرون بفعل ذلك لا غير ويحاولون جهمهم ، بدافع من الخيلاء والفضيلة ، اقتناع الآخرين ان هذه هي الحقيقة . واما في حالتي ، على

الاول ، فقد كنت قادراً في كل لحظة مرت ان احدد ان وراء أفعالي دوافع تكمن في مناطق ليس بإمكان عقلي او ارادتي التسلل اليها . ولو سألت نفسي اليوم عن السبب الحقيقي لسفرتي الخريفية من تسينو الى نورمبرغ - تلك السفرة التي استمرت شهرين - اجد نفسي في حيرة حقيقية ؛ وكلما تمعنت في التفكير بهذا السبب كلما ظهرت المبررات والدوافع تزداد تشعباً وتجزئة وانقساماً لتمتد في النهاية عائدة بي الى الاعوام البعيدة ، ولكن ليس كسلسلة اسباب متعاقبة على خط مستقيم ، وإنما اقرب الى شبكة مؤلفة من مثل هذه السلاسل المتعاقبة ، لذا اجد في النهاية ان هذه الرحلة العرضية وغير المهمة في حد ذاتها ، تبدو محكومة بلحظات لا تخصني من بواكير حياتي .

ضمن هذا النسيج لم افهم الا القليل من عقده الاكثر تشابكاً . فمنذ عام مضى عندما كنت في شغايا لفترة قصيرة ، اشتكى احد اصدقائي الشغايون ممن كان يعيش في بلاويرن بأنني قد اهملت زيارته . ووعده اني خلال سفرتي القادمة الى شغايا سأؤدي هذا الواجب المنسي . لو نظرنا لهذا الامر من الخارج ، لكان هو المحرك الاول للسفرة . ولكن حتى هذا الوعد كانت له جذور ومبررات غير مباشرة ، كما ادركت ذلك بوضوح فيما بعد . فرغم حبي لفكرة رؤية صديق قديم يتمتع بزيارتي ، فانا انسان محب للراحة ينأى بنفسه عن الرحلات والتجمعات . ومن الذين لا تجذبهم الا قليلاً فكرة القيام بسفرة الى قرية ريفية صغيرة ، نائية . كلا لم تكن مجرد الصداقة او حتى الجمالة التي جعلتني اقطع هذا الوعد ، ثمة شيء يتجاوز ذلك . ف وراء اسم بلاويرن يكمن السحر والغموض، وفيض من الاحداث الماضية، والذكريات، والاغواءات . ويأتي في المرتبة الاولى ان بلاويرن مدينة ريفية عتيقة اثيرة

(١) «القرم الخرافي» قصة الكاتب ادوارد موريك (١٨٠٤ - ١٨٧٥)

(٢) «هاينريخ الاخضر» سيرة ذاتية للروائي السويسري «لوتفريد كيلر» (١٨١٩ - ١٨٩٠) .

للقلب سكنها الشغابيون ، وهي مركز مدرسة الدير الشغابية مثل تلك التي التحقت بها في صباي . اضافة الى ذلك ، توجد في بلاوبويرن وفي نفس ذلك الدير اثياء شهيرة وقيمة تستحق الرؤية ، ولا سيما المذبح القوطي . وبالطبع ، لم يكن اغراء تاريخ الفن كافيا ليدفعني الى التحرك . ولكن في غمرة تعقيد بلاوبويرن ، كان يوجد صدى لشيء آخر ، شيء يبدو لاول وهلة شغابياً ، وله طابع شاعري ، وبالنسبة لي كان يتمتع بفتنة استثنائية : فبالقرب من بلاوبويرن في بلاوتوف كانت تعيش ذات مرة الفاتنة لاو ، وقد سبحت الفاتنة لاو هذه تحت الارض من بلاوتوف حتى قبو في نوننهوف ، وظهرت في ينبوع مكشوف تطفو في الماء حتى نهديها ، كما ادلى مؤرخها بذلك . هنا في الخيالات الآسرة التي تحوم حول الأسمين الساحرين بلاو ولاو ، نشأ حنيني الى بلاوبويرن . ولم استطع - الا في وقت طويل لاحق - ان ادرك السبب واتحقق من ان مرأى بلاوتوف والفاتنة لاو واستحمامها في قبو نوننهوف هي دوافع رغبتني ، ومن هذا المصدر نشاء قبولي للسفرة الى بلاوبويرن . وتيقنت بشكل تام ان كل اولئك البشر المثيرين للحسد القادرين على تقديم مبررات لافعالهم هم في الحقيقة الذين لا تحتمهم او توجههم هذه المبررات ، بل كانت دائماً علاقاتهم الغرامية هي وراء ذلك ، وليس انا فقط ولن اتردد في الاعتراف بعشقي الخاص هذا ، لانه يعود الى اكثر سنوات شبابي عنفواناً وجمالاً . فحين كنت يافعاً ، وجه خيالاتي الشعرية الحسية رمزان أنثويان كنماذج سامية في الشعر ، كلاهما كانا جميلين ، وغامضين ، وكلاهما تغمر جسديهما المياه ، وهما الفاتنة لاو من القزم الخرافي،^(١) والجميلة جودث في حمام هاينريخ الاخضر^(٢) .

لم اكن قد فكرت في اي منهما لسنوات عدة ، ولم اذكر اسميهما ، ولم

١ - القزم الخرافي : قصة الكاتب إدوارد موريك (١٨٠٤ - ١٨٧٥)

٢ - هاينريخ الأخضر : سيرة ذاتية للروائي السويسري ألفريد كيلر (١٨١٩ - ١٨٩٠)

اعد قراءة قصتيهما . وفجأة وانا افكر في كلمة بلاويرون ظهرت لي الفاتنة لاول
ثانية ، في الماء تطفو حتى نهديها ، وذراعاها البيضاءوان يسترخيان فوق حافة
القبو الحجرية . ابتسمت ، وعندها عرفت تماماً الدافع وراء سفرتي . بالاضافة
الى الفاتنة لاول ، التي ما كنت اجرو الا قليلاً ان آمل لقاءها في موطنها السابق ،
فقد امتزجت مع هذه الاصداء والخيالات ذكرى صباي وعالم الاحلام
المفروض عليه ، وذكرى الشاعر موريك ، والامثال ، والالعاب ، والحكايات
الخرافية الشغاية العتيقة ، ولغة طفولتي ومشاهد الطبيعة فيها . لم يكن منزل
عائلتي ولا المدينة اعوام طفولتي مثل هذا السحر علي ، فقد عاودت زيارتهما
كثيراً جداً ، وفقدت كليهما بشكل تام . اما هنا في الصور التي يثيرها صوت
بلاويرون ؛ فقد تجمعت كل الاواصر التي ما تزال حية والتي تربط قلبي
بالصبا ، والوطن ، وبأناسي . كل هذه الصلات ، والذكريات ، والعواطف
تقف تحت رمز فينوس ، الفاتنة لاول . ولا يمكن بالتأكيد ، تخيل سحر اشد تأثيراً
من هذا .

حتى تلك اللحظات ، كان ذلك كله ما يزال غافياً في اعماقي ، ولم يجد
اي شيء منه طريقه الى وعيي ، وكل ما لاح في البدء كان وعداً . استطيع ان
أفيه في عامين او عشرة اعوام . وفي احد ايام الربيع وصلتنى دعوة لقراءة بعض
النصوص امام الجمهور في أولم . ولو كانت هذه الدعوة قد وصلت في اية
لحظة اخرى ، لكنت عنيت بها بنفس الطريقة التي اتبعها مع كل الدعوات
الاخرى ، اعتذر عنها ببطاقة بريدية مهذبة وينتهي الامر . ولكن دعوة أولم لم
تأت في لحظة عشوائية بل في لحظة خاصة ، جاءت في وقت كانت الحياة
تمنحني قدراً من المتاعب غير الاعتيادية . فأينما وجهت وجهي لا ارى الا
المخاوف ، والالتزامات ، والضجر ، ولا توجد دلائل مبهجة فكان من الطبيعي

ان ارحب باية فكرة للتغيير ، او للتحرك ، او للفرار . لذا لم اكتب البطاقة المهذبة تلك بل اعدت قراءة الدعوة من اولها الى اخرها ، وعلى غير توقع ، بزغت فجأة فكرة ان أولم تقع جوار بلاويوين . تركت الدعوة فوق منضدتي ليوم او يومين ، ومن ثم قبلتها ، شرط ان لا يكون موعد القراءة في جو الشتاء البارد بل في الخريف او الربيع . وقد عين الناس في أولم الموعد في بداية تشرين الثاني ووافقت عليه ، دون ان استبعد التحفظ الفكري الصغير الذي كنت اعامل به جميع الارتباطات البعيدة ، الفكرة السرية : «لو حان الموعد ، فبأماكنك دوماً ان تبرق اعتذاراتك» .

حل الربيع وتشرين الثاني ما يزال بعيداً في الأفق ولم افكر كثيراً في ذلك الموعد ؛ فقد استحوذت علي افكار واهتمامات اخرى ، اكثر قرباً واكثر مثاراً للجدل والنقاش ، ولو حدث ان تذكرت بين الفينة والأخرى أمر أولم ، فلا يعتريني غير شيء من الاسف فقط لاني قد سمحت لنفسي مره اخرى ان تغويها مناسبة لا تؤمن بقيمتها والتي ستحول في النهاية الى واجب مضجر . فقد يضطر المغنون والفنانون والممثلون الذين يكون عملهم الفعلي هو الظهور امام الجمهور ، ان يعتادوا الضرورة المتعبة لالزام انفسهم بالعمل ستة اشهر او عام قبل ان يظهروا في يوم معين او ساعة معينة . كما انه جزء من مهنتهم ايضاً ان يفصلوا انفسهم عن اي مزاج واية نزوة ويدعوا العنان لفتهم . اما بالنسبة الى الكاتب ، ساكن القرية الهادئة الذي نادراً ما يرحل ، رجل المكتب ، ففكرة ان عليه في الثاني عشر من الشهر الذي يلي الشهر القادم القيام بقراءة عامة دون اخفاق في هذه او تلك المدينة ، من الممكن ، وتحت ظروف معينة ، ان تبدو له تلك الفكرة مرعبة . كم من السهولة ان ينقلب الحال في وقت يكون مناسباً جداً للعمل ، وان تكون هذه هي ساعات العمل المفضلة التي ينتظرها المرء

طويلاً دون طائل - وعندها في وسط افضل اعمال المرء يكون عليه ان يضع كل شيء جانباَ لأيام ، ويحزم حقائبه ، يراجع جداول مواعيد السفر ، يسافر ، ينام في اسرة الفندق في مدن غريبة ، ويقرأ قصائده بصوت عال للغرباء ، تلك القصائد التي من المحتمل ان لا يشعر في لحظة قراءتها بأية صلة بها والتي قد تبدو انها قد فقدت شيئاً ما وأصبحت مبتذلة! لذا فالشاعر كثيراً ما يدفع ثمناً غالياً لو سمح لنفسه ، بدافع الغرور ، والرغبة في الربح ، او حب السفر ان تغويه القراءة امام الجمهور .

فالاشخاص المنهمكون في عمل منهجي ، منظم ، ويدأون اشغالهم بشكل معتاد في وقت محصور بين الساعة الثامنة والثانية ، والذين هم - حال تلقيهم برقية - على استعداد ليشرعوا في رحلة طويلة باقصر وقت ممكن ربما لا يكتفيهم لاستعدادات السفر ، من الذين يعني لهم أن ما بعد ظهيرة حرة توجد جنة صغيرة ، ومن الذين يكرسون انفسهم لاستجماماتهم والساعة في ايديهم . مثل هؤلاء الاشخاص لا يملكون ادنى فكرة عن الطرق الكسولة والفوضوية والنزوية التي يمضي الشاعر فيها حياته المبهمة! وبلا شك يوجد شعراء واعون لواجبهم ، يكرسون انفسهم للعمل بنظام معين وبمباشرة ، متكبين ساعات عنيدة على مكاتبهم ، يدأون العمل في وقت محدد كل صباح ، اناس دربوا انفسهم ليكونوا بلا احساس تجاه الطقس والازعاجات الصوتية القادمة من الخارج وكذلك تجاه امزجتهم الخاصة وكسلهم . أنا مستعد أن أحل أشرطة أحذية هؤلاء الابطال الرائعين ، ولكن ان اتشبه بهم فهذا بالنسبة لي عمل ميؤوس منه . اما فيما يخصني ، فانا اعتقد انه لا يوجد شخص محترم ومجد يقبل بمصافحتي لو عرف كم هي ضئيلة قيمة الوقت لدي ، وكيف ابصر الايام ، والاسابيع ، نعم ، والاشهر ، وبأية حماقة أضيع حياتي . فلا يمكن لصاحب عمل ، ولا

لمكتب ، ولا لقوانين ان تحدد متى علي ان انهض في الصباح ، او متى آوي الى الفراش في الليل ، او متى اريد ان اعمل او آخذ قسطاً من الراحة ، فليس لعملي موعد محدد لانجازته ، ولن يكون هنالك اي فرق يذكر سواء امضيت ما بعد الظهيرة فقط في نظم قصيدة ذات ثلاثة مقاطع او أمضيت في ذلك ربع العام .

فعندما اشعر بيوم انه اجمل من ان اضيعه في العمل ، اعامله باحترام بان اذهب في نزهة على القدمين ، او ارسم بالالوان المائية ، او لا افعل شيئاً البتة . وحين يبدو لي يوماً في منتهى الكآبة او خانقاً جداً ، بارداً او دافئاً أكثر مما ينبغي للعمل عندها أمضيه مستلقياً على الارىكة اقرأ او املأ الصفحات بالرسومات بالالوان الشمعية التي تضج بخيالات معقدة ، او ابقى في الفراش فقط ، خصوصاً ان كان الوقت شتاءً وكنت اشعر بالوجع . ولو حدث ان اضعت قلم الحبر او شعرت بحاجة لتأمل العلاقة بين الاساطير الهندوسية والصينية ، او قابلت اثناء نزهة المشي الصباحية سيدة جميلة ، عندها تنتفي اي فكرة للعمل . من ناحية اخرى ، ورغم ان العمل ليس هو غايتي الأساسية ، وهو بغض لي بشكل جوهري ، تبقى المشقة في ان تكون على استعداد مستمر للعمل هي في نظري التزام مهيب . وهكذا ، فانا املك وقتاً لفعل لا شيء ، ولكني لا املك وقتاً للرحلات ، وللأمور الاجتماعية او الصيد او غيرها من الاعمال اللطيفة . كلا ينبغي ان اكون دائماً قرب غرفة عملي ، وحيداً ، دون ازعاج ، ومستعداً في اية لحظة للمهمة المحتملة . فلو حدث ان دعيت الى العشاء في لوكارنو مساء الغد ، فسوف يزعجني هذا ، فكيف اعرف ان مساء الغد لن يجلب لي لحظة محلقة من تلك اللحظات النادرة والجميلة وقت يشدو لي الطائر السحري ، وحين يشتعل الشوق للعمل؟ وبالنسبة لكسول كهذا ، الذي رغم ذلك يود قبل كل شيء ان يحصل على ضمان سري في ان يكون كل يوم مستعداً للعمل،

قلما يوجد شيء أكثر اقلاقاً له من ان يعرف قبل شهور ان في كذا وكذا موعد مقرر سلفاً وفي كذا وكذا مكان يكون عليه اداء مهمة معينة فيه .

ولو كان الامر يحمل اية اهمية لي لأبرر حياتي الفوضوية والمبددة ، فاستطيع ان اقدم بعض الحقائق على سبيل التبرئة . فأقول اني في لحظة العمل الفعلي ، ومع ان هذه قد تأتي لمرات قليلة فقط خلال العام ، لا يعد للطقس ولا لمشكلة تخص الصحة ، ولا الاحتياج ، ولا النهار ولا الليل وجود بالنسبة لي ، فيومها اصبح متعصباً مثل اي ناسك هندي ، أنسى العالم وانسى نفسي ، ملقياً اياها في دوامة العمل الهائلة ، التي أخرج منها فيما بعد ، منهكاً ، وضيلاً ، ومحطماً . كذلك استطيع ان أشير الى ان تبديد الوقت لا يرجع الى الكسل وعدم التنظيم فحسب ، بل هو احتجاج واع ضد الحكمة الأكثر جنوناً وقداسة في عالمنا الحديث وهي : الوقت من ذهب . هذه العبارة في حد ذاتها صحيحة تماماً ، فمن السهل ان يحول المرء الوقت الى مال ، مثلما بإمكانه بسهولة تحويل التيار الكهربائي الى ضياء وحرارة . واما الجانب الجنوني المبتذل في اكثر الامثال الانسانية حماقة هو ببساطة هذا الامر - ان يعتبر «المال» وبشكل قاطع قيمة عليا . ولكن اسمحوا لي ان أغفل التبرير الذاتي . فأنا في الحقيقة ، رغم كل البراهين الظاهرية التي قد تفيد العكس ، رجل كسول ، ومتلاف للزمن ، ومراوغ مرتاح البال بالعمل ، ولن اشير الى بقية المعاصي . وسواء أثرت ازدراء المقابل او حسده ، فلن يعرف انسان غيري كم هو عزيز على أن ادفع مقابل خطايي . واطن ان هذا يكفي . لكن مع ذلك يتوجب فعلاً ان اقول كلمة حول حكمة ان «الوقت من ذهب» ، لانها ذات علاقة وثيقة بقصة رحلتي . وقد بلغ شعوري بالاشمئزاز ، من مسألة الايمان بالعالم المعاصر ومن العالم المعاصر ذاته ، والذي اعني به الثقافة الآلية عموماً ، مبلغاً عميقاً بحيث انني

كلما سنحت لي الفرصة ابرأ بنفسي ان تتكيف مع قوانينه . بينما اليوم ، مثلاً ، يعتبر انجازاً ان تسافر الف كيلومتر واكثر في يوم واحد ، وانا اعتبر ان الامر لا يستحق ان يتحمل الانسان ما يزيد عن الأربع او الخمس ساعات في عربة قطار متحرك ، على الاكثر . وقد تطلبت مني سفرة اسبوعاً بينما انجزها الآخرون في يوم وليلة . واما بالنسبة للأصدقاء الذين يتوزعون هنا وهناك ويكونون مضيفي اثناء رحلتي ، فقد يسبب ذلك شيء من الضيق لهم في بعض الاحيان . فما ان يغمرني الشعور بالراحة بمكان ما ، حتى ابدأ في الغالب ، اصارع ، لايام عديدة ، حنين السفر لمكان ابعد ، حيث حزم الحقائق ، وحيث كل ما ينبغي فعله من اشياء كريهة مرهقة في المحطة وفي القطار . من بين المعتقدات الاساسية في حياة الكثير من الحكماء ، توجد هذه الوصية : عش كل يوم كما لو كان يومك الاخير . حسناً ، ومن بوده ان يقضي يومه الاخير يتنشق السخام ، ويجر وراءه الحقائق ، ويقاوم ابواب المحطة الدوارة ليدخل ، وينجز جميع الاعمال المضحكة التي تشكل جزءاً من السفر في السكك الحديدية ؟ والامر الوحيد المتع في ذلك هو انك توضع في مكان مغلق دون تمييز مع بقية الناس . ولكن، رغم ان هذا الوضع قد يكون جميلاً ، الا انه في الغالب يفقد سحره بعد مضي ساعات قليلة . ولو حلت عليك الصدفة السعيدة ووجدت نفسك تجلس في العربة جنب شخص شاء القدر ان يكون صديقك الحميم الذي بدونه لن يكون بمقدورك العيش ، وسوف تكون أخرق لو لم تفلح في الحال بأقناعه ان يخرج معك عند بعض المحطات الفاتنة ويساعدك ان تقرر ان كان العشب والازهار ، السماء الزرقاء والغيوم ما تزال موجودة . ولا يمكنني ان انكر ان السفر على طريقي لا يجعل المرء يتقدم بسرعة كبيرة ومن المحتمل ان تفوح منه رائحة العصور الوسطى ؛ فلو حدث ان قررت الذهاب الى برلين (وقد نجمت الحد

الآن في تجنب ذلك) ، فستحتاج السفرة في الاقل الى اثني عشر يوماً . وينبغي للمرء ان يكون بعيداً عن التحضر تماماً في سلوكه لكي يقيم طريقة السفر هذه ويكون قادراً على رؤية مزاياها العظيمة . وبالتأكيد فإن لها مساوئ ايضاً : فالسفر على طريقتي ، مثلاً ، يكلف غالباً الى حد ما ، ولكن من ناحية اخرى ، فان رحلاتي قد منحتني الكثير من الاشياء المرضية التي لن يكون من الممكن الحصول عليها بالوسائل الحديثة . وانا مستعد كل الاستعداد ، من اجل مثل هذه الاشياء المرضية ، ان اتحمل هذه النفقات ، فانا اقدرها بدرجة كبيرة جداً لكوني عاشقاً للمتعة وبشكل لا يصدق . انه قدر الكثير من البشر ان يخبروا الحياة في الغالب حزناً وألماً ، ليس نظرياً فحسب ، في نمط من التشاؤمية الادبية الفنية ، وانما في الجسد وفي الواقع . هؤلاء الاشخاص الذين ، وبالحسرتي ، انتمي اليهم ، يتمتعون بموهبة على تجربة الالم تفوق تجربة السعادة ؛ فالتنفس والنوم ، الأكل والهضم ، وأبسط الوظائف الحيوانية جميعاً ، تسبب لهم الالم والكرب بدلاً من المتعة . ولكن ، ورغم كل هذه ، ووفقاً لقانون الطبيعة ، فإن هؤلاء الناس يشعرون في دواخلهم بدافع تأكيد الحياة ، والشعور بلذة الالم ، وليس للأستسلام . لذا فهم مأخوذون بشكل غير عادي بكل ما من شأنه ان يمنحهم شيئاً من الفرح ، ويمكنه ان يهجمهم قليلاً ، ويجعلهم يشعرون بقليل من السعادة والدفع ، وهم ينسبون الى هذه الأشياء المتعة كلها قيمة لا يراها الانسان البسيط والمعافي ، الطبيعي ، والنشيط . في الواقع ان الطبيعة - بهذه الطريقة تمنح الكائن شيئاً في منتهى الجمال والتعقيد يحمل كل امرئ له اعتباراً ما الا وهو المرح . عند هؤلاء المعذنين ، عند هؤلاء المستضعفين تماماً ، والعاجزين تماماً ، عاشقي الفرح بكل ما في الكلمة من معنى ، الباحثين عن الراحة ، يبرز من وقت الى آخر ما يدعى بالدعابة ، بلورة لا تنمو الا في الالم العميق المتأصل

الا أنها مع هذا تنتمي الى احدى افضل الابتكارات الانسانية . فالمرح الذي يبرز عند المعدين ليتمكنوا من تحمل آلام الحياة بل حتى لكي يتغفوا بمآثرها كان له ، بشكل يدعو للاستغراب ، تأثير عكسي على الآخرين ، الاصحاء غير المعدين ، كما لو انه كان تفجراً للضحك والفرح النهم في الحياة ؛ فيأخذ الأصحاء بلطم افخاذهم ويصدرون صيحة كالصهيل ومن ثم ينكمشون دائماً شاعرين بجرح في مشاعرهم ما ان يقرأوا - من وقت الى آخر - تقريراً كهذا ، ان المثل الهزلي (س) الذي يحبونه كثيراً والناجح قد سقط فريسة لنوبة كآبة على نحو غامض .

ولو اخذت عني فكرة متساهلة بكوني اتمتع بوقت فراغ كبير جداً وانني اقفز من موضوع الى آخر ، سأعود في الحال الى موضوعي الرئيسي . او في حالة فشلني بفعل ذلك ، فاسأل نفسك فقط : هل يوجد اي شيء ذو أهمية فيما ينبغي ان يقوله رجل مثلي عن رحلة ، رجل يكره القطارات ، ومع ذلك يتخذها وسيلة للتنقل ، كسول يدد ايامه في البحث عن اللهب والالعب ، ويقبل الدعوات لقراءة النصوص امام الجمهور رغم انه يرتاب جداً في امر هذه الفعالية ، رجل أصبح الرفض لديه والهزاء بالحياة الجادة ، الحقيقة ، المعاصرة ، النشيطة ، المحترمة نوعاً من اللعبة المقرفة ؟ كلا ، ما الذي يمكن ان يقوله مثل هذا الحالم حول رحلة قد لا يكون لها اي علاقة به ، وكل من يعطي اذنا صاغية الى هذا المهرج يعرض نفسه لمخاطرة . ان المهرج ، وكما يفعل الكتاب الساخرون ، قد يغيب عن باله مرة اخرى موضوعه المزعوم وسيكون عليه ان يبحث بمشقة عنه . وربما يكون هو نفسه نوعاً من الكتاب الساخرين ، وهؤلاء ، جميعاً ، مهما كتبوا ، يتخذون عناوينهم ومضامينهم ذرائع ليس الا ؛ اما في الحقيقة فهم جميعاً لا يملكون الا موضوعاً واحداً : الحزن الاستثنائي .

ولو جاز لي ان استعمل هذا التعبير ، يراز الحياة الانسانية ، مدهشة هي الحقيقة ان هذه الحياة البائسة من الممكن ورغم كل شيء ان تكون رائعة جداً وثمينة .

أما الظروف التي رافقت رحلتي فهي : كان الصيف قد قدم ، ولم يتحول لحن حياتي في تلك الفترة الى لحن عذب ، ومن الخارج هجمت علي الهموم من جميع الجهات ، وفقدت وسائل الراحة والمتعة القديمة المفضلة لدي ، الرسم والقراءة ، الكثير من سحرها ، لانني كنت اقا سي المأ متواصلأ في عيني ، شيئأ بالتأكي د ، كنت احسه في الماضي ، الا انه الآن كان جديداً في درجة حدته واستمراره . شعرت بوضوح انني قد صرت ثانية عند النهاية المؤسفة لانجاز كنت اتمنى ان يتحقق ولا بد لحياتي ان تسير تحت علامة ما جديدة لأحقق معنى مرة ثانية . عبر العديد من الأعوام والكثير من التضحيات ، كنت قد نجحت في خلق ملاذ نفسي حيث بإمكانني ان اجلس مختبئاً لوحدي في وكري ، امارس لعباتي وآثامي ، افكر واحلم ، اقرأ ، ارسم ، احتسي النبيذ ، اكتب - والآن ويتحقق هذه الامنية ، وتمتعي بهذه التجربة حتى الثمالة فقد آمتني عينا ي ايلامأ شديداً ، ولم يعد عملي ، بما في ذلك القراءة والرسم ، مصدر سعادة لي . ومن هذه الحالة ، التي ما ان تحولت الى امر لا يطاق واخذت تحرقني بنيرانها ، حتى تخرج حاله جديدة ، ومحاولة جديدة للحياة ، وتجسيد جديد كذاك الذي كثيراً ما مررت به في السابق . صرت الآن امام مسألة تذوق آلامي حتى النخاع ، مغمض العينين ، جاعلاً نفسي صغيراً ، متقبلاً القدر . لذا فمن وجهة النظر هذه كانت الرحلة الى أولم التي كان من المقرر القيام بها في بداية تشرين الثاني موضع ترحاب كبير . وحتى لو لم تجلب شيئأ اخر ، فانها ، ستجلب التغيير ، ومناظر جديدة ، واناس جدد . فهي تعترض العزلة . وتجبر المرء ان يشارك ، وان يكون يقطأ ، وتقوده الى العالم الخارج ي . رائع جداً ، فالرحلة

كانت مرغوباً فيها . بدأت في الحال بوضع الخطط . قبل القراءة في أولم ، اردت زيارة بلاوبوين أولاً دون قيد أو شرط . وأردت الذهاب الى هناك ، الى الفاتنة لاو والى صديقي ، لا أحمل معي ما تقتضيه الصدفة من همة مشبلة وقرف كالذي يعتريني في الغالب بعد الانتهاء من القراءات العامة . وهكذا تحتم علي ان اغادر في نهاية تشرين الاول . كان الطريق بين قريتي في تسينو الى بلاوبوين طويلاً ، فتوجب علي ان اتخذ الترتيبات اللازمة لتجزئة هذه الرحلة الطويلة الى مراحل صغيرة مرضية ، لتصبح ممتعة وسائفة . على اية حال ، عزمت التوقف في زيورخ ، فلدي اصحاب هناك وحين استطعت ، دون ان اعرض نفسي الى مخاوف العيش في الفندق ، ان انغمس قليلاً في حياة المدينة ، في الموسيقى ، في النبيذ الجيد ، السينما ، وربما المسرح . ومن ناحية اخرى تبين لي ، كلما حسبتها عن قرب اكبر ، ان الرحلة ستكون مكلفة جداً ، وان المكافأة الشرفية للقراءة في أولم لم تُهيأ لرجل من الممكن ان يترك ايام رحلته على راحتها بحيث تمتد الى اسابيع . لذا ، لم اعترض حينما جاءت - على غفلة - دعوة اخرى من أوغسبورغ للقراءة امام الجمهور . فحسب علمي ، ان أوغسبورغ كانت على مبعده ساعتين في القطار من أولم ، ولهذا لم تعد هنالك حاجة الى التوقف عند منتصف الطريق . وقد حددت ان تكون قراءة أوغسبورغ بعد الانتهاء من اولم يومين ، وهكذا توصلنا الى تسوية للامر . وأصبحت رحلتي الآن أكثر اهمية بعض الشيء وأكثر احتمالاً ، لاني لن ارى الآن أولم وأوغسبورغ فحسب ، المدينتين الشغابيتين الجليلتين ، بل من المتوقع ان اذهب من أوغسبورغ الى ميونيخ ، حيث يعيش الكثير من الاصدقاء ، وحيث قضيت اياماً طيبة منذ عدة أعوام بعيدة .

اعلنت مخططاتي بشكل مؤقت لأصدقائي في زيورخ ، وأولم ،
وميونخ ؛ وقد جاءت الأجابات المتحمسة والدعوات مكملة الى رغبتني في
الترحال . كذلك فانني بعد تفكير طويل اتضح لي انه ليس من المستحيل ان
اقطع المسافة من زيورخ الى بلاوويرن في يوم واحد . وبالتأكيد سينتحم علي
في هذه الحالة ان اغادر في الساعة السابعة او الثامنة صباحاً . وقد بدت هذه
الساعة لي مبكرة على نحو مزعج بالنسبة لأواخر تشرين الاول ، الا انني مع
هذا استطيع ايضاً ان اقوم بتضحية صغيرة ؛ ارتسمت ابتسامه على شفتي ،
ودونت مواعيد القطار .

لم تكن مهتي الرئيسية خلال اشهر الصيف الادب بل كانت الرسم ،
لذلك فقد جلست ، بالقدر الذي تسمح عيناى به ، امزج بعناية كبيرة الألوان
المائية تحت اشجار الكستناء ، عند طرف غابتنا الجميلة ، ارسم لوحات لتلال
وقرى تسينو المتألقه التي تخيلت قبل اربعة اعوام ماضية انني اعرفها معرفة
عميقة اكثر من اي انسان على سطح البسيطة ، والتي اصبحت ، منذ ذلك
الحين ، على علاقة حميمة معها . ازدادت محفظة صوري سمكاً ، ومثل كل
عام ، وبذات السلسلة الخفية ازداد اصفرار الحقول ، واشتدت برودة
الصباحات الباكرة ، وازداد لون اماسي الجبال قرمزية ، فكان علي ان امزج
مزيداً من اللون الذهبي والاحمر مع لوني الاخضر . وفجأة صارت حقول
الذرة جرداء ، واستدعت الارض الحمراء Caput mortuum واشتعل
جنون الازهار ، وتلألأت اكوام الذرة باللون الذهبي والأشقر الشاحب ، وقدم
ايلول ، وعمّ الصفاء أيام اواخر الصيف . لم اسمع في وقت آخر من العام
صوت الغناء كما سمعته آنذاك ، ولم اشرب في اي وقت آخر من العام الروان
الارض بهذا الظماً وبهذا الاستغراق ، مثل خبير في تذوق الخمور يفرغ آخر

كأس من خمر معتق رائع . اضافة الى هذا ، فقد حققت بعض النجاحات الصغيرة في رسمي ، التي كنت ارجوها الى حد ما ؛ فقد بعث بعضاً من اللوحات ، ووافقت مجلة المانية شهرية ان ازين بالتخطيطات مقالة بقلم احد الكتاب عن المناظر الطبيعية في تسينو . وكنت قد اطلعت مسبقاً على مسودات الطبع للصور وتسلمت أجرة الفنان ، وكانت تدور في بالي بعث فكرة أنه ربما ما زال في الامكان ان انجح في الهرب من الأدب بشكل نهائي ، وان اكسب قوتي بدلاً منه من مهنة الرسم التي تروق لي اكثر . كانت تلك بعض من ايام جميلة . ولكنني وفي غمرة الفرح ، اجهدت عيني ، ولم يعد بإمكانني مواصلة الرسم ، وابتدأت كثير من علامات الخريف في الظهور؛ انذاك هزمني القلق . لو كان حقاً وضع حياتي الراهنة في حالة تدهور ، ولو كنت قد عزمت التغيير ، والتحرك ، والسفر ، فلن يكون هناك داع للانتظار الطويل . لذا فقد قررت الرحيل في نهاية ايلول .

فجأة صرت امام الكثير من الاشياء التي يجب علي عملها . فالرحيل في هذا الوقت المبكر يعني حزم الحقائب لمدة اسابيع عديدة ، وليس في نيتي ان اعيش حياة المسافر في هذا الوقت . وعوضاً عن ذلك افضل التوقف براحة هنا وهناك ، ربما لأرسم او لأكتب . على اية حال يجب ان اصحب ادوات الرسم معي ومجموعة لا بأس بها من الكتب . كذلك لا بد ان اتحقق من حالة البذلات والقمصان ، أخطط الأزرار المقطوعة ، اصلح الثقوب ، فكل خزانات ثيابي وجراياتي مفتوحة على مصراعها ؛ وبعد ان تهياً لي انني اكملت كل شيء ، اتضح ان بذلتي السوداء التي كنت سأرتديها امام الجمهور في حالة سيئة وتحتاج الى الكثير من التصليحات . وقبل ان اغلق صندوق الثياب ، تسلمت دعوة اخرى للقراءة في نورمبرغ ، مع اقتراح ان اذهب الى هناك مباشرة من

اوغسبورغ . وهذا امر يتطلب التمعن فيه .. فقد كانت نورمبرغ توافق رحلتي بشكل ممتاز وكانت اضافة جديدة إلى أولم واوغسبورغ لا يمكن الاستغناء عنها إلا بصعوبة بالنسبة لرحلة ثقافية بين المدن . لهذا فقد قبلت الدعوة ، ولكن بعد الانتهاء من اوغسبورغ بخمسة ايام وليس يوم واحد . وهذه الفترة الفاصلة من المحتمل ان تسمح لي ان اقطع المسافة بين اوغسبورغ ونورمبرغ بشكل مشرف .

والآن يمكنني الرحيل . كانت زيورخ هدفي الاول . وقررت بعدها ان احجز غرفة في فندق في بادن ، حيث ينابيع الكبريت الشافية ، ولأقضي بعض الوقت تحت العلاج الخفيف . ولكن ما ان سبقني صندوق ثيائي الكبير في الذهاب ، وكنت متهيئاً للرحيل مع حقيتي اليدوية حتى بدأت شمس ايلول تشرق بتألق كبير ، وكانت الكروم متحفة بعناقيد العنب الزرقاء الناضجة ، فصار من الائم الرحيل الى زيورخ الباردة الكثيرة . ولكني لم اتوقف كثيراً امام التفكير بمحصول العنب الذي سأفقداه الآن ؟ ففكرة فك الحقائق والعدول عن الذهاب ، والزحف ثانية عائداً الى الشرنقة الفاتكة النمو التي اريد الهرب منها بأية طريقة - كان شيئاً لا اطيع التفكير فيه . ولكن في لوكارنو ، كان لدي اصحاب لم ارهم منذ فترة طويلة ويمكنني هناك ان أبدأ حياتي الجديدة دون الاضطرار لتوديع الشمس وعناقيد العنب . فرحلت الى لوكارنو .

لقد كنت عائداً الى مدينة صغيرة والى طبيعة كنت قد عرفت فيها عن كثب منذ اعوام خلت كل نهر صغير وكل اخدود ، وكل حائط صخري في الحقل بشروخه الممتلئة بنبات السرخس الصغير وقرنفلات الغابة ، تلك الطبيعة التي وفرت لي ابان الحرب لثلاث مرات الحماية ومنحتني الراحة وجعلتني اشعر بالسعادة فشكراً لها ثانية . كانت البهجة تشيع بين سكان لوكارنو ، فقد تم

اختيار مدينتهم لانعقاد مؤتمر ديبلوماسي ، وكانت المدينة منهكة في التجديد وتجميل نفسها . كانت رائعة ، ولو كان هير ستريزمان قد جلس ، خلال اقامته في لوكارنو ، فوق احدى المصاطب الجميلة في الساحة^(١) ، لكان قد افسد بذلته ؛ فقد طليت جميعها مؤخراً بدهان زيتي.

لقد أحسنت الاختيار ، فلوكارنو كانت بداية موفقة لرحلتي . وقد تجردت من حلة رجال الدولة من أجل بضعة أرطال من العنب الحلو حين أكلتها فوق جوانب تل بريونه وكوردولا ، التي تغمرها أشعة الشمس . وبعد أن قضيت مدة طويلة جداً لوحدي تمتعت بغبطة الجلوس مع أصدقائي والتحدث اليهم معبراً في الكلام والنظرات عن تلك الأشياء التي تبعث الحياة في الانسان لحظة بعد لحظة، والتي تفقد أفضل وأكثر عناصرها خصوصية عبر طريق القلم غير المباشر ، ولا يوجد فن أشعر فيه أنني هاو ومبتديء الى هذا الحد كما في فن الاختلاط مع الآخرين . ولكن لا شيء يفتنني أكثر في هذه السويغات النادرة من وقت استطيع فيه أن أمارس هذا الفن في بيقة ملائمة يوماً بعد يوم ليزداد اشراق الفجر فوق تامارو . وحتى لو لم يعد ذلك الدرب الصغير الرائع الذي يمتد بمحاذاة شاطيء ريفايانا ، يملك فتنة الوحدة والتيه اللذين تمتعت بهما هناك منذ عشرين أوتحتي عشر سنوات ماضية ، إلا أنه مع هذا ظل ركن البحيرة هذا ملاذاً داخلاً . ما أن يخلف المرء وراءه الفنادق والطرق الريفية القليلة المألوفة جداً ويخترق الريف الجبلي الشاهق الوعر ، حينها يكون خارج اوروبا وخارج الزمن ، في صحبة الحجر والدغل ، السحالي والأفاعي ، في ريف فقير لكنه يبعث الشعور بالدفء والود مليء بالألوان ، وبأشياء ساحرة رقيقة وأشياء انيسة. هنا وفي الأعوام الماضية درست السحالي والفراشات والجراد ،

جاءت كلمة الساحة بالإيطالية Piazza

واصطدت العقارب وافراس النبي ، وقمت بمحاولاتي الأولى في الرسم . وكان يصاحبني كلب شارد يدعى ريو ، فقد امضيت عبر تجولات الريف أياماً طيبة حامية . كل مكان كان يحتفظ بشذى ذلك الزمن وفي كل مكان اختبأت الذكريات الصغيرة المفاجئة ، ركن من بيت ، سياج الشجيرات الذي يطوق الحديقة ، تحدثني عن ساعات التأمل التي بعثت في الشفاء والتي امضيتها في أقسى مرحلة من بواكير حياتي . وفيما عدا بلدتي الأم في الغابة السوداء ، كانت هذه المقاطعة التي تحيط لوكارنو المكان الوحيد الذي منحني الشعور بالموطن ، وما زال شيء منه عالقاً في نفسي .. يمتحني الفرح .

بقيت في لوكارنو أربعة أو خمسة أيام وسرعان ما أحسست منذ اليوم الثالث بوحدة من فضائل السفر التي لم أحسب حسابها مطلقاً . ولم اتسلم بريداً ! فكل المخاوف التي تحملها الرسائل معها، وكل الادعاءات ، والمطالب اللامعقولة المفروضة على عيني ، وقلبي ، وعلى مزاجي ، فجأة لم يعد لها وجود ! واعرف ، طبعاً إن هذه حالة مؤقتة ستنتهي عند وقتي التالية ، حيث سأمضي وقتاً أطول بعض الشيء . عندها سيتحتم عليّ أن اتسلم الفوضى كلها، وعلى الأقل الرسائل التي أرسلت خلفي . ولكن لليوم ، وللغد ولليوم الذي يليه ، ليس لدي أي بريد . كنت إنساناً ، طفل الله ، تنتمي عيناى وافكارى ، ساعاتى وامزجتى ، لى ولى وحدى ولأصحابى . لا ناشر يحذرني، ولا رسام يسألني عن عودة مسودات الطبع ، ولا صائد إمضاء ، ولا شاعراً شاباً ، ولا طالب ثانوية يطلب المشورة حول مقالته ، ولا رسائل تهديد تنضح بداءة من احدى جمعيات المعتوهين الجرمان ، لا شيء من هذا القبيل ، ولا شيء غير السكينة والسلام ! يا آلهي ، فحين يبقى الانسان دون بريد لمدة يومين، يمكنه ان يلحظ للمرة الأولى أية كومة من النفاية وتفاهة عسيرة الهضم

عليه أن يتلها يوماً بعد آخر طيلة حياته . ومثلها بالضبط ترك قراءة الصحف لفترة من الزمن (وقد نجحت في فعل ذلك على مدى اعوام الآن) ؛ ويدرك المرء شاعراً بالخزي أية سخافات دنيئة يبدد فيها كل يوم ساعات الصباح ، مفسداً عقله وقلبه ، من الافتتاحية الى قائمة البورصة وكم هو لطيف بدلاً من كل ذلك أن يكون قادراً على تقرير ما سيفكر به ، وما سينساه ، وما يتخيله ، وفقاً لنزوة اللحظة ! واهم من كل شيء : أن لا يذكر باستمرار بالأدب ، بحقيقة الانتماء إلى طبقة . وإلى حرفة إلى مهنة مربية ذات سمعة غير محترمة ، مهنة لا تتمتع بتقدير لائق ، وأنه قد ارتكب ذات مرة وفي هوس الشباب المبهم خطر تحويل الموهبة الى مهنة ! حسناً من المؤكد أنه يمكنني القول إنني قد استمتعت بهذا الفصل المحظور بوعي وتأمل ، وكثيراً من الأوقات ، بعث أيضاً ، مع إمكانية أن يكون الوضع دائماً ، ومن خلال اللجوء إلي بعض الحيل أجعل نفسي نائياً بلا عنوان ، وبذلك استرجع تلك السعادة التي يتمتع بها دون أن ينتبه إليها كل عصفور ضئيل يحلق تحت السماء ، وكل دودة صغيرة في الأرض وكل صبي صانع أحذية : أن لا يكون معروفاً ، وأن لا يقدم التضحيات الى الحمقى المولعين بالشاهير ، وأن لا يجبروا على العيش في هواء الحياة العامة القذر والمضلل والخانق ! اوه لقد حاولت مراراً الانسحاب من هذه الخدعة واجبرت على أن أدرك في كل مرة أن العالم لا يرحم . فما يريده من الشاعر ليس قصائده وأفكاره بل عنوانه وشخصيته ، ليجلونه ، ومن ثم يركلونه بالأرجل ، ليكسونه بالزينة ومن ثم يجردونه منها ، ليمتعوا أنفسهم معه ومن ثم يصفقوا عليه بنفس الطريقة التي تعامل بها فتاة سيئة السلوك دميها . وذات مرة نجحت بمساعدة الاسم المستعار لمدة عام على وجه التقريب أن أجد متنفساً لأفكاري وخيالاتي في ظل هذا «الكاتب الوهمي» ، دون أن أثقل بالشهرة والخصومة ، ودون أن يعكرني التشوية المغالي فيه . ولكن بعدها انتهى كل شيء ، فقد غدر بي ،

واحتشد الصحفيون حولي افواجاً ، وصوبت البندقية الى رأسي فكان لا بد من الاعتراف . انتهت غبطني القصيرة ، ومنذ ذلك الحين عدت «هسه» الكاتب الشهير ، وكل ما استطعت فعله لأثار نفسي هو أن أبذل جهداً عظيماً في كتابة مثل هذه الأشياء التي لا يستطيع التمتع بها إلا القلة القليلة جداً ، وهكذا ومن وقتها نعمت بحياة أكثر سكية نوعاً ما .

ورغم هذا لم ابتعد تماماً عن ذاكرة هواة الأدب فقد حياني بحماسة أحد القراء الذين تعرفت عليهم كمؤلف لرواية «بيتر كامنسد» . وهكذا وقفت أمامه محمر الوجه ، فما الذي يمكن أن أقوله للرجل ؟ هل أقول له إنني لم أعد أتذكر هذا الكتاب ، وإنني لم أقرأه خلال خمسة عشر عاماً ، وإنه قد اختلط في ذاكرتي بشكل كبير بقصيدة «عازف بوق زاكجن»^(١) ؟ وأكثر من هذا ، لم يكن الكتاب بحد ذاته هو ما أكره بل بالأحرى التأثير الذي كان له على حياتي ؛ وكى أكون دقيقاً ، كان ذلك بسبب النجاح غير المتوقع تماماً الذي حققه والذي زجني بشكل دائم في عالم الأدب ، الذي لم أفلح في تخلص نفسي منه رغم الجهود اليايسة التي قمت بها . لن يتمكن هذا القاريء من استيعاب شيء من هذا ، وسوف يفسر كرهى لشهرتي الأدبية (وأعرف هذا من تجربة سيئة) كتظاهر وتواضع مغناج . كان سيسيء فهمي في كل الأحوال، لذا لم اتفوه بكلمة ، واحمر وجهي قليلاً ولذت بالفرار ما أن سنحت الفرصة .

عندما واصلت رحلتي ، عزمت أن أضع نهاية محددة لمفارقتي الصيف والجنوب وأن أسافر بلا توقف إلى زيورخ . كنت مستعداً أن أجرب

(١) قصيدة (عازف بوق زاكجن) هي قصيدة وجدانية ملحمية كتبها جوزيف فيكتور بن شغل.

منفعة لطيفة أخرى للسفر ؛ وهي أن أدرك أن استغراق المرء برحلة ما يجعل قول «وداعاً» أمراً يسيراً . وفي أوقات أخرى ، وحين غادرت صديقي في لوكارنو عائداً إلى بلدي ، كان يلازمي شعور بأننا لن نلتقي إلا بعد فترة طويلة ، ودائماً ، ما كان الفراق شعور صعباً ومحزناً لي . وفي هذا ، أيضاً أنا لست رجلاً حضارياً ، وفي هذا لا اترفع عن مثل هذه المشاعر والأحاسيس وأمقتها ، بل بالأحرى أسأل نفسي : ما الذي يجعلنا نعيش حقاً ، وأين نجد حياتنا إذا لم تكن في مشاعرنا ؟ وما نفع محفظة نقود مليئة وحساب في المصرف ، وملابس مكوّية بشكل جيد وفنّة جميلة ، إذا لم تثر أي أحاسيس ، وإذا لم تمس روعي ؟ كلا ، فرغم كرهني الشديد للحالة العاطفية عند الآخرين ، فأنا أحبها في نفسي وارعاهها . فالمشاعر ، والحنان ، وسهولة احتياج الذبذبات العاطفية ، تشكل في الحقيقة صداقتي ، الذي ينبغي أن أدفعه مقابل طريقي في الحياة . فلو كنت معتمداً على قوتي العضلية وأصبحت مصارعاً أو ملاكماً ، فلن يفكر أحد انني يجب ان اعتبر القوة العضلية شيئاً ثانوياً . ولو كنت بارعاً في الرياضيات الذهنية وأصبحت مديراً لمكتب ذو شأن ، فلن يطلب أحد أن أصنف المهارة في الرياضيات الذهنية كأمر أقل أهمية . أما ما يطلبه الزمن المعاصر من الشاعر وما يطلبه العديد من الشعراء الشباب من أنفسهم هو أن يكرهوا تلك السمات المميزة التي تصنع الشاعر : انفعال الروح ، القدرة على العشق ، القدرة على الحب وعلى التوقد وعلى استسلام الذات ، وعلى خوض التجربة في عالم الشعور بالجديد وما يفوق العادي ، وأن عليهم أن يكرهوا بشكل خاص ميزاتهم القوية هذه وأن يخلجوا منها ويحترسوا من كل شيء من الممكن أن يدعى «عاطفة» . حسناً ، فلندعهم يفعلون ذلك ؛ إلا أنني لن اشترك معهم ،

فمشاعري اعز الى نفسي الف مرة من كل الذكاء في العالم وهي وحدها التي
حممتي خلال اعوام الحرب من الانضمام إلى عاطفية الاذكاء ، ومن اطلاق
النار بعريدة جذلي.

هكذا غادرت بقلب منشرج . فوداع من هذا النوع ، وعندما لا يرحل
المرء عائداً الى وكره بل خارجاً الى العالم ليس فيه ثمة ما يغم النفس ؛ ويشعر
المرء بالتفوق على من خلفهم وراءه ، ويقطع الوعود دونما تردد بالعودة سريعاً ،
ويصدقها كذلك ، وعلى أية حال يرحل المرء ويكون في نفس الوقت قريباً من
الأحداث . كان هذا الوداع البهيج الذي يتردد صدها في أذني هو الأخير من
لوكارنو بينما أنا أسافر إلى سانت كوثاردباز ، وقررت أن لا يرسل بريدي
مقدماً الى زيورخ بل أن يعث به الى بادن.

وعلى امتداد هذا الطريق توجد العديد من الأماكن التي كان لها دورٌ في
حياتي : كوشن ، فلولين ، سوك ، ولا سيما برونن حيث انتهى في الصيف
الماضي اوتمار شوك مؤلف «بنشيليا». لقد بقي معي ذلك الأصيل هناك على
البيان في حجرته الصغيرة ذكرى متقدة . اجتزت كل هذه المدن وتركت لمدينة
زيورخ ان تبتلع نفسي طواعية . وبالتأكيد ، فإن زيورخ هي إحدى تلك
الكلمات التي لها معنى مختلف عند كل شخص . وبالنسبة لي كانت تبدو
لأعوام عديدة كمدينة آسيوية. فيوجد لي هناك أصحاب عاشوا لعدة أعوام في
سيام ، ومن بين مئات الذكريات من الهند ، ومن البحر ، ومن الأماكن النائية ،
هجمت عليّ رائحة الرز والكاري محتفية بي ، والتمع بريق خزانة المعبد
السيامي الذهبي في وجهي ، وراقبني تمثال بوذا الساكن ، البرونزي . وكان
التطواف في هذا الكهف الغريب والخروج منه الى العالم الأنيق المعاصر
للموسيقى ، والمعارض الفنية ، والمسرح ، وحتى السينما ، قد أشاع في نفسي

بهجة خالصة استمرت عدة ايام.

وما زلت حتى اليوم أملك موقف القروي البريء تجاه المدينة ، فقد وجدت من الصعوبة أن استوعب عالمها كاملاً ، لذا سمحت لنفسى ان تفتتن وتأسرهما التفاصيل ؛ ففي الحافلات تطلعت الى وجوه كثيرة ، وقرأت الملصقات، واعجبت بالميكانيكي أو بالصبي العامل الذي يركب عجلته عبر الشوارع المزدحمة ، ويديه في جيوبه ، وكنت احاول ان اميز اللحن الذي كان يدندن به . راقبت بعناية الشرطي وهو يقف وسط ضوضاء العبور موجهاً المركبات المجنونة بيده المكسوة بالقفازات البيض الكبيرة ، ووجدت نفسي مأسوراً باعلانات مسرح السينما وكنت انظر في نوافذ المخازن الواحدة تلو الأخرى ، وإذهلتني اعداد الكتب ، والالاعاب والقراءات ، والسجائر ، وغيرها من الأشياء الجذابة ، ومن بعدها انحرفت الى الشوارع الجانبية بين باعة الفاكهة والخضر ، ومتاجر السلع المستعملة ، نوافذ عرض صغيرة قدرة ملصق عليها صفحات مليئة بالطوايع القديمة ، ومن ثم وصلت ثانية الى الشارع الرئيسي وخاطرت بحياتي وسط السيارات ولكنني سرعان ما شعرت بالسرور لاني كنت قادراً أن أجلس في مكان ما وقد نال مني التعب ، وبالتأكيد لن يكون في مقهى أو مطعم حديث بل مكان ما في محل سمك أو حي عتيق ، في نزل صغير مملوء بالدخان حيث يجلس سعاة بريد وعمال النزل في بزاتهم الخارجية الفضفاضة امام اقداح النبذ الابيض الصغيرة ، وهم يأكلون البسكويت المملح العقدي الشكل أو السجق أو البيض المسلوق الذي كان يوضع بوفرة فوق الموائد . وسواء في ميلان أو زيورخ ، في ميونخ أو جنوا ، عموماً ما كنت أنتهي في مثل هذا المكان في شارع جانبي قدر وعتيق الى حد ما ، في حانة صغيرة لا تتعدى الزينة الموجودة فيها طاسة بسمكتين ذهبيتين او

حزمة من الزهور الورقية ، وعلى الحائط علقت صورة شخصية مصغرة لنابليون الثالث او لنادي الضاحية الرياضي ، حيث يوجد شيء ما يذكرني بزيارتي الاولى المحرمة الى الحانة خلال ايام الدراسة . فهناك أحتسيت النبيذ الابيض من كأس سميك بلا ساق ، نبيذ جيد ، وتناولت شيئاً من الاشياء الكثيرة الملقاة على المائدة ، كعك الزنجبيل المحلى المكسو بحبات الكرويا ، والبسكويت المملح الطويل العقدي الشكل ، والسجق الصغير الغليظ القوام . في هذه الاماكن يسمع المرء لغة الضواحي العامة تنطق بصفاء ووضوح ومن الممكن معرفة الطبقة التي ينتمي اليها الناس من ملابسهم والبركات التي يرتدونها . دخل سائق سيارة خصوصي يعتمر قبعة فراء ، شرب الشنبص^(١) وهو واقف عند البار ، ركل الكلب ، ومسح فمه ، ثم اغلق الباب وراءه بعنف ؛ ودلفت امرأة شاحبة الوجه ذات ملابس بالية ، وقفت بتذلل قرب الباب لفترة من الوقت وهي تبحث بحذر عن زوجة صاحب الحانة ، وقد أظهرت تحت مئزرتها قنينة فارغة وابتدأت صفقة هامسة ثم اقتيدت الى الخارج . الصق شاب رأسه على الباب ونادى «هل روبرت هنا ؟ » هز صاحب الحانة رأسه : « انه اليوم في حانة سفتي فايف » . ودخل خادم يحمل كرسيّاً مغلفاً بقماش البلش^(٢) الاحمر واصبص شجرة نخيل ، اسند الكرسي على الجدار ، ووضع النخلة فوق الطاولة ، وجلس تحتها ، واحتسى ضعف الكمية من نبيذ جيد .

ولاسباب لم استطع تحديدها ، اثارت هذه الافعال اهتمامي ، فهل استطيع ان اراقبها لزمان طويل ، أو لزمان مضاعف ؛ لزمان يتضاعف ثلاث مرات .

(١) الشنبص : مسكر هولندي ثقيل .

(٢) البلش : نسيج حريري او قطني ذو وبرة طويلة وناعمة .

وقد سمح لي ذوقي غير المهذب جيداً بأرتياد السينما كذلك . فانا اليوم انضم لعدد اكثر المخلصين ، كما اظن ، واكثرهم فهماً لشابلن . وكذلك ، فانا مولع جداً بـ ماسيستا الايطالي ، بينما اتحاشى الافلام التاريخية العظيمة التي يتم فيها ارتداء الملابس التاريخية والتي تتناول قصص محاكمات الامراء ؛ فهي تحاول ان تزود المشاهد بالثقافة.

اضافة الى هذا ذهبت الى معرض الفن العالمي وقد سعدت أيماً سعادة حين رأيت كم هو رائع وقوي تأثير لوحات كارل هوفر وسط الكم الكبير المشوش من الصور الحديثة . بعدها جلست في مقهى بصحبة العديد من الرسامين والكتاب وما لبثت في فترة قصيرة ان اطلعت على كل الاخبار الاخيرة عن عالم الفن ، وهكذا اصبحت حسن الاطلاع لفترة وجيزة في هذا المجال ايضاً .

عدت الى سيام شاعراً بالرضا من كل هذه الرحلات ، واسترحت تحت تمثال بوذا وسط الشالات الصينية . فبالنسبة لزاهد ومدمن عزلة ، تظل رؤية الاصدقاء ثانية من افضل اشياء السفر ، اذ تكون محاطاً بالدفع والنية الطيبة ، والاحاديث ، وقرع الكؤوس . فلم افلح مطلقاً في ان اكون اجتماعياً ، وان املك موضعاً في مكان ما واثارك في الحياة ، واحقق نوعاً من التعايش الدائم فيه مع الآخرين . وكتعويض عن هذا ، حالفني الحظ دائماً بالتمكن من العودة الى اصدقاء المقربين لفترات قصيرة مؤقتة ، والتمتع بهناءة التحدث بانفتاح ، دون حذر ودون التطرق للسياسة ، وأن امنح من نفسي . ان بقاء اصدقائي رغم كل شيء مخلصين لي ، حتى المقربين منهم الذين عرفوني في كل حالات جنوني وغرابتي ، هو التبرير الشرعي الوحيد الذي بإمكانني تقديمه لوجودي المضحك بعض الشيء .

مع هذه الايام التي قضيتها في زيورخ انتهى ترحالي لفترة من الوقت .
فقد أستقرت في فيرنا هوف في بادن وطالت اقامتي فيها بعض الشيء ،
واعددت لوازم الكتابة والرسم ، ووجدت ما يكفي من البريد في انتظاري ،
ذلك الذي هربت منه لعشرة ايام . ينبغي الآن ان اكتب هذه البطاقات البريدية
ثانية : «سيدي العزيز ، اقدم شكري الجزيل لدعوتك لي للمشاركة معك ،
ولكن لسوء الحظ ..» . هنالك دعوات لالقاء المحاضرات كذلك ، وواحدة منها
كانت مهمة ؛ دعيت فيها لالقاء محاضرة عن نزوع اوربا الحديثة الكبير الى
الشرق ، والهند والصين . من الممكن قول الكثير عن الموضوع ، ولو لم يكن
المكان يقع في اقصى شمال المانيا ، ولو كنت اتمتع بأبما موهبة لإلقاء
المحاضرات ، لكان ذلك متعة حقيقية لي ان اعرض علامة هذا الحب لآسيا ،
بكل بساطته في التركيب وفي المعنى . ولكن لقاء المحاضرات ليس شأني ، رغم
اني قد جريت ذلك مرة واحدة واستطعت ان اتدير الامر ، ولكنني شعرت في
ذلك اليوم بفزع يفوق اي خوف شعرت به في أية مناسبة مهية ومهمة طوال
حياتي . كلا ، شكراً . «سادتي الأعزاء ، انه لفخر كبير ان تصلني دعوتكم
للمحاضرة عن الغرب وعن الشرق ، ولكن من دواعي اسفي ..» .

وصلني كذلك عدد من مخطوطات الشعراء الشباب ، وقطعت في البدء
وعداً على نفسي ، رغم انه كان مصحوباً بحسرة ، ان انظر فيها كرامة لله .
ولكنني ما ان فرغت من بريد اليوم الثاني ، حتى كانت عينايا قد انتهت ايضاً
معه ، فجلست هنالك بصحبة الالام الموجعة والكمادات المبللة . وعلاوة على
ذلك ، فإن احد الشعراء الشباب ارفق مع مخطوطته رسالة لا تثير التعاطف على
الاطلاق ، كانت تقطر زيفاً ووقاراً متملقاً واطراءً للحد الذي جعل من السهل
علي التنصل منها . ومع هذا فقد كتبت لكل من الشعراء الثلاثة بضعة أسطر

مهذبة اقول فيها بانني وبسبب معاناتي من اجهاد في العين وعدم امتلاكي
سكرتيرة ، لم اتمكن ، وبالله حسرة ، من ان اقرأ مخطوطاتهم . بعدها وضعت
العنوان والطوايع على المخطوطات واذعنت الى حقيقة الاقرار بان استراحة
العشرة ايام كانت غير مشمرة وينبغي علي من جديد ان اكون حذراً جداً في
العناية بعيني . لذا كرس نفسي بكل ما اوتيت من حماسة على علاج بادن .
وقد وصفت ذلك مسبقاً في مكان آخر واعتبر التكرار هنا دون جدوى .
قضيت ساعات عديدة طيبة مع طبيعي ، وفي العديد من الامسيات كان يقول
مضيفي ، الذي اعده من بين اصدقائي : هير هسه ، «ما رأيك بزجاجة بومار؟» .
اثناء ذلك كنت استقبل عدداً غير قليل من الزوار ؛ فقد عاد صديقي القديم
بستوريس ، الذي نادراً ما كنت اراه طيلة الاعوام التي مرت ، وقد تساقط
شعره واصابه التغيير بقدر ما اصابني ؛ واصطحبني معه ثانية وانا ممتن عبر عالمه
الروحي المتوهج عتمة والمملوء بالرموز المقدسة . وقصصت عليه ما حصل لي
اثناء تلك الفترة وما حصل للبذور الاولى التي اطلنا التفكير فيها يوماً . ظهر
ايضاً لويس المرعب في احد الايام ولفترة وجيزة ، وحقيبة سفره في يده ، وفي
ساعات قليلة فقط ، خطط للذهاب الى جزر باليرك ، حيث الطبيعة الملائمة
لرسم ، وحشي بحرارة ان اصحبه ، ومن يومها واخباره مقطوعة عني .

انتهت فترة اقامتي في بادن ؛ اسرع مما تصورت ، وهذه المرة ايضاً ، كما
يحدث دائماً ، جلبت معي الكثير لاقراه ولأعمله . وعلي الآن ان اعود الى
حزم الاشياء ثانية . وبدا لي انه من غير المجدي ان اتحمل مشقة جر جميع الكتب
والبياضات المتسخة معي الى المانيا ، فوضعت كل ما استطعت الاستغناء عنه في
صندوق ملابسي الكبير وارسلته الى الوطن ، واكتشفت في آخر اصيل لي ،
اثناء حزم حقيقتي ، اشياء متبقية لا مكان لها . فكان لا بد ان احشر بذلتي

السوداء في صندوق كرتوني واربطه بحبل . وفوق ذلك ، كنت خلال الليالي القليلة الماضية قد نمت بشكل مضطرب ، ولن يلائمني ابداً السفر مبكراً في حوالي الساعة السابعة من الصباح التالي والاتجاه مباشرة الى بلاويرون ، كما اخبرت صديقي هناك . ولكن حينما وقفت هناك والحقية اللعينة في يدي مكتشفاً بأنني قد اخرجت من صندوق الثياب الكبير اشياء لا غنى لي عنها لما تبقى من رحلتي ، تذوقت في اللحظة تلك مره اخرى ماذا يعني ان تقبل الالتزامات دون تفكير . كان من المفترض ان اكون في زيورخ في الساعة السابعة من الصباح التالي ، بينما كنت ما ازال في بادن وقد نلت ما فيه الكفاية من حزم الحقائق ، ولم اكن اتمنى شيئا اكثر من ان اعود الى المياه الكيريتية لثلاثة اسابيع اخرى . وفي الغد ، وبعد ليلة خاصمها النوم (فكيف استطيع ان اخذ نوم «فيرونال» اذا كان على ان اصحو ثانية عند الفجر ؟) ، كان من المفروض ان ابدأ بالسفر الى بلاويرون ، واغير القطارات في تولنجن ، واصل الى بلاويرون بائساً مملوءاً بالغضب ، وكل ذلك لمجرد ان اقرأ قصائدي - بعد يومين - بصوت عال في أولم ، امام اناس مجهولين ، ومن ثم في اوغسبورغ وبعدها في نورمبرغ ! بالتأكيد كنت قد فقدت عقلي لازج نفسي في مثل هذه الخطط ! كلا ، لن اسافر الآن الا الى زيورخ وسأقضي الليلة هناك ، واناقش الامر الاخرق كله مع اصدقائي ، وعندها سأكتب ثلاث برقيات لطيفات تنبئ ان هير تينور لن يتمكن ، وباللاسف ، من الحضور بسبب اصابته بركام حاد . جيد ، شكراً لله .

سافرت الى زيورخ ، حيث طلبت من زوجة صديقي ان تلتقيني ، انتظرتها مسكوناً بالفرح في مطعم المحطة، احتسيت نبيذ الميسون لثلاث مرات، وانا مثقل بصندوق الورق المقوى ، ومثقل بهجوم رحلتي . كان الجو بارداً ،

ارتجفت وصار صوتي اجشاً ، فندمت لانني لم ابق في بادن ، وندمت لانني لم اعد منذ مدة طويلة الى تسينو . حسناً ، ها قد جاءت أليسه ، وفي منزلها ، تطلع البوذا الي بنظرة ساخرة عندما كنت احكي متاعبي وشكوكي حول الرحلة التي ابدت - زوجة صديقي - ضروة مواصلتها ؛ وبالتأكيد كنت سأندم فيما بعد لو استسلمت وانا اشعر بالقرف لما قالته . القرف ، وما ادراكم ما القرف انتم ايها البشر الاكثر طبيعية ، انتم الذين لا تملكون اية فكرة عما يكون عليه الحال لأمثالنا اذا لم نم ، واذا كان من المفروض ان نهض في وقت مبكر جنوني ، ونجلس لساعات طويلة في قطار ، ونهيء برنامجاً لأداء الالتزامات . اعترضت على ما قالت ، واثناء تصاعد حدة الحوار بيننا ، رفضت بشكل قاطع ان انهض في الصباح الثاني وان اركب القطار . رائع ، لقد استسلم الخصم . وهكذا ، سأنعم بنومي صباحاً ، ثم ما يزال هنالك وقت لأرسال بريقة .

تهددت بارتياح ، فقد استرد الليل والنهار وضعهما الطبيعي ، وبعودة صديقي الى البيت ، تناولنا الغداء وشربنا كأساً من النبيذ . وسمحت لنفسني بقرص منوم فيرونال واتفقت على الظهور في ساعة معقولة من الصباح ، بين العاشرة والحادية عشرة . وبدلاً من صندوق الورق المقوى ، اقترضت حقيبة سفر ملائمة صغيرة الحجم فوقها ملصقات جميلة من سيام ، سنغافورة ، جاوا . وبعد الغداء ، اذعنت لقدرتي ، وغادرت الى الجانب الألماني . والآن يمكنني ان ارى في غاية الوضوح ، ولو متأخراً ، انها كانت غلطتي منذ البداية حين خططت للرحيل الى بلاوبورن دون توقف في مكان ما . وحاولت بتلك البطولة الحمقاء ركوب قطار الصباح المبكر . فبدلاً من الذهاب مباشرة الى بلاوبورن ، كان من الممكن ببساطة ان احل في توتلنجن ، وامضي الليلة

هناك ، وهكذا اصل بعون الله يوماً متأخراً عن اليوم الذي اتفقت عليه الى منزل صديقي والى كلوتسليه بلاي . جلست في مقصورتى مستسلماً ، وكان ينام قبالي رجل اعمال يدين ، تغطي ركبتيه بطانية . وخارج النوافذ كانت تمر مناظر طبيعية اعرفها جيداً منذ الاعوام التي قضيتها في بحيرة كونستانس ؛ ظهر نهر الراين وشلالات الراين وظهر رجل الكمارك ومفتش الجوازات ، ظهرت جبال هيكاو ، وضج رأسي بالأوقات القديمة التي كانت فيها هذه الطبيعة يتي . وصلنا الى محطة سنجن ، وفجأة خطر في بالي انه من غير اللائق ان امر مرور الكرام ، فما يزال يعيش هنا اصدقاء قدماء . ولكنني استطيع بسهولة ان احدد لم اخفقت في التفكير بسنجن وبأولئك الاصحاب وانا اخطط لمواصلة رحلتي . فعندي من الاسباب المقتنة التي تجعلني لا احبذ التفكير في السنوات التي قضيتها في بحيرة كونستانس . وبينما كنت افتح النافذه واحدق في رصيف المحطة ، قدم رجل يرتدي بزة رسمية نفسه بكل ادب ، واعلن ان القطار سيقف هنا لمدة اربعين دقيقة . رائع ، ترجلت واتصلت بالمدينة هاتفياً ، قدم اصدقائي مسرعين ، رجل وزوجته وابنهما ، طالب الكلية الذي كنت قد رأيته آخر مرة وهو صبي صغير . وقد جرى اللقاء هذا على خير ما يرام ايضاً لكي اتمكن من الذهاب مرتاح الضمير بعد انتهاء مدة الاربعين دقيقة . قبل ان نصل الى توتلنجن ، حل الظلام ، وما ان انبرت الاضواء حتى استيقظ رجل الاعمال السكسوني ، وبدأ يتحدث . كان مستاءً ، فقد قدم من ايطاليا لأجل العمل ، ولأقى في ايطاليا وسويسرا الكثير من الاشياء الخاطفة . والاهم من ذلك ، قال «انظر» لا تستطيع خداعي ، فانا اعرف تماماً ، اعرف بحق . فالحياة ما هي الا خدعة فرضت علينا ، هذه هي ، ويمكنك ان تقول ما يحلو لك ؛ كنت متفقاً تماماً مع فحوى كلامه ولكن لم تعجبني النبرة التي تكلم بها . فبقيت

صامتاً وكنت سعيداً حينما وصلت تولنجن . الآن انا في شغايا . موطني ،
ومن جديد سأمضي ليلة في مدينة شغاية ، كان يوجد رسول من فندق هناك ،
رافقته الى نزل عتيق جيد ، وقبل ان اصل بفترة قصيرة سطع قمر مكتمل تألق
فوق الشارع الرئيسي الذي انطلق مباشرة عبر المدينة مثل النرد . لقد كان هو
ايضاً يرحب بعودتي وقد أثر في ذلك بعمق . سكنت في مبنى ضخم قديم
ومهيّب ، مشيد بمتانة ، في حجرة مريحة ، فغسلت عيني التي ظلت تحرقني في
ماء بارد لفترة من الوقت . وطلبت بعدها حساء الدجاج للعشاء . لقد كان
لذيذاً ، ولاني لم اكن قد تعرفت على تولنجن بعد فقد بدت لي فكرة جيدة ان
اتمشى في المدينة قبل الخلود الى النوم . رفعت ياقة معطفي ، اشعلت سيجاراً ،
وهمت على وجهي . كنت قد تعرفت على الشارع الرئيسي الذي بدا لعيني
صورة بائسة لنموذج المدينة الشغاية في المساء ، لذا اتجهت الى اول شارع
جانبي صادفته ، وتعثرت ببعض الاشياء المبعثرة . وفوق منحدر مكسو
بالعشب ؛ ظهر فجأة القمر ثانية هناك ، منعكساً في مياه الليل الرائعة السكون ،
وبرزت السطوح الجملونية في السماء الشاحبة ، والصمت يمتد في كل مكان
ما عدا نباح كلب تناهى الي من سياج حديقة خلفية لأحد المنازل . سرت في
الطريق على مهل جيئة وذهاباً ، ارتقيت الجسر وغادرته ، وتصاعدت رائحة
المياه الباردة الي ، وكانت الجملونات تشبه تلك التي في مدينتي . وعندما كنت
افكر في الوطن وبحياتي التافهة وفي الشيخوخة الموحشة ، بزغ القمر ثانية
صغيراً ايضاً في وادي الاسطح الضيق ، وفي تلك اللحظة تذكرت صباي .
وربما تكون هذه اللحظة هي التي جعلت مني شاعراً (رغم انني كنت قد كتبت
اشعاراً قبل ذلك) . حدثت كالآتي : في كتاب المختارات الادبية الذي كنا
نأخذه في سن الثانية عشرة في المدرسة اللاتينية ، كان يحوي القصائد

والقصص الاعتيادية ، والنوادر عن «فردريك العظيم» وايفيرارد الملتهجي ،
وكننت اقرأ كل ذلك بمتعة ولكن من بين هذه الاشياء كان هنالك شيء اخر ،
شيء رائع ، في غاية السحر ، اجمل شيء صادفني في حياتي . قصيدة كتبها
هولدرلين ، المقطع الذي يدعى «الليل»^(١) آه كم قرأت تلك الايات القليلة
مراراً في تلك الايام ؛ وبحماسة رائعة خفية ، وبأي تهيب كذلك توصلت الى
الايمان الراسخ : هذا هو الشعر ! وهذا هو الشاعر ! . اي عمق ؛ واية قداسة ،
واية قوة حدثني للمرة الاولى في لغة أبي وأمي ، وكيف كانت هذه الايات
الشعرية التي لا تصدق ، والتي كنت اراها وانا تلميذ في المدرسة حقاً بلا
مضمون ، ترن بسحر النبوة ، سر الشعر !

قدم الليل ..

مزدحمًا بالنجوم ..

النجمة المدهشة التي لا تبالي بنا

بزغت ، متألفة ، غريبة بين المسكونين بالموت

فوق قمم الجبال

حزينة ورائعة .

لم ار مرة اخرى ابداً ، رغم الكم الذي طالعت او الحماسة التي قرأت بها
في شبابي ، كلمات شاعر لها مثل هذا السحر الأسر والأثر الذي خلفته في
صباي . وان كان زارا توسترا (زرادشت) قد اعاده اليّ فيما بعد.. ففي
العشرين من عمري حدث ان قرأته : فكان له نفس وقع السحر القديم ، فقد
ايقظ في ذهني قصيدة هولدرلين تلك التي ضمها كتاب المختارات الادبية ،

(١) اسم القصيدة «الحيز والنيذ»

وتلك الدهشة الاولى التي اعترت روحي الصبائية التي اثارها الفن .

وهكذا كان مقدراً لهذه الرحلة الى شغايا والتي ولدت من عمة الذكريات عن لاو الفاتنة والشاعر موريك ، ان توقظ في اصداء ايامي المبكرة لتقول لي كيف ان كل شيء قد مد جذوره عميقاً في داخلي واصبح لا مفر منه . وحتى لو لم تمنحني رحلتي شيئاً من الآن فصاعداً سوى الحيات ، فإن هذه اللحظة ، تحت قمر توتلنجن ، والظهور المفاجيء لأبيات هولدرلين ، قد منحاني ما يكفي .

فالأشخاص الذين على شاكلتي يقنعون بالقليل وفي الوقت نفسه بأسمى الأشياء فقط . فوسط الألم واليأس والقرف المكتوم من الحياة ، نستمتع دائماً ومن جديد لوهلة قدسية ، الى كلمة نعم جواباً لتساؤلنا عن معنى هذه الحياة ، التي يصعب احتمالها - رغم اننا في اللحظة التي تليها بالضبط قد يهزمنا الفيض المعتم ثانية ويغمرنا - وبذلك نتمكن ان نعيش لزمن ما لا مجرد العيش وتحمل الحياة فحسب ، بل ان نجها ونغني بها .

من قمر هولدرلين والشارع الغافي قرب المياه ، عدت الى النزول ، ارتعش واتنفس الصعداء ايضاً بعد ان يمست من ملاقة واحد من مقدسات شبابي . ظلت أصداء الايات الشعرية لفترة طويلة تتردد في الليل ، ولفترة طويلة دأبت على سماع ذلك الصوت القادم من البئر العميقة لصباي . آه لكم فتنني ذلك الصوت ، طيلة تلكم الاعوام ، وكم كان نائياً عن كل طريق قيم ومهم بالنسبة للآخرين ، - ذلك اللامتخب ! كم من لحظات النعيم العميقة التي يصعب توصيلها ، والموحشة قد جلبتها لي تلك الايات ، الى شعور بالانسانية انبل من الذي ولدنا من اجله ! لقد قادتنني الى الصراع «مع» الواقع والانفصال «عنه» ، والى وحدة باردة ، راسخة ، والى هاوية مرعبة لازدراء الذات والى مشاعر

مفرطة مهية بالتقوى . ولو حدث اليوم ان الزمني ضغط حياتي المتزايد ان الود بالفرار الى الفكاهة وان انظر الى الواقع المزعوم من جانبه الهزلي - حتى ولو كان لمدة وجيزة في مرحلة وسطية - هذا ايضاً تأكيداً على ذلك الصوت المقدس ومحاولة لاجتياز الهاوية لوهلة تمتد بينه وبين الواقع ، بين المبدأ والتجربة ، عبر مد الجسور السريعة الهشة . فالمأساة والفكاهة ليستا نقيضين ، او هما بالاحرى نقيضان لا غير لأن الواحد منهما يحتاج الآخر بعناد جم .

ولو حدث ان وجدت في الصباح التالي بعد وجبة افطار متأخرة ان مدينة توتلنجن قد تجردت على نحو ملحوظ من سحرها ، فالحظاً لا يكمن في فقط وفي عجزى خلال ساعات الصباح عن ان اجد اي شيء له اهمية في العالم بل بالاحرى ، وكما اكد لي شهود موثوق بهم جداً ، في كون توتلنجن على وجه العموم مدينة مضجرة بعض الشيء . ولم يضايقني هذا الامر ، وواصلت سيرى رغم كل شيء بمحاذاة الطريق جنب البحيرة عائداً الى تلك الجمملونات ، ووجدت ان كل شيء في مكانه الا القمر والا جمال ساعة الليل تلك . لقد جئت هنا في اللحظة المناسبة تماماً في ساعة مباركة ، نادرة على نحو لامتناه ، حينما كانت توتلنجن مدينة حكايات الجن التي يكتنفها الغموض . صار الآن سهلاً علي ان اغادر المكان ؛ اشتريت شطيرة ، ووجدت حقيبة سفرى السيامية في المحطة وصعدت برضى الى القطار ، قطار الاحد المزدحم ، الذي رحل في وادي الدانوب الجميل . رأيت بوين وفيرنفاج تستلقيان تحت ضياء الشمس المتألق وكنت اتحرق للخروج للتعرف على هذه الاماكن الجذابة بعمق . ولكنني ادركت ان صديقي في بلاويرون ، الذي كان يشعر بخيبة امل لأخفاقي في ان اكون عنده امس ، ينتظرني قلق البال ، لذلك اجبرت نفسي على الجلوس هادئاً . اقتحم القطار الضباب الكثيف ، واختفت السماء المشمسة في بعض

منعطفات الوادي ، وصعب علي فك رموز اسماء الاماكن في ارضفة المحطات .
كان الجو كهيئاً ضبابياً ايضاً في بلاوتال ، التي وصلت اليها في مستهل الاصيل .
هناك قدم صديقي العزيز ، متأخراً دقيقة واحدة ، وكان يسرع على مدى
الطريق الرئيسي العادي الذي يؤدي الى بلاوتال الصغيرة والى اسرار بلاوبوين
التي لا تمنح القادم الجديد أية فكرة بسيطة عنها . وقفنا هناك ونظر كل منا في
وجه الآخر ؛ لم يصبح اي منا اكثر وسامة خلال تلك الاعوام ، واطن ان كلينا
قد شعر بفرح عميق صادق . وكان يتتبعني انا على الاقل ، الذي عشت لعشرين
عاماً بعيداً عن موطن صباي ، شعور من البهجة والدفء غير العاديين من فترة
لاخرى حين ارى ان هنالك - فعلاً - قلة من الاشخاص كانوا صبياناً وقت كنت
صبياً ، وينادوني بكنية تلميذ المدرسة ، والذين لا يستطيع التأثير فيهم بأية
طريقة . كم هو مؤثر ومثير للمشاعر ان تكتشف في كل مرة ان الاشخاص
الذين عرفتهم في مستهل شبابهم لم يتغيروا على الاطلاق ! وهذا ما حصل مع
صديقي . فصادقتنا ترجع الى الزمن الذي كنا نبلغ فيه من العمر اربعة عشر
عاماً . وقد ظل في مخيلتي يحمل نفس الوجه الصباني لذلك الزمن ،
وحتى لو مشى الآن بطريقة سير الاستاذ المثقلة بالهموم ذي الشارب الضخم
والوجه المنهك بعض الشيء وبدايات الشيب ، فلا يمكن لكل هذه ان تخدعني
او تؤثر بي . فهو سيظل حتى يوم مماته صديقي التلميذ الذي يبلغ عمره حالي
الخامسة عشر ، وبلا شك سأكون انا نفسي الشيء نفسه بالنسبة له . ولقد
اسعدني اكتشافي هذا ثانية وتمشيننا بمزاج مرح في الطريق الكتيب الى الوادي ،
نتبادل الاحاديث اثناء المسير ، وقد لاحظت اننا قد وصلنا دون ان انتبه الى
مدينة صغيرة مشرقة مليئة بالمنازل العتيقة تبعث على التأمل ذات أسطح جملونية
منقوشة وسقوف مزدهرة . وقد خرجنا منها لنعود ثانية الى منطقة الدير الهادئة

ثم فكرت فجأة بالفاتنة لاء ، وذكرت صديقي بحكايتها وحكاية حمامها الحجري في قبو نوننهوف واخبرته ان هذا القبر وهذا الحمام كانا اكثر الاشياء اهمية في بلاوبويرن بالنسبة لي وطلبت منه ان يصحبني لرؤيتهما في الوقت الذي يتمكن فيه . لكن صديقي لم يكن يعرف شيئاً عن القبر وعن الحمام ، وراودني الشك ثانية الآن بأن هذه الحكاية قد تكون مجرد خلق جميل من مخيلة موريك لا غير . قابلنا رجلاً ، وباللغزابة فقد كان ناظراً على الاديرة، يجمع بين الحارس الحي الضمير والخير بكنوز بلاوبويرن . وعندما بينت له مطلبي وشرحت له بالتفصيل الوضع في حكاية موريك اشرق وجهه . بلى ، حقيقة ، كان ذلك القبر موجوداً وكانت تربطه بيلاتوف قناة سرية ، وعندما يسمح له وقته سيأخذني معه الى هناك . اتفقنا على ساعة في اليوم التالي ثم دخلنا الى دير قديم يعيش فيه صديقي الآن ، حيث استقبلتنا زوجته وقدمت لنا فوراً وجبة طعام منتصف اليوم التي ابقتها لنا وهي تنتظر مجيئنا . سلطة بطاطا شغابية ونيذ بيزكهائمر جيد وخفيف ، وللمرة الاولى اشعر انني في شغايا ، في بلدتي الأم ، اتكلم اللغة الشغابية مرة اخرى ، ولم اعد ذلك السيد المسافر بل كنت اخاً ، ولست ناسكاً احماً بل كانوا يسألونني عن هذا وذاك وكنت أزودهم بالأخبار عن زملائي التلاميذ ، والمعلمين الاقدمين ، وابنائهم وبناتهم . وفي الدير هنا قابلت استاذاً كان ابناً لمدير المدرسة اللاتينية التي كنت ادرس فيها . وكنت اتوقع في الغد لقاء رفيق مدرسة آخر لي ، هو الآن قس البلدة وابنه يدرس في المدرسة هنا . كنت اراقب مضيبي وهو منهك بالأكل ، بمسد شاربه الكبير ويتبادل الكلمات الواقعية الجليلة مع زوجته ، ورأيت التجاعيد الصغيرة تحيط عينيه ، ولكن ذلك كله لم يشكل فرقاً ، فقد بقي بالنسبة لي

الفتى فلهم .

قضيت يومين في بلاويورن في ملحق إضافي بالدير ذي الطراز المعماري المرعب ، إلا إنه أصبح أثيراً إلى نفسي . لم أكن أشعر أنني على ما يرام طوال الوقت ، فقد امضيت ليالي لم أذق فيها طعم النوم ، وقاسيت كل أنواع الإزعاجات . فكرت بخشية بالموعد المرتبط به في أولم ، وتذكرت بحنين مختلاي في الجنوب ، وكنت في بعض الأحيان أنظر بحسد تام إلى صديقي، الذي يحتل مركزاً يشغله بفاعلية ، وعنده كل يوم واجبات لينجزها . ولكن كل ذلك كان يمر في بالي مروراً فقط ليس بذى أهمية ، بينما كانت كل الأشياء الأخرى مهمة وجميلة على نحو هائل . كان جميلاً أن القى عدداً من علماء الدير ، ممن كنت أثير فيهم شيئاً من الفضول ؛ لأنني قد هربت حين كنت طالباً في الدير ، في سن الخامسة عشرة بعد فترة قصيرة من المحتمل ، وما زالوا يذكرونني في أساطير المؤسسة . ولكن ماذا عن ذلك ؟ هل كان هؤلاء الزملاء الوسيمين الشباب بوجوههم الطفولية الناعمة المحبوبة حقاً بنفس أعمارنا عندما كنا تلاميذ في مدرسة الدير ؟ وهل من الممكن ان تضطرب خلف هذه الجباه وقصات الشعر الأشقر الصبيانية نفس العضلات التي كانت لدينا ذات مرة ، ونفس التحرق للغور في الجدل والفلسفة ، ونفس المثل العليا المتقدمة ؟ صديقي أيضاً كان مع الرأي القائل إن شباب اليوم ، الذي يحيا في الدير ، بالمناسبة ، حياة أيسر بكثير من التي عشناها ، هم أقل إكترائاً بالمشاكل العامة ويعيشون على وجه العموم زمناً لا يكتفه عوائق شائكة كزمتنا . ولكنه ما أن تفوه بذلك حتى لم يعد عزيزي فلهم فتى الخامسة عشرة ، ولم أعد أنا كذلك ، فقد أحاطت الكثير من التجاعيد أعيننا وبدا الشيب واضحاً في شعرنا على نحو يدعو الى الرثاء.

كانت نزهتنا الأولى الى بلاوتوف هامة جداً ورائعة ، فتحت الأشجار كانت الأوراق الصفراء تطفو فوق المياه الاسطورية ، وكان سياج القضبان المستخدم لصيد الأسماك والجدول ممتلئين بالبط والأوز ، وفي الأرض عميقاً جلست الفاتنة لاو ، تبتسم متوجهة إلى الأعالي عبر المياه الزرقاء ؛ ووقف بمحاذاة المياه وحيداً يائساً نصب تذكاري مضحك يثير الشفقة لملك قديم . كانت رائحة الوطن ، تفوح من كل شيء ، ورائحة شغايا ، وكحك الجاودار ، والحكايات الخرافية . ومن جديد ذهلت كيف أن الرسامين الألمان المعاصرين لا يعرفون إلا الشيء القليل عن هذه الطبيعة الحية بشكل عجيب ، والتميزة حقاً . تتوارى لاو في كل مكان ، وفي كل مكان ينتشر عبير الصبا والطفولة ، والأحلام وكحك الزنجبيل ، وبنفس القدر عبير هولدرلين ، وموريك ، لذا لم آسف لعدم وجود أي نصب تذكارية لها . فقد كان مفهوماً أن هناك في شغايا دائماً شعراء أكثر من الملوك.

وبالنسبة لرحلتنا الى قبر نونتهوف ! فقد قادنا المرشد ألى أسفل سلم عتيق وعبر مدخل منظر باهت الضياء إلى قبر محاط بجدار عالي مشيد بجمال ومثانة، وأرانا خانات البوصلة ، والمكان الذي يتدفق منه مجرى الماء الخفي . وعندما لم تحمل الانتظار سألت عن الحمام فأخرج ضوءاً ومضيا من جيبه ووجهه الى زاوية حجرة مهية وكشف عن واحدة من هذه الأشياء الفجة العادية ، رقعة من الاسمنت الموضوع برفق والذي ما يزال جديداً نسبياً ؛ هذا هو إذن حمام لاو ! وأسفل هذه الرقعة الاسمنتية البغيضة بانث المياه السرية الباردة التي عامت فيها الفاتنة لاو ، وهي تتأرجح حتى ثدييها ! ولحسن الحظ فلقد ترك على الأقل المصممون المعماريون حفرة مستديرة وسط الاسمنت مكسوة بغطاء اسمنتي ما أن رفعناه حتى التمتع في الضوء الومضي الخافت الماء الأسود لمعاناً خفيفاً ، فأعدنا غطاء الحفرة ثانية إلى مكانه بصمت شبيه بصمت الناس الذين يغطون جثة مدنسة.

لم نثر التساؤل فيما إذا كانت الآلهة قد هجرت حقاً وعلى نحو كلي وتام الشغابيين وآخرين غيرهم ممن ينتمون إلى الحاضر ، وفيما إذا كانوا حقيقة لا يعرفون قيمة ما يمتلكونه في لاو وموريك ، وقيمة هذه العجائب ، التي لا تزدهر بها أي مقاطعة المانية مثل شغايا . تركنا هذه الأسئلة المحيرة دون التمعن فيها فقد كنا راغبين في الفرح بما ظل أمامنا في بلاوبورن لنعثر عليه في كنوز تاريخية وأشياء قيمة لا يغطيها الأسمت ، ولسعادتنا كان يوجد العديد منها زرناها جميعاً وتفحصنا هذه الأشياء بمحبة؛ المذبح الشهير ، المكان المخصص في الكنيسة للمتشدين ، والأقواس المذهلة ، والقاعة الكبيرة والملحقة بالكاتدرائية ، وشواهد القبور وفي الليل حينما نمت نوماً خفيفاً لربع ساعة ضئيلة من الزمن ، لم أحلم بلاو وهي تعوم في حمامها ويرتطم رأسها بغطاء الأسمت بل بأمر لاحتد لمعزته عندي ، حتى أنني لم أسمع لنفسي بأن تكشفه لأي أحد . لم تكن بلاوبورن لمجموعة اصدقاءنا منهكة على الإطلاق حينما كنا نزور النصب التذكارية التي تعود الى أكثر العصور ورعاً . فكان لنا فيها قرونا الوسطى التي تكمن على نحو اقرب اليها وتمتلك سحراً لا يقل عن سابقتها ، كانت هي صباننا ، وتفحصنا الآن تذكارات ذلك الزمن الاسطوري ، وصور العنف المضحكة ، العزيزة التي لم أكن أنا ، الهارب ، موجوداً فيها ، وغرف المدرسة والمهاجع وقاعات الطعام والرسائل . وتذكرنا بالأخص رفاق صباننا الذين لا نشك الآن بأن أقدامهم قد أخذت توخزهم وخاصة صديقنا الذي يسكن في شارع سويكاور في التنبورغ.

ومن خلال تجربتي وجدت أن علماء اللاهوت وعلماء فقه اللغة الشغابيين لديهم ميل للتأخر عن اللحاق بالقطارات في الوقت المناسب ولكنهم ورغم ذلك كانوا يلحقون بها في اللحظة الأخيرة . هكذا جرى الحال معنا ،

فقد انتهت القرون الوسطى بسرعة هائلة وكان لا بد أن أغادر للقراءة في أولم .
لحقنا القطار بمعجزة ، بحيث أننا لم نف الوداع حقه ، وفي شفق المساء
وصلت أولم . خطر بيالي الآن حدث صغير نسيت أن أذكره وقع خلال
زيارتي إلى يادن ففي أحد الأيام التي كنت فيها في غرفة استشارة الطبيب
قابلت رجلاً من أولم دعاني للإقامة في بيته ، وهو الآن ينتظرنني في المحطة ومعه
أحد معارفي القاطنين هنا والذي كان قد أراني المدينة للمرة الأولى قبل أكثر من
عشرين عاماً . اصطحبني إلى بيت دافىء ضاح بالأطفال والأشخاص اللطفاء ،
لم يكن هنالك للغريب وجود ، فكنت ما أزال في شغايا . ومن ناحية أخرى ،
كان اتمام مهمتي يقع على عاتقي الآن وما كدت أصل حتى غيرت ملابسي
وبدأت أفكر بالقراءة التي سأؤديها ، فقد فعلت ذلك دونما رغبة ، ودون أن
أكون قادراً ، حتى الآن ، على أن أدرك أسباب موقعي . ورغم هذا ، لم أتجرأ
على بذل جهد متفان لمهمة فرز الخيوط غير المنتظمة والتي في متناول يدي .

إن كرهى للقراءة أمام الجمهور ليس هو نفور المنعزل عن المناسبات
الاجتماعية فقط فمثل هذا النفور يمكن بسهولة جداً تجاوزه بين الحين الآخر ،
إلا أنه كان من الداخلى . فقد واجهت اضطراباً وتنافراً أساسيين ، متجذرين
عميقاً ، وكى أوضح الأمر بايجاز وببساطة أكثر ، أقول أن سببه ارتيابى من
الأدب بشكل عام ، مما يسبب لى عذاباً عند القراءة بصوت عالٍ بل حتى عذاباً
أكبر فى عملى الخاص . فأنا لا أؤمن بقيمة أدب عصرنا ، وبلا شك أنا أدرك أن
كل عصر ينبغى أن يكون له أدبه كما ينبغى أن تكون لى سياسته ، ومثله العليا ،
وأساليه ، ولكنى لا أستطيع أن أجرد نفسى من الايمان الراسخ بأن الأدب
الألماني فى عصرنا هو أدب زائل وأمر مشكوك فيه . إنه بذرة نمت فى تربة
فقيرة ، مهياة بشكل رديء . وهو بلا شك أدب مثير ، وملىء بالمعضلات ،

ولكنه غير قادر إلا بشق الانفس على أن يشرم فاكهة مكتملة ، ناضجة تبقى طويلاً . وبالنتيجة ، لا استطيع إلا أن أعتبر فقط محاولات الشعراء الألمان المعاصرين (بضمنهم أنا ، بالطبع) هي التي تنتج ابداعات أصيلة ، وأعمالاً جيدة بحق ، مع انها بطريقة أو بأخرى غير وافية وثانوية ، ففي كل مكان ألاحظ أثر النماذج الخالية من الأصالة ، والمتحجرة . من ناحية أخرى ، أجد قيمة الأدب الانتقالي والشعر قد أصبحت قابلة للنقاش والجدل ومشكوكاً فيها ، فلم تعبر بضمير حي عن مواطن الضعف وعيون هذا الزمان بأكبر قدر من الصدق الممكن . وهذا هو السبب في أنني لم أعد استطيع استحسان الكثير من اعمال لشعراء اليوم والاستمتاع بها رغم روعتها وبنائها الجيد ، بينما أستطيع التعاطف مع الكثير من الأقوال الأكثر حداثة غير المتقنة والمهملة التركيب ببساطة لانها محاولات ناجمة عن صدق عفوي . وهذا التقسيم يمتد مباشرة عبر عالمي الصغير وعبر ادبي ، فأنا احب الشعراء الألمان الذين ينتمون الى الفترة العظيمة الأخيرة حتى عام ١٨٥٠ ، وأحب الرومانسيين ، جوته ، هولدرلين ، كلايست من كل قلبي ، فأعمالهم بالنسبة لي هي أعمال خالدة . وأنا أقرأ جان بول مرة بعد أخرى وأقرأ بريتناو ، وهوفمان ، وشتييفر ، وايكندورف ، مثلما استمع مرة تلو المرة الى هاندل ، وموزارت وجميع الموسيقيين الألمان حتى شوبرت. هذه الأعمال هي دائماً اعمالاً متقنة ، حتى لو أنها أصبحت منذ زمن بعيد لا تعبر عن مشاعرنا ومشاكلنا ، فهي ابداعات متكاملة ، مستثناة من الزمن ؛ وعلى الأقل ، هي ما زالت كذلك لاشخاص غير معدودين في هذا الزمن . تعلمت من هذه الأعمال أن أحب الشعر ، وألحانها كانت مألوفة لي مثل الهواء والماء ، وكانت هي العبر التي وجهت صباي . والآن وقد أدركت ومنذ أعوام عديدة أن لا جدوى من تقليد هذه النماذج الرائعة . رغم انه لا مفر

من محاولة ذلك مرة بعد أخرى ، دون أمل . وأعلم أن قيمة ما نكتبه نحن أشخاص اليوم لا يمكن أن يكمن في امكانية الشكل الذي يظهر ملائماً لعصرنا ولفترة طويلة قادمة ، ولا يكمن في الأسلوب ، وفي التزام الكلاسيكية ، بل بالأحرى نحن لا نملك في غمرة ياسنا ملاذاً آخر سوى ذلك الذي يتمتع بأكبر قدر من الصدق الممكن . بين هذه الاحتياجات للصدق ، للتسليم ، لاستسلام الذات وبين ذلك الاحتياج المألوف لنا منذ الصبا ، للتعبير الجميل ، بين هذين المطالبين يتأرجح في حيرة كل شعر جبلي فحتى لو كنا مهيين لاعظم حالة صدق حد استسلام الذات - فمن اين لنا أن نجد طرق التعبير عنه ؟ فلن تسعفنا لغتنا الادبية ولا لغة مدارسنا ولا كتابتنا اليدوية التي اتخذت منذ زمن طويل شكلها النهائي . والكتب المعزولة اليائسة مثل كتاب «هذا هو الانسان» Ecce Homo لنيتشه تبدو وكأنها تكشف طريقاً ، إلا إنها في النهاية تكشف على نحو أوضح بكثير أن لا طريق هناك ، ويظهر لنا أن طريق التحليل النفسي بمنحنا العون وإنه قد جاء بمتطورات ، ولكن حتى الآن لا يوجد مؤلف ، سواء كان محللاً نفسياً أو كاتباً له خبرة في التحليل النفسي ، قد خلص هذا النوع من علم النفس من حصانته الاكاديمية الضيقة جداً ، والمتعنتة والفارغة بدرجة كبيرة جداً .

كفى ، فقد اخذت هذه المشكلة حقها من التعليق . فلو دعيت الآن ، ككاتب ، لقراءة النصوص الأدبية ووقفت والمخطوطة في يدي أمام الجمهور ، فسأكون في مواجهة هذه المشكلة في شكلها الحاد ، التي تحول الأوراق التي في يدي الى نفاية لا جدوى فيها ، وتجعل بحثي عن الصدق المجرد من اعتبارات الجمال ضرورة ملحة . وقبل كل شيء ، سأكون راغباً عندها أن أظفيء

الاضواء واقول للحضور : «ليس لدي ما أقرأه لكم ولا ما أقوله سوى أنني أجاهد كي اخلص نفسي من الأكاذيب . ساعدوني في ذلك ولنذهب جميعاً الى البيت ! .

ورغم هذه الرغبة المكبوتة ، فقد انتهيت من بضعة قراءات عامة ، وسمحت لنفسي أن تقتنع ، الأمر الذي أَرْضَى المشرفين . ولكنني في كل مرة كنت أصعق كيف أن الجهد الضئيل المبذول في القراءة بصوت مرتفع ساعة من الزمن من الممكن ان يستهلك المرء استهلاكاً تاماً ، وغالباً الى حد الانهيار . فلو كان الأمر مجرد أن يقف شاعر مثالي أو خيالي في حضرة جمهور مثالي أوخيالي ، عندئذ سيصبح الحال كله مستحيلاً وسيكون الموقف عندها مأساوياً تماماً ومن الممكن أن ينتهي فقط بأن ينتحر الشاعر أو أن يرجمه الجمهور بالحجارة ، ولكن ، في عالم التجربة الفعلية يبدو كل شيء مختلف بعض الشيء. فهناك من الخداع ، وخاصة مجال للوسيط القديم بين المثالي والواقعي ألا وهو المرح ، وفي مثل هذه الأماسي انتفع كثيراً منه ، من الفكاهة بكل أنواعها ، ولا سيما الفكاهة الساخرة . لنحاول أن نصوغ بإيجاز هذا الانكسارلخيوط الاشعة الصافية ، هذا التكيف الرديء مع الواقع حسناً ، اذن : فالشاعر الذي تراوده اشد الشكوك ايغالاً في نفسه وبقيمة جهوده الشعرية يقف أمام قاعة مليئة بالمستمعين ، الذين بدورهم لا يملكون أدنى فكرة عن العمليات شديدة التعقيد التي تعتمل في نفس المحترم الذي يقرأ امامهم . ولكن ما الذي يمكن هذا الشاعر من قراءة قصائده بصوت مرتفع بدلاً من الفرار وشنق نفسه ؟ فالذي يجعل ذلك ممكناً له ، وقبل كل شيء ، هو غرور الشاعر . وحتى لو لم يستطع أن يأخذ نفسه ولا جهوده مأخذاً جدياً ، فهو مع ذلك مزهو بنفسه ، لان كل شخص يملك زهواً ، حتى الزاهد ، وحتى من ليس له ثقة بنفسه . أقول

ذلك ليس من أجل التظاهر بالخلج ، فانا أظن قدر تعلق الامر بتجريدي عن ذاتي لو تطلب ذلك ، فانا افوق المستوى العادي في أوروبا : فانا أعرف أكثر من أي شخص الوضع الذي تمتحن فيه «الذات» الخالدة في دواخلنا «الانا» الغانية بكل انتقالاتها المفاجئة وامتصاصاتها وبتعاطف وسخرية وبحيادية ، والا كيف تسنى لي ان اعرض اناي لسخرية قراء أقل معرفة مني؟ ولاني في هذه النقطة بالذات أكثر علماً من الشخص العادي ، وغالباً الى الحد الذي لا يحتمل ، لهذا السبب لا آخذ غرور الشاعر في اعتباري الا بشكل هاديء . أنه اعظم مما يتوقعه المرء من شخص له نزعة الى التفكير ، إلا ان الاعتقاد ان موهبة التفكير والغرور هما شيان منفصلان ما هو إلا خطأ ، فعلى العكس ليس هناك من هو أكثر غروراً ، وليس هنالك من يستند أكثر على محاكمات الذات وتوكيدها أكثر من المفكر، الذي يشعر حقيقة بحاجة ملحة لمحاكاة ذاته وتوكيدها . هذا الغرور - الذي هو في حالتي ليس أكثر شدة مما عند أي شاعر آخر إلا انه يمتلك العديد من القدرات الحصانية - اعانني الآن في هذا الموقف الميؤس منه امام الجمهور الذي لا أملك حقيقة ما امنحه اياه ، في الوقت الذي يتوقع هو شيئاً ما مني. يوجد شيء ما في داخلي ، شيء يتكون ثلثيه من الغرور ، الذي يرفض الاستسلام الى الناس المجتمعين في القاعة ، ويقر بعدم جدوى هذا كله ، وشيء آخر في داخلي يجعل الأمر يبدو ذو قيمة أن تتحكم بهذا الحشد من الناس ، وان تدفعهم لا إلى الفعل ، ولا حتى الى التصفيق ، بل الى الانتباه ، الى الصمت والاصغاء لما اطرحه من افكار والى اشعاري التي يتناقض مغزاها وغرضها تماماً مع مغزى وغرض الجمهور . لذا اطبقت على استاني وبذلت جهداً عظيماً ، ولأن الفرد في الأمور الفكرية دائماً أقوى من المجموع ، فقد ربحت المعركة . أصغوا اليّ بصمت . فقد اعطيت انطباعاً عن رجل لديه فعلاً ما يقوله . وبالكاد استطعت

ان اطيّل ذلك الى ساعة ، إلا إنه ينبغي ان اتوقف فقد تهالكت تعباً .

وبالنسبة للمستوى الموحش للتجربة اليومية ، لم يكن ما ساعدني هو غروري الاخرق لوحده ولا رغبتني الشخصية التي تشبه ما لدى الحيوان رغم انها في الوقت نفسه رغبة حاذقة لتوكيد وجودها . فقد اعانني جمهور المستمعين كذلك واعانتي علاقتي به على السواء ، وهذه نقطة اتفوق فيها على الكثير من زملائي ، فجمهور كهذا هو موضع لا مبالاة تامة لي . وحتى لو وقع اسوأ ما يمكن أن يحدث بيني وبين الحاضرين وحتى لو فشلت تماماً وطردت من على المنصة ولاحقتني الصغير فلن يهمني ذلك إلا على نحو ضئيل جداً ، فسيشارك شخص ما في داخلي بحماس في الصغير ، ابدأ ، فلا يبعث في الموجودون الشعور بالخوف ولا أنا اتوقع الكثير منهم ، فلم أعد غراً ، وأعرف كل ما يتعلق بهذا الأمر . فأنا أعرف بدقة متناهية كم من هؤلاء الحضور سينهالون عليّ بمطالبهم ، أما بشكل شخصي أو في رسائل خاصة ، في امور اتانية محضة . وأعرف ذلك الصنف من الناس الذي يتزلف أمام الضيف المشهور ، وبعدها يتقيأ سماً عليه ، وأعرف ذلك الضرب من الناس المتطلعين الذين يطرونك في وجهك ويحترمونك بطريقة مخجلة مغالى فيها جداً ، لكنهم ما أن يلحظوا عدم وجود استجابة لجهودهم هذه ، حتى ينصرفوا على عجل ، واعرف الحث الذي يتمتع به الرجل ضئيل الثقافة حين يرى أن الاشخاص البارزين والمفكرين هم أيضاً من البشر فيهم ما يضحك ، ويظهر عليهم الغرور أو الاحراج ، أعرف ذلك كله حق المعرفة . فلست ذلك المبتديء الذي يتصور أن من اجله ، وبسبب شخصيته المتميزة ، قد اجتمع هؤلاء الناس هنا . وأعرف أنه قد يكون الحال كذلك بالنسبة لرباعي يؤدي اغنية ميودلة ،

واعرف ان خطاباً يلقيه لوندروف قد يجذب عدداً من الناس يفوق ذلك العدد بمئة مرة ، وفي لعبة الملاكمة قد يصل الضعف إلى الف مرة . ولما كنت انا نفسي اعيش خارج مجتمع الطبقة الوسطى ولا أساهم فيها الا كضيف فحسب ، لهذا استطيع ان اعتبر الاحترام والتجاح في هذا المجتمع (طالما يجذبني غروري الداخلي اليه) امراً غير هام على الاطلاق . فهنا اتمتع بكل مزايا الغريب والمتنسك الذي يعيش دائماً هنا ونصفه الآخر في الهند الذي لا يمكن اعطائه اي شيء ، ولا يمكن أخذ اي شيء منه ، وأنا مدرك لهذه المزايا .

ومع هذا فليست قوة الغرور المحركة ولا لامبالاة الغريب التي أشعر بها تجاه الجمهور هي الأشياء الوحيدة التي يمكنني ، رغم أقوى الاعتراضات وأقوى العوائق ، من تأدية القراءة العامة بين الحين والآخر . فثمة شيء آخر ، والشكر لله له علاقة بذلك ، شيء افضل ، الأمر الحسن الوحيد ،، وأعني به الحب . وقد يبدو هذا متناقضاً مع ما قلته بشأن لامبالاتي نحو الحضور ، إلا أنه مع ذلك حقيقة . وكى اكون واضحاً ، في الوقت الذي اتحاشى فيه الجمهور عبر الولادة البارة للتجربة ، وعبر اللامبالاة الوضعية والحائرة نوعاً ما التي علمتني اياها الخبرة ، فأنا اتوجه بتلك المحبة الفائقة ، وتلك الحماسة الاكثر دفئاً ، صوب الانسان الفرد ، إذا كان هذا الانسان الفرد الذي احببته ، والذي استطيع ان ابذل مسروراً ما في وسعي من اجله يجلس حقاً في القاعة ، ربما في هيئة صديق ، عندها التفت ببساطة اليه موجهاً كل قراءاتي الى هذا الشخص الواحد لا غير وإن لم يكن حاضراً ، ولا يوجد دليل على وجوده، عندها اتخيله واستحضر صورته أمام عيني ، إما بالتفكير بصديق غائب أو بحبيبة ، أو بأخواتي أو بأحد أبنائي أو عوضاً عن ذلك، اختار أحد الوجوه في القاعة والتي يبدو عليها التعاطف معي . اتشبث بهذا الوجه ، أحبه ، واوجه نحوه كل

دفتي ، وكل اهتمامي ، وكل تلهفي لان اكون مفهوماً وهذا هو الطلسم الذي يساعدي.

وفي أولم لم يكن ذلك امراً صعباً، فلم يكن في القاعة بعض الوجوه الوردودة والمعروفة ، فحسب ، بل كنت ايضاً وسط الاصدقاء عموماً ، كنت في شغايا ، في موطني ، لذا لم تكن الامور بذاك السوء . التقينا في مبنى في غاية الجمال ، وفي المتحف البلدي ، الذي نظم مديره هذه المناسبة ؛ ودعاني في اليوم التالي لزيارة المتحف ، وبعد الامسية عاد هو وبعض الاشخاص الى منزل مضيبي لاحتساء كأس من النبيذ وليقضوا بعض الوقت سوية ، لذلك لا استطيع التحدث عن اي مشكل حدث خلال قراءتي كان له إما صدى مزعج . كنت في غاية الارهاق وفي غاية الفرح ايضاً لان الامسية قد انتهت.

والآن بقي قرابة اليومين وارحل عن أولم ، وقد اكتشفت ان ما يحمله الانسان من ذكرى عن الأشياء الجميلة ، حتى عند الذين يعتبرون انفسهم يملكون ذاكرة مدربة ، ولا يمكن الوثوق به ، لاني كنت قد زرت وانا شاب ذات مرة هذه المدينة الرائعة الجمال والغربة ، والآن نسبت الكثير مما رأيت ولكنني لم أنس جدار المدينة أو المتسكرتورم ، أو جوقة المنشدين في الكائدرائية أو الراتهاوس^(٥) .

فهذه الصور تراكمت فوق صور الذاكرة المختلفة عنها بعض الشيء ، ومن ناحية اخرى كان يوجد عدد لا يحصى من المشاهد الجديدة التي كنت اراها كما لو أنها المرة الأولى ، منازل الصيادين القديمة التي تقف منحرفة في المياه الداكنة ، منازل الاقزام الخرافيين الصغيرة فوق جدار المدينة ، ومنازل المواطنين الشامخة وسط الطرقات الضيقة ، وهنا جملون غريب الشكل ،

(٥) الراتهاوس : قاعة المدينة .

وهناك مدخل قصر نبيل . ولكني وبعيداً عن هذا كله، لم أعد اتقبل بالأخص تلك المناظر الشهيرة والحديثة البناء ؛ وقد تمت في كومة من التفاصيل من خلال متعة اختلاس النظر من ثقب كامرتي القديمة : كلب بولوني ، وجوه شفافية خلف ستائر النوافذ الزجاجية نصف المسدلة ، شتى أنواع الحلبي والتحف الصغيرة زهيدة القيمة المكدسة في نوافذ باعة القرطاسية التي توحى قليلاً بحلول عيد الميلاد ، وهناك شيء كان له دائماً وقع ساحر علي ومعين لا ينضب بالنسبة لي وهو لافتات المخازن . كانت دائماً قراءة الاسم الأول واسماء عوائل المالكين والعاملين في مدينة غربية ، أمراً ضرورياً وساراً لي ، كما هي الحال مع الروايات التي اقرؤها ، فطالما كانت الاسماء في غاية الاهمية وكثيراً ما كانت ذات فائدة لي . وإنها دون جدال لتجربة غربية ومشوقة أن أصادف اسماً للمرة الأولى في الحياة الحقيقية كنت قد عرفته من الشعر فقط ؛ لهذا فقد صدمت قليلاً حين رأيت لأول مرة ومنذ عدة اعوام مضت اسم آربوكاست في الزاس ، الاسم الجميل الاسطوري الذي ظننت طيلة سنوات أن موريك هو الذي ابتكره خصيصاً لقصته الثمينة . فمن قراءة لافتات المخازن لا يعرف المرء فقط ، فيما إذا كان معظم من في المدينة من الكاثوليك أو البروتستانت ، وفيما إذا كان فيها الكثير من اليهود أم لا ، بل يعرف أيضاً ولا سيما من الاسماء الكاثوليكية المكتوبة شيئاً عن ذهنية واصل سكانها ، عن الأشياء التي يفضلونها ، عن قديسيهم الرعاة لهم . وفي كل مكان كنت اسمع اللهجة الشفافية القوية المألوفة ، وفي كل مكان اسمع كلمات لم أكن قد سمعتها منذ زمن طويل . كان ذلك مثلما يلتقي المرء الطباشير أو الحجر الرملي ، الأشجار وزهور العالم الكامن في ذاكرته مرة أخرى كما لو أنه وعلى حين غرة يتذوق ثمانية الماء ، والتبيذ والطعام والتفاحة ، والدواء الذي لم يتذوقه طوال

اعوام والذي تلتصق به آلاف الذكريات المغمورة . تمت في خضم هذه الروائح ووسط سحب الذكريات الدفينة . حكوا لي دعابات أولم وحكاياتها ، وفي هذه الاثناء رأيت اطفال مضيئي وأريتهم الحكاية الخيالية التي قرأتها بصوت مرتفع بالأمس ؛ وكانت مكتوبة بخط يدي مع بضعة صور ملونة مرسومة في النص - وقد ساعدتني هذه المخطوطات المصورة على تجاوز الازمة التي رافقت الاعوام التي تضخمت فيها الأسعار . وفي أصيل احد الأيام ذهبنا بصحبة الاستاذ باوم في جولة في متحف أولم التي عادت علينا بمتعة كبيرة .

في غرف مريحة ملأى بأشياء جميلة لافقة للنظر ، شربنا القهوة وأكلت الكعك بمعية أحد المعارف الذي كان في صباي قد أراني أولم للمرة الأولى . معه استغرقت بعمق ثانية مع موريك ، لانه كان يملك عدداً من أشياء موريك الجديرة بالتذكر ، كتب وضع فيها عن البذور التي خطط ان يزرعها في حديقته الربيع القادم ، القليل من الخضر والكثير من الازهار ؛ وأبرز لي حقبة عتيقة الطراز من القماش المطرز كان قد اخذها باستور موريك معه ذات مرة في رحلاته . في هذا المنزل كان يوجد العديد من الكنوز الصغيرة والتي كانت في موضعها الصحيح . لقد عدت الى المنزل في غاية التعب ، متوتراً ومنهك القوى . فإذا كنت لا أعرف الا بصعوبة ما يعني ان يشعر المرء بأحاساس طبيعي ، فإن حالي يسوء كثيراً عند السفر - وما هي إلا وهلة قصيرة حتى كان شعور الدعة والهدوء يلف قلبي .

وفي آخر مساء لي في أولم ، وأنا في طريقي الى الفراش ، استغرقت في التفكير بهذا وذاك مما حدث لي في رحلتي الشغافية ، فكرت في سنجن ، وتوتلنجن ، وبلاوبيرن بأولم ، بالمتحف البديع ، وفجأة تنبهت كم كان ذلك

كله واقعاً تحت تأثير الماضي ، وكم من الأموات قد شاركوا في الحوار ، نعم ، وكيف أن أكثر الاجزاء حيوية قد أملأها علينا الموتى . لقد كان هولدرلين في اللحظة تلك تحت المنازل المملونة في توتلنجن ، وكان موريك مع لاول الفاتنة . شعرت أيضاً بتأثير آرنيم و«حراس العرش» ، وبناء كل المذابيح ، وكل مقاعد جوقة المنشدين وشواهد القبور والصروح العظيمة . كما حدث في هذه الرحلة بالضبط كان دائماً وفي كل مكان يحيطني الموتى وما زالوا - الخالدون ، بالأحرى . وهؤلاء الذين ماتوا منذ زمن بعيد ، والذين ظلت كلماتهم حية بالنسبة لي ، هؤلاء الذين ثقفتي أفكارهم وأعمالهم وجعلت العالم الممل جميلاً ومحتملاً ، ألم يكونوا جميعهم غرباء ايضاً ، مرضى ، يقاسون آلام ، بشر صعبى المراس ، ومبدعين بدافع الحاجة وليس بدافع الفرح؛ رواد ابدعوا يدفعهم القرف من الواقع ، لا القبول به ؟ وهل حقاً أن ساكني المدينة في العصور الوسطى ، الذين كانوا رغم ذلك خبازين وحرفيين ، ينعمون بالراحة والصحة ، بنوا بأجسام سميكة ، هذه الكاتدرائيات ، وهل حقاً كانوا يرغبون فيها ؟ ألم يكن سخط الآخرين ، القلة ، هو الذي ارغمهم ؟ ولو كان العالم الحقيقي على حق ، ولو كان الذين على شاكلتنا مجرد اناس منهكي الاعصاب ، ولو كان من الافضل والملائم أن يكون المرء مواطناً ورب اسرة ودافعاً للضرائب ، ويواصل الاعمال وينجب الاولاد ، ولو كان حقاً المصنع والسيارة والمكتب يمثلون ما هو طبيعي وحقيقي ومنطقي للبشر ، لم إذن أبدع هؤلاء مثل هذه المتاحف ؟ ولماذا استخدموا وكيلاً لحراسة مذبح بلاوييرن ؟ ولم صنعوا صناديق عرض كبيرة ملأى بالرسومات والفنون التخطيطية بل وحتى يدفعون الأموال عبر المؤسسات الحكومية من أجل ذلك ؟ لم تُمجد هذه الغرائب ، هذا الهراء ، ولعبات الفنانين السقيمة هذه التي تحتاج الى التأكيد ، لم تُجمع وتُتابع ، وتُعرض ، وتلقى المحاضرات عنها ، إن لم يكن هنالك شيء جوهري

في هذا العبث ، شيء له معنى ، يستحق ان يوجد حقاً ؟ ولم يشعر مواطنو أولم بالفخر لحالة الصيانة الجيدة لرواق مدينتهم العريق بدلاً من تهديم النفايات القديمة ، وتشبيد المصانع والشقق السكنية في مكانها ؟ وأصحاب المصانع حينما يعودون إلى منازلهم من مكاتبهم بسياراتهم راغبين ان تصبح الاشياء أكثر بهجة ، لماذا يتاعوا بالنقود التي حصلوا عليها من مكاتبهم اعمالاً مصورة عن الاديرة القديمة ، لوحات لرسامين كبار متوفين ممن لم يملكوا في حياتهم ابداً جزءاً من مئة مما تجنيه لوحة واحدة من لوحاتهم اليوم ؟ ولم كان اسمى مديح سمعته في أولم لاي من معمارها الحديث كان ذلك الذي ينسجم بشكل لائق جداً مع نموذج الطرقات العتيقة ؟ ولم يجب أن يكون كل ما ينتمي الى اليوم بهذه القباحة ؟ فمن زيورخ الى أولم ، بقدر ما غيرت يد الانسان الارض وشيدتها ، لم تعد هناك أشياء جميلة تراها العين عدا بضعة جزر صغيرة ذات معمار قديم . وكل ما تبقى محطات ومصانع ومبان سكنية ، ومستودعات للبضائع ، وثكنات عسكرية ، ومكاتب بريد ، كلها قبيحة ومدعاة لليأس وتدفع الناس الى الشعور بالقرف والانتحار.

لم أضع هذه الأسئلة لأوضح أسباب هذا القبح واليأس ، فلست معنياً بنمو السكان (الذي ينبغي أن يوضع حد له بكل وسيلة ، بدلاً من تشجيع الدولة والمجتمع له) ولا بالقوانين الاقتصادية (التي هي اليوم نفس قوانين الزمن الذي بنيت فيه الكائدرائيات القوطية) ولكنني مفتون بالسؤال التالي ليس إلا : هل أنت ايها الشاعر المجنون في رحلاتك ، مجنون حقاً ؟ وهل تشعر بالغبث وتعاني كثيراً من الحياة حتى أنك في معظم الاحيان تكاد لا تشعر برغبة الاستمرار في العيش ، لأنك ببساطة قد أهملت تكييف نفسك مع الواقع الذي تكون هكذا منذ البدء وسيبقى الى الابد.

ومرة أخرى ، ورغم أنني كنت مستعداً للتفكير بشكل واقعي حتى ولو على حساب نفسي ، كنت مرغماً أن أجيب كما أجبته مراراً في السابق : كلا ، فأنت مصيب الف مرة في احتجاجك ضد هذا «العالم البائس الذي تكون هكذا منذ البدء وسيبقى الى الابد» . أنت محق حتى لو مت مختلفاً من هذا العالم بدلاً من قبوله .

ومرة أخرى شعرت بالبرق يومض بين القطبين المتضادين ، فوق الهاوية التي تفصل بين الواقع والمثال ، وبين الواقع والجمال ، أحسست بتأرجح ذلك الجسر البهيج ، الفكاهة . نعم ، فمع الفكاهة من الممكن أن تكون الأشياء محتملة، حتى محطات سكك الحديد ، وحتى الثكنات العسكرية ، وحتى قراءات النصوص الادبية ، فعبير الضحكة ، ومن خلال رفض التعامل مع الواقع بجدية ، ومن خلال المعرفة المتواصلة لقدرته على التدمير ، من الممكن احتماله ، ففي يوم ما ستهجم المكائن مسعورة لتقاتل احداهن الاخرى وتحرر المستودعات من حمل بضائعها وفي زمن أو آخر وحيث تقف المدينة اليوم سينمو العشب ثانية ، وستنسل من خلاله ابناء عرس وحيوانات الدلق . ابدأ ، ليس الانسان ملزماً أن يمجّد هذا العالم المضحك بأن يأخذه مأخذاً جدياً !

تركنتي سيارة الفندق الكبيرة خلفها في اوغسبورغ أمام باب زجاجي دوار وكانت خلفه تعزف موسيقى في وقت تناول الشاي ، اختراع الانسان المعاصر البارع هذا الذي يمكنه ، حتى في لحظات راحته القليلة واسترخائه ، من التحدث أو الانتباه أو التفكير أو حتى يحلله من حالة الوعي . قدمت نفسي عند الطاولة ، وطلبت غرفة ، جاء معي الحمال ، كل شيء كان كما يظهر للعيان حديثاً للغاية - المطعم ، المر ، الحجرة الخاصة بالمعاطف أخذني الصبي الى

الطابق الثاني ، فتح باب المصعد ، وفجأة كنت في قصر (٥) مسيج قديم ، ردهة
 اقطاعية ، ممرات فخمة يشيع فيها الصمت ذات ابواب مهيبه عالية ، يعلو كل
 منها شعار النبالة المنحوت والملون . فتحت الباب ، فظهرت غرفة ذات اضاءة
 عالية ، تطل نافذتها على حديقة شتائية خضراء . لقد حزت بفرح على أكثر
 الفنادق فرادة وفخامة مما قد رأيته في أيما مدينة المانية كبيرة . وكان الهاتف
 الشيء الوحيد الذي ازعجني فمثل هذه البدع خطيرة ، ولا بأس ، فلو تطلب
 الامر ، يستطيع المرء دائماً أن يفككه أو يهشمه ، ولكنني قبل كل شيء
 استفدت منه واعلنت لصاحب الفندق ان فنان الالمسية قد وصل . ومن ثم
 أخذت قسطاً من الراحة ، اخرجت بعض الحاجيات من الحقائب ، استبدلت
 ملابسي ، وطلبت حلياً وكونياكاً الى غرفتي . في جيب معطفي كان يوجد
 كتاب «البساطة الخالية» (١).

قرأت فيه إحدى رسائل الرحلات لرنكلناتس ، وقد استمتعت بها كثيراً
 جداً ؛ ولكن ما أن سمعت التقرع على الباب حتى توقفت انهم قد جاءوا الى هنا
 ليصبحوني الى القراءة ، وانتهت الى انني قد نمت لفترة لا بأس بها . كانت
 الظلمة منتشرة والجو بارداً ، وقد سرنا عبر شارع عريض فخم الى قاعة
 الحفلات الموسيقية ، وهذه المرة لم استطع تماماً ان اتدبر فهم الموقف وأن اطبق
 ادواتي النفسية المعتادة ، ولكنني سرعان ما نجمحت في اختيار وجه من الحشد
 استطيع ان اتوجه اليه ، وهكذا قرأت ما عندي حتى النهاية بشجاعة ، وبين حين
 وآخر كنت ارتشف جرعة ماء رائع ، وانتهى كل شيء قبل أن أصل فعلاً الى
 درجة الاحتجاج الداخلي ضد ذلك كله . حسناً ، فقد حدث كل شيء على ما

(٥) جاءت كلمة قصر بالاطالية Palazzo

(١) "Simplicissimus" «البساطة الخالصة».

يرام . هرعت الى حجرة الانتظار لبست معطفي ، واشعلت سيجاراً ، بدأ الناس الآن بالوصول ، ململت اطراف شجاعتي لمواجهة المجاملات ، وكنت فرحاً في الداخل لانني لا اعرف احداً في هذه المدينة . ولكن امامي هناك وقفت امرأة ذات وجنات وردية ، ضحكت وقالت في لهجة شفايية : « ليس لديك أدنى فكرة عمن اكون ، اليس كذلك ؟ » كانت امرأة من الغابة السوداء في مدينتي ، وكانت تذهب الى المدرسة مع اخوتي ، خلفها وقفت ابنتها ، صبية جميلة لها ذات وجنات امها المتوردة ضحكنا وقررنا ان نمضي سوية بعض الوقت ، ولكني سرعان ما كان لدي سبب لالحظ بانني شعرت بنعاس خفيف ذلك المساء : فقد وضع سيد امامي احد كتيبي طالباً مني أن اكتب كلمات عليه لزوجته . كنت افكر في تلك اللحظة بنورمبرغ ، ولحسن الحظ ، بقي الآن امامي مدينة واحدة لانهي الرحلة ، كتبت شيئاً على الكتاب واعطيته اليه بابتسامة ودودة . قرأ الرجل ما كتبت واعاده الي . فقد كتبت : « في ذكرى امسية في نورمبرغ ! » وكان علي ان امحو هذه الكلمات واغيرها . بعد ذلك ذهبنا الى الفندق لشرب كأس من النبيذ ، وتحدثت المرأة من كالف عن مدينتها وتذكرنا سيرة كل من استطاعت تذكرهم من ابنائها ، وجلست ابنتها هناك وكانت تمجدنا نحن العجائز مثيرين للضحك ، وعلى حين غفلة ظهر شخص آخر من نويمبرغ ، ووجدت انني ما ازال وسط شفاييا . كان الوقت متأخراً ، حين ذهبت عبر بيت السلم الضخم الي غرفتي . حقاً كان امرأ سهلاً ان يكسب الانسان قوته خلال قراءات من هذا النوع ، ومع هذا لم يكن الخبز هو ما افتقده بل الهواء ، وهذا الهواء ، هو هواء القدرة على الحياة ، على الرضا ، والايمان بمهنتي ونشاطاتي ، فلا يعصف هواء مثل هذا في اوغسبورغ ولا تمنح هنا مثل هذه المكافأة الشرفية بل على العكس ، (وهذا هو السبب الذي جعل الله يزود الصادحين والفنانين

بتلك الاضافة السائغة في الثقة بالنفس) . لو سافر المرء مثل المغني الصادح
ومثل الشاعر عبر المدن ، بقصد احياء امسيات الترفية الأدبية ، فسوف تكون
هذه بالضبط افضل فرصة لذلك المغرور المأخوذ باهميته الذاتية لاقناعه بالنقيض
بلا ضرورته ، باللاجدوى الكلية لشخصه وخصوصيته . وسواء كان اعضاء
النادي الأدبي قد استمعوا الى توماس مان أو كيرهاث هاوتمان ، أو باورن
منخهاوزن أو الصادح هسه ، وسواء كان استاذ برليني يعطي محاضراته عن
هومبروس أو استاذ من ميونخ يعطي محاضراته عن ماتياس كرونفالد ، فلا فرق
في ذلك تماماً . فكل من هذه الاختصاصات لم تكن إلا فقرة واحدة في خطة،
وخيطاً واحداً في النسيج ، والخطة كانت تدعى بالنشاط الفكري والنسيج كان
يدعى بصناعة الثقافة ، ولا يملك لا الكل ولا أي من هذه الاختصاصات
منفصلة اية قيمة مهما كانت . الهي لا تدعني افقد حس الفكاهة الذي أملك،
دعني اعيش زمناً أطول قليلاً ودعني اساهم في عمل ما باحساس اكبر ، وقيمة
اكثر من هذا المعرض الرفيفي . دعني كأقل خدامك أن اسهم في ان تغلق المانيا
نهائياً مدارسها الوطنية ، وأن تعمل أوروبا بنشاط لتخفض معدلات الولادة .
فبدلاً من النقود التي تدفع لهذه المحاضرات ، وبدلاً من مظاهر الحفاوة والتكريم ،
وبدلاً من التملق ، هبني رثة مليئة بهواء استطيع تنشقه .

يجزم الشكوكيون أنه لا يوجد أحد قد مات ابدأ من جراء قلب محطم .
ويرفضون ايضاً الايمان بإمكانية ان يموت الاديب لافتقاده الهواء . كما لو أن
الاديب يمكنه تنفس اي شيء ، ويمكنه ان يستقطر كتيباً من أي غاز أو أية
ثنائية ١ .

كان الطقس رائعاً في اليوم التالي لذا فقد خرجت لالقي نظرة على

اوغسبورغ وعرفت ان هذا اليوم هو يوم انعقاد السوق . لم اتعلم الكثير من التاريخ ابدأ ولكنني استقيت ثقافتي كلها من الشعراء فكما تعرفت من خلال موريك على اسرار بلاويوين افضل حتى من الاساتذة هناك ، كذلك توصلت الى معلومات ممتازة عن اوغسبورغ عبر ذاكرتي عن «حراس العرش» التي كتبها آرنيم ، وعن نورمبرغ من خلال (فاكنرودر) و (ي،ت ، أ هوفمان) . لا أكاد احتاج هنا أن أقدم تأكيدات أن اوغسبورغ هي مدينة في غاية الجمال. ولكن هنالك شيء واحد قد راق لي بالأخص وجعلني اشعر شعوراً طيباً ، ففي ساحة السوق حيث كانت تعرض للانظار كميات تدفع المرء للشراء من الزبد والجبن والفاكهة والخضروات وما شاكل ، وجدت اعداداً كبيرة من الفلاحين و لا سيما النسوة منهم وبعض الاطفال الذين يصطحبونهم معهم يرتدون جميعاً ازياءهم الشعبية الاصلية القديمة ، ولفرحتي بهم كدت القي ذراعي حول رقبة اول امرأة التقيتها وتبعتها لمدة طويلة بين أكشاك البيع . كانت صدرات الاثواب مطرزة بزهرات صغيرة ، وأكمام غرية متنفخة محكمة المشد عند الرسغين ، وأغطية مضحكة للرأس - آه كم ايقظوا ذكرى طفولتي وسوق الماشية في كالف حيث يوجد مئات الفلاحين وزوجاتهم ، يأتي كل واحد منهم مرتدياً زيه. وكان بالإمكان تمييزهم على اختلاف مناطقهم في الغابة أو من مناطق الذرة المجاورة بواسطة الوان بنطلوناتهم الجلدية القصيرة ! .

كانت آخر سويعاتي في اوغسبورغ هي الأفضل فقد صادفني حظ طيب في هذه المدينة التي ظلمتها كثيراً حين خلطتها مع نورمبرغ مساء أمس . فبالإضافة الى كل الأشياء الجيدة والانيسة التي حدثت لي مسبقاً ، كانت هنالك مفاجأة خاصة في انتظاري . ففي اوغسبورغ يعيش زوجان كانا قد قرآ قبل أربعة عشر عاماً أحد كتيبي وراسلاني ، ولا سيما ابنتهما التي ولدت في

تلك الاثناء باسم شخصية في الكتاب . وقد جاء هذان الزوجان الآن لرؤيتي ودعياي للغداء، وقد بذلا جهوداً دالة على الحب كي يقدموا لي أولاً وجبة طعام شهية ، ومن ثم ليرياني في السيارة وفي ساعات قليلة أكثر المناظر اهمية واروعها في اوغسبورغ القديمة. ومع هذا فقد شعرت بالخجل لانني أدين بكل هذه المحبة والعناية الى كتاب يبدو لي اليوم أنه لا يطاق . كانت هذه رغم كل شيء ساعات طيبة ، أية أشياء جميلة واستثنائية قد رأيت في تلك المدينة الاسطورية ! في الموهف^(٥) في كنيسة سانت موتيس توجد مجموعة من الاردية الكنسية ذات بهاء كبير حتى ليظن المرء أنه في روما ، وعلى مقربة منها يوجد في المصلى أربعة أساقفة جالسين ، لم يكونوا أجساماً من الخشب أو الحجر بل المومياءات ذاتها ، في حلل كهنوتية ثمينة . وأجمل الأشياء بالنسبة لي كانت أبواب الكائدرائية البرونزية ؛ ومع هذا ، بقي مشهد آخر ، في انتظاري داخل هذه الكنيسة الجليلة . هناك رأيت رجلاً ذا مظهر ريفي ولحية شقراء عريضة ، يتشح الأخضر الباهت ويحمل حقيبة على ظهره . شاهدته أولاً وهو يدخل الكنيسة يتقدمني مباشرة ، وبعدها رأيته يسير وهو يفتش عبر المبنى الهائل، وأخيراً عثر على ما كان يبحث عنه وركع أمام المصلى حاسر الرأس ، وعيناه متجهمتان صوب الصورة على المذبح ، وذراعا ممدوتان على سعتهما بينما انفتحت اليدين بتضرع ، وصلى ، صلى بعينه ، بفمه ، بركبته ، بذراعيه الممتدتين ، بيديه المفتوحتين ، صلى بجسده وروحه ، أعمى واصم تجاه العالم ، لا يزعجه وجودنا نحن البشر الملحددين الفضوليين الذين نبحث في الحرم عن الشبايك البرونزية والقوطية بدلاً من البحث عن الرب . كان هذا الرجل المصلي والنسوة في زيهم القروي هما الصورتان اللتان اختزنتهما من

الموهف : - غرفة المقدسات وملابس الكهنة في الكنيسة.

اوغسبورغ لكتابي المصور الباطني والدائمي ، وليس القاعة المذهبة ، ولا التوافير المختلفة و قصور المواطنين ولا أشكال التباهي الاخرى .

في ذلك المساء ارتحلت الى ميونخ وبعدها نعمت بعدة أيام من الراحة ، سمحت فيها للصور المشوشة أن تهدأ في ذهني ، وأسفت لأنه لا بد لي من الرحيل الآن الى نورمبرغ أيضاً . وحدث أن كانت إحدى الأماسي محفوفة بالمخاطر ، فقد قمت بزيارة مدير فندق «بارك» ، وبما أنه كان قد عرفني ذات مرة في أرجاء اخرى من العالم كصديق للخمر الجيد ، فقد سألني نفسه الآن أن وضع أمامي مختلف أنواع زجاجات النبيذ المتقاة بعناية والمعتقة التي جلبها من قبوه . قرب انتهاء الامسية صار عليّ أنا ، الذي اعتبر ، بلا شك ، سكيراً ، ولكن غير معتاد على الكميات ، أن أبذل جهداً لاستجمع قوتي ولكني تدهرت الأمر في النهاية . فجأة - وما لم يكن هذا وهماً متمتعاً سببه النبيذ - كان مضيفي يجلس هناك مع صديقي من بادن يضحكان ويقرعان الكؤوس معي . ذهبت في اليوم التالي بدافع استزاده ثقافتني إلى غرف التحرير في صحيفة كبيرة ، ولكنني لم أشعر بالراحة هناك فلم استطع تحملها لأكثر من ربع ساعة . ومع ذلك لا ينبغي أن أقول الكثير عن ميونخ ، فقد لازمني تأنيب الضمير طيلة الفترة التي امضيتها فيها ، ففي ميونخ يعيش الكثير ممن كانوا في وقت ما قريين مني جداً ويعرفونني جيداً ، وكنت احبهم جميعاً وكان عليّ حقاً زيارتهم ، إلا أن هذا سيكون ذا وطأة ثقيلة على نفسي ، ثم ما الذي كان سيحدث ؟ كان سيسألني ثلاثون شخصاً بطريقة ودية إن كانت الأمور تجري على ما يرام معي ، وعما أفعله ، وفيما إذا كنت قانعاً بحياتي ، وبصحتي ، بنشاطاتي ، وغيرها من الأسئلة المشابهة المؤلة ، وسيكون عليّ أن أجلس أمامهم مبتسماً أهز رأسي تحية وذلك أمر مرهق على نحو مرعب . ورغم هذا فقد رأيت بعضاً ممن اعتبرهم

أصدقاء حقيقيين ، ولكن ليس في منازلهم مع زوجاتهم ، ووسط أطفالهم أو في أماكن عملهم ، بل التقينا بفرح في المساء في قبو ما ونزل حيث نستطيع أن نناقش الكساد الاقتصادي ونحتسي نبيذ فالدوم وافتتار ونحدث عن الأعرام المبكرة ، وعن الاصطيف على بحيرة كونستانس وعن الرحلات الى ايطاليا ، وعن الاصدقاء الذين ماتوا في الحرب ، خلال هذه الأيام لم يكن مزاجي جيداً على نحو خاص ، ليس لانني فقط قد سئمت كثيراً جداً من الأدب ومستعد لتقديم أي شيء مقابل عدم الذهاب الى نورمبرغ ، ولكن كانت هنالك أسباب أخرى كذلك .

كانت رحلتي تقترب ببطء من نهايتها ، ففي خلال ستة أسابيع اتخذت طريقي الى هنا من تسينو ، إلى محطتي الأخيرة تقريباً ، وأنا مستمر على الطريق ، دون أن أملك فكرة واعية عنها ، ويشغل قلبي سؤال : ما الذي سيحدث الآن ؟ وما الذي اكتشفته في رحلتك ، وما الذي حققته ؟ وهل ستكون قادراً على العودة الى عملك والى صومعتك لتجلس في مكتبك وحيداً مع عينيك المتوجعتين أو هل ستشرع بعمل شيء آخر ؟ وما زال هذا السؤال للإجابة . لقد أدت القراءات وتمتعت بالأحداث المتدفقة والقلبية مع الأصدقاء ، وشربت هنا وهناك النبيذ الجيد وقضيت ساعات جميلة في جو دافئ حميم؛ وفي هذه الاثناء اجبرت نفسي أن تحتل الذي لا يطاق وللحظات مرت نسيت نفسي وأنا انتطلع الى العمارة القديمة (وقد غلبتني النشوة لساعات أمام القناطر القوطية المتشابكة) ، وكذلك في أوقات قليلة من لحظات تعب السفر ، بعد أن أكون قد تبادلت أحاديث كثيرة جداً ، كنت أشعر بحنين خاطف الى صومعتي البعيدة - ولكن لا شيء تغير أو استقر . ازداد احساسني بوطأة هذا الوضع أكثر فأكثر ، فما أن انتهيت - اخيراً - رحلتي الى

نورمبرغ ، إلا وأنا في وضع نفسي لا يتقبل أي شيء ولم أكن شاعراً بالإمتنان ، ولم تكن حقيقة اني قد ذهبت الى هناك لتغير من الأمر شيء ، إذ أنني فكرت أن عليّ أن استجمع البطولة الحمقاء الضرورية لذلك بدلاً من أن اعتق نفسي بيرية . كان امرأ ينبغي أن أكفر عنه الآن ، لأن نورمبرغ كانت خيبة أمل كبيرة لي .

غادرت في يوم موحش ، تمازج فيه الجليد والمطر وسافرت عبر أوغسبورغ مرة أخرى ، ورأيت الكاتدرائية وكنيسة سانت مورتيس تلوحان من بعيد فوق المدينة ، ثم وصلنا إلى ريف مجهول لي ، وفي آخر المدى ، امتدت امامي اراضى قفرة ، وعرة ، غير مأهولة ، وغابات الصنوبر العظيمة ، وكانت قمم الأشجار تهزها عاصفة ثلجية . كان ذلك رائعاً يكتنفه الغموض إلا أنه بالنسبة لجنوبي مثلي كان أيضاً خانقاً مثيراً للإزعاج . فكرت مع نفسي ، فيما لو واصلت الرحيل في هذا الاتجاه ، فإنه مما لا شك فيه أن أشجار الصنوبر ستظهر أكثر فأكثر ، وسيظهر الثلج أكثر فأكثر وربما لايسك وبرلين وبعدها في الحال ستظهر سبيتسبرغن والقطب الشمالي . اوه ، يا الهي العزيز ما الذي كان سيحدث لو أنني كنت قد قبلت دعوة الذهاب الى درسدن ! لا أستطيع تصور ذلك . فالرحلة كانت ، طويلة للغاية ، طويلة بشكل مرعب ، وقد شعرت بالفرح حين وصلت الى نورمبرغ - وفي سري كنت قد توقعت كل انواع المعجزات في هذه المدينة القوطية ، وأملت في رؤية اشباح (إت،أ) هوفمان) و(فاكتوردر)، ولكن لاشيء من هذا القبيل قد حدث . فقد تركت المدينة لدي انطباعاً بغيضاً ، ولا اعتقد انها وحدها هي الملوثة عليه دون نفسي ، فقد رأيت حقاً مدينة قديمة فاتنة ، أكثر غنى من أولم ، وأكثر غرابة من أوغسبورغ ، شاهدت سانت لونس ، وسانت سيبالد ، ورأيت الراتهاوس

والفناء الذي يقف فيه ذلك النبع الساحر بشكل لا يصدق شاهدت كل هذا وكان في غاية الجمال ، إلا إنه كان محاطاً تماماً بمدينة تجارية ، كبيرة لا انسانية ، ملأى بمكائن لا يهدأ ضجيجها ، وعربات تشق طريقها على نحو ملتو ، كل شيء فيها يهتز غير مدرك لسرعة ايقاع الزمن المختلف ، زمن لا يعرف كيف يبنى القناطر المتشابكة أو يشيد بنايع بدیعة تشبه الأزهار في الفناءات الساكنة . يبدو إنه مستعد للانهايار في الساعة المقبلة ، لأنه لم يعد يملك غاية أو روحاً . أية أشياء جميلة ، فاتنة رأيت في هذه المدينة المجنونة ! لم تقتصر على المناظر المعروفة ، والكنائس ، وبنایع المياه ، ومنزل دورير ، والقصر ، بل أيضاً كم هائل من تلك الأشياء الصغيرة العرضية التي هي حقاً أكثر اهمية لي . كالصيدلية التي تحمل لافتة «الكرة الأرضية» والتي اشترت منها مستحضر غسيل جديداً لعيني ، وكالبنى القديم المتين والجميل الذي يعرض على واجهته تمساحاً محشواً خرج نواً من بيضته مع القشرة ، وقد عرضت اشياء اخرى من مثل هذه ، ولكن لا شيء من ذلك كله كان مصدر ابهاج لي . فقد رأيته من خلال الغازات التي تنفثها المكائن اللعينة ، كل شيء قد استهلك ، كل الأشياء هنا تنبض بحياة لا يمكن أن أصدق أنها انسانية ، ولا يمكن أن تكون إلا من صنع الشيطان ، كل شيء منتهى للموت ، مستعد أن يتحول الى رماد ، يتوق للانهايار والفناء ، مشمئز من العالم ، يأكله السأم . فالوجود بلا غاية ، والجمال بلا روح . وحتى المحبة التي استقبلوني بها في النادي الأدبي ، وتهيئة الراحة التي اطلقتها بعد انتهاء آخر قراءة لي (الأخيرة لزمن طويل قادم ، وربما تكون للأبد) ، حتى هذه لم تكن ذات جدوى . كل شيء كان يفتقد اسباب الراحة . ففي الفندق ، لم يتمكن جهاز التبريد البخاري المفرط النشاط من اشاعة البرودة طيلة الليل ، ولم يكن من الممكن ترك النافذة مفتوحة بسبب ضجيج حركة المرور في

الطرقات ؛ وفي الغرفة أيضاً ، كان ذلك الجهاز الدنيء ، الهاتف قد سرق مني آخر ساعة نوم صباحية ، بعد أن قضيت ليلة طويلة أعاني فيها من آلام لانطاق . أيها الناس ، لم تعذبوني ، الأحرى بكم ان تمنحوني موتاً سريعاً !

في تلك الأثناء ، تقبل الرقيب الذي في داخلي كل هذه الاكتشافات بهدوئه المعتاد وودّ أن يعرف هذه المرة فقط فيما إذا كان الرفيق سينفجر أم سيواصل رغم كل شيء . فالرقيب الذي في داخلي (وهو كائن لا ينتمي الى شخص هذا الرواي) ليس له علاقة بالأفراح والآلام العرضية للشاعر المرتحل سوى ان يلحظها . فهذا الرقيب كان حاضراً وسيحدث في زمن آخر بتعابير أكثر واقعية عن هذه التجارب . وأما اليوم فلن يتحدث سوى الصادح المرتحل ، الرجل العرضي في داخلي الذي يشعر ويعاني مما هو عرضي .

في نورمبرغ ، شعرت بنفسي أنني في التسعين من العمر وأنني على شفا الموت ، ولا أملك أمنية أخرى سوى أن أتوارى تحت التراب ، ولكن في الوقت نفسه صرت على اتصال وثيق بالشباب ، وقد سبب لي ، أحدهم «وكان طالب ثانوية أو كلية » احراجاً ، فقد طلب مني أن أكتب شيئاً له في كتابه ، وعندما لم يخطر في بالي شيء (وما الذي يمكن أن يخطر لي في مثل هذه الظروف؟) ، اقترح أن اكتب بعض الكلمات الإغريقية ، التي اقتبسها من المعهد الجديد وظهرت في أحد مؤلفاتي . فطوال عشرين عاماً لم أرسم أياً من الحروف الإغريقية ، والله يعلم كيف ظهر هذا الاهداء ! شاب آخر قضيت معه أطول جزء من ساعات نورمبرغ القصيرة تلك وتمتعت بصحبته ، كان شاعراً . وكان قد نال مسبقاً تعاطفي معه في زمن مضى ، بسبب مقالة حاذقة كتبها عني وصف فيها بشكل ممتاز عبث محاولاتي الشعرية وسببها ، من ناحية ، وبسبب مؤلف صغير كان بطله الشاعر كرابه ، والذي كان يتمتع بسحر أصيل، من

ناحية. أخرى ذهب هذا الشاب في ارجاء نورمبرغ بصحبتني ،وصبر على الجلوس معي في الحانات طوال المساء ، ورغم أنه نفسه كان ممسكاً عن الشرب، وبوجهه الانيس ويديه الصغيرتين الرقيقتين ، بدا لي للحظات ملاكاً عيّن ليحميني من الشر في هذه المدينة الغريبة.

ورغم هذا ، فقد بقيت هناك عاجزاً وثائهاً تماماً. شيء واحد فقط كان واضحاً امامي ، وهو الرحيل بأسرع ما يمكن . وكالمعتاد ، لدي صديق في ميونخ من الاصدقاء الطيبين الذين يمكن الاعتماد عليهم ، ابرقت اليه اخبره انه من المستحيل أن أحتمل البقاء في نورمبرغ وله أن يتوقع حضوري في ميونخ في القطار السريع القادم. حشرت أنيائي بشكل أو بآخر في حقييتي ، وبشكل أو بآخر فررت بنفسي خارج الفندق الى المحطة ، ورحلت بعيداً عن نورمبرغ ، مسحوقاً ولكن فرحاً لانعتاقي ؛ وما زالت المدينة في نظري مدينة مكرسة للدمار . كان قطاراً جيداً لم يتوقف في الطريق الى ميونخ . إلا أن الرحلة استغرقت وقتاً طويلاً جداً وتحملتها بصعوبة جمة لحين وصولي الى المدينة ، مثل كهل في التسعين من العمر ، بعقل مشوش ، وعينين ملتھبتين، وركبتين ملتويّتين . وربما كانت تلك من افضل لحظات رحلتي . ها أنا في ميونخ ثانية ، ما أزال حياً ، تركت كل شيء خلفي ، ولا احتاج ابداً قراءة النصوص أمام الجمهور ثانية . في المحطة وقف صاحبي ، ضخماً وقوياً ذا عينين ضاحكتين ، حمل حقييتي الصغيرة ؛ وتجنب القاء الأسئلة والاستفسارات الطويلة ، وأخبرني أن أصدقاء لنا يتظروننا في قبو للخمر . كنت افضل الذهاب الى الفراش ولكن قبو الخمر كان جيداً أيضاً ، فوافقت . كانت تجلس مختلف شخصيات الأدب والتقد عند الطاولة في انتظارنا وقد قدم لنا خمر الموزلية الرائع بحق ، واستمعت الى الحوارات والنقاشات الشيقة وكنت في منتهى الرضا لأن ذلك كله لم

يمسني على الاطلاق ، ولم يتطلب مني عمل شيء ، إنه ببساطة امر ممتع . كان بإمكانني الجلوس هناك متأملاً كل تلك الوجوه المنفعلة الذكية وأنا احتسي الموزلية وأشعر بالنعاس وهو يقترب ، وإذا شئت ، فيإمكانني البقاء في الفراش الى اليوم التالي ، ليوم كامل ، لعام ، لقرن ، ليس بمقدور أحد أن يطلب أي شيء مني ، لا قطار سكة حديد سيصفر لي ، ولا منصة مضاءة يزيناها ابريق ماء . ولن يتوجب علي الكتابة بالإغريقية أو اي نوع آخر من الأحرف الابدجية .

بقيت بصحبة صديقي لبضعة أيام ، كنا فيها خارج المدينة تماماً في حي ريفي ، من أجل أن استعيد نفسي ولاقرر كيف اخطط لرحلة العودة . في هذه اللحظة استيقظ وعي لدي ، أو على الأصح بريدي هنا . فوصل فيض من الأوراق شغلني لأيام عديدة ، ومن بين جميع المواد غير المهمة كان يوجد أيضاً شيء ذو اهمية ، رسالة طويلة للغاية من ذلك الشاعر الشاب الذي اضطررت أن ارجع مخطوطته اليه . ففي ذلك الوقت تركت رسالة التملق الواضحة الزيف تماماً التي ارسلها انطباعاً كريهاً جداً لدي ، ولكن الآن ابهجني بصدقه الذي لا يضاهي عندما جعلني أعلم ، بحقائق بسيطة اختارها بقوة وب عاطفة ، كم كنت ابدو له دائماً اخرقاً فوق الوصف ، وغيباً ، وبغيضاً . احسنت ! ايها الزميل الشاعر الشاب استمر ! الصدق وليس الكلام المنمق ، هو ما ننتظره من الأدب الحديث .

نجحت في اغواء أعز اصدقائي البافاريين للخروج من قريته في شمال بافاريا ، وقضينا أمسية دافئة ما زلت اذكرها بعرفان للجميل . والآن عدت انساناً خاصاً ثانية وكان لي موقف اكثر سداجة تجاه الأدب فقد غامرت بفعل شيء لم افعله من قبل إلا نادراً في حياتي ، تقربت من بعض زملائي شخصياً ، وقضيت ساعة لم تكن بلا جدوى مع جوزيف بيرنهارت . فلا يستطيع

البروتستانتى والكاثوليكى أن يقرب أحدهما الآخر بحميمية أكثر مما فعلناه في تلك المناسبة . وامضيت أمسية مع توماس مان ، اردت ان ابين له ان حبي القديم لامثاله لم يختف ، وكذلك كانت لديّ رغبة أن أرى كيف تسير الأمور مع هذا الرجل الذي ينجز عمله بوعي وبعزّة لا مثيل لها، وفي الوقت نفسه يبدو أنه يملك معرفة عميقة جداً بملايسات واحباطات مهنتنا . جلست عند مائدته حتى ساعة متأخرة من الليل . وكان يدير المناسبة ببراعة واناقة ، بمزاج رائع موشى بلمسة مودة ولمسة مكر ، يحميه بيته الجميل ، وتدعمه مهارته وهيبته الجيدة . أشعر يامتنان لتلك الامسية كذلك . وبعدها رغبت في روية كاتب المقطوعات المميزة في كتاب «البساطة الخالصة» «يوهيم رنكلناتس» . وفي الامسية التي جمعتنا ، كان في منتهى اللطف ، شربنا فيها كل اصناف الخمر الجيد ، كنا سعيدين وحين انتهى اللقاء ، ذهبنا إلى موقف عربّة الترولي وعدت ، مكتفياً تماماً ومستعداً للنوم . في تلك الساعة كان عمل رنكلناتس قد ابتدأ وذلك امر لا احسده عليه .

في نمفنبورغ ، تلقيت عناية جيدة وكنت مدللاً ، بإمكانى أن أغسل عيني بماء بارد طيلة اليوم أو أن اتمشى جيئة وذهاباً تحت الاشجار العتيقة الفخمة اراقب الاوراق اليابسة تندافع بمرح في الريح ، رفيقاتنا الصغيرات ، الأوراق اللاتني كثيراً ما تطلعت اليهن بحزن ، وكثيراً ما نظرت اليهن وضحكت ، ومثلهن اندفع اليوم الى ميونخ ، وغداً الى زيورخ ، ثم اعود ثانية ، لأواصل البحث ، مكرهاً على الفرار من الألم ، مدفوعاً لإرجاء الموت مدة أطول بقليل تساءلت والغم يملأ نفسي ، لم يحمي المرء نفسه بهذه الدرجة ؟ أجبت ضاحكاً لأن هذه هي لعبة الحياة .

ولأن الضحك كان يبدو لي شيئاً رائعاً ومرغوباً فيه للغاية ، سألت صديقي إذا كان يوجد في ميونخ آنذاك أحد أولئك الممثلين الهزلين الاصليين المشهورين كالذين كنت رأيتهم في فترات متقطعة . وبالفعل ، كان يعرف صديقي أحدهم ، ويدعى فالتين . بحثنا عنه في الصحيفة ووجدنا أنه كان يعرض في مسرح صغير مسرحيته «الفرسان اللصوص في ميونخ» فذهبنا في إحدى الامسيات الى هناك ، وحتى الساعة العاشرة كانت تعرض مسرحية سترندبرغ في المسرح الصغير ، وبعدها جاء دور فالتين . كان يمثل مع فرقة صغيرة «الفرسان اللصوص في ميونخ» مسرحية مذهشة ، قطعة استثنائية للهراء ، كان الغرض من هذه المسرحية هي اعطاء فالتين الفرصة ليمشّي جيئة وذهاباً حاملاً سيفاً معقوفاً طويلاً ويفعل ويتفوه بالأشياء المضحكة . وأحياناً كانت أيضاً في منتهى الحزن للدرجة التي تجعلك تنتحب ، مثلاً ، الطريقة التي جلس فيها على جدار المدينة في برودة المساء يعزف على أكورديونه ويفكر بصباه ، وبالجرب ، وبالموت . أو حين قصّ باستغراق ولفترة طويلة جداً حلم ظهر كان هو فيه بطة ، وكان على وشك أن يأكل دودة طويلة . وقد عبر بشكل مذهل في هذا المشهد عن قصور الادراك الانساني في ابسط اشكاله ، هذا الموقف المأساوي ، ايضاً ، مثل ذاك المشهد بمعية الأكورديون ، استقبله الحاضرون بتهنئته عالية. ابداً لم أرَ امرح من هذا الجمهور . كم يتوق الناس للضحك ! فمن امكنة بعيدة عن الضواحي ، يستعجلون المجيء في الطقس البارد ، يدفعون النقود ، ويتنظرون فترات طويلة ، ولا يعودون الى منازلهم إلا بعد انتصاف الليل ، كل ذلك ليكونوا - فقط قادرين على الضحك . أنا أيضاً ضحكت من اعماق قلبي ، وكنت سأكون أسعد لو أن المسرحية قد استمرت

حتى الصباح . الله وحده يعلم متى ستسمح لي الفرصة لاضحك ثانية . كلما كان الممثل الهزلي ذو قدرة أعظم ، وكلما كان تقديمه لوضعنا الانساني الأخرق والمروع بعبارات أكثر رهبة واستعصاءً ، كلما ازدادت حاجة المرء للضحك ! من بين الحضور جلست امرأة شابة خلفي ، وضعت كلا مرفقيها فوق كتفي . استدرت لأراها لانني ظننت انها ربما قد وقعت في غرامي ، إلا أنه كان الضحك فحسب ، فبسببه كانت تهتز كما لو أن الشيطان قد تملكها . وتنتمي ذكرى فالتنين إلى كنوز رحلتي .

أمضيت وقتاً طال أكثر مما ينبغي في ميونخ وعلى مائدة صديقي ، صرخت مخاطباً ، كن رجلاً ، وقرر الرحيل . إلا أن الحال الآن لم تكن كما كانت من قبل في لوركانو . فلم يكن من السهل قول الوداع ولم اكن راحلاً الى العالم ولن اتمكن من النظر الى الورا وأنا أشعر بالتفوق على من تركتهم ورائي ، فأنا الآن عائد الى القفص ، الى الصقيع ، الى المنفى . حسناً ، أعرف فالورقة تصارع كي تحمي نفسها في خضم الرياح ، ولكنها رغم هذا - يجب ان تذهب اينما شاءت الرياح ، فأين سأذهب الآن ؟ وكم من الأيام سأنجح في تأخير عودتي الى الوطن ؟ ربما سأواصل الترحال لزمان طويل ، ربما طيلة الشتاء وربما بقية حياتي . وفي كل مكان سأجد في النهاية هذا الصديق أو ذاك وسنجلس لتحسني النيذ في واحدة من الاماسي ، وهنا وهناك سألتقي في احدى ساعات الفسق بمهاج ومقدسات شبابي ، وفي كل مكان سأكون حراً وليس فقط أن أحزن للرياح الباردة والأوراق المتداعية بل حراً لأضحك ، وربما ورغم كل شيء ، وكما اخمن من آن لآخر ، توجد ملايح لشخص فكاخي في داخلي في حالته أكون أنا في موقف قوي . فهو بالأحرى لم يتشكل تماماً بعد ، لأنني لم أمر حتى الآن بما يكفي من الأوقات العصيبة .

الانتقال إلى منزل جديد

١٩٣١

لا يعني الانتقال إلى منزل جديد بداية شيء جديد فقط بل يعني كذلك التخلي عن شيء قديم . واشعر في هذه اللحظة ، وأنا أنتقل إليه ، يامتنان من أعماق قلبي للصديق الكريم الذي منحنا إياه ، وأفكر بفضلته وبصداقته المتجددة وبالأصدقاء الآخرين الذين اجتمعوا ليساعدوا في بنائه وفي تأثيثه . ولكنني لن أكون قادراً على كتابة خطاب عنه ، وتقديمه في قصة ، وامتداحه وغناء أغنية له . فكيف يؤلف المرء الكلمات وينشد الأغاني في الخطوة الأولى من مشروع حديث ، وكيف يحتفل المرء بالنهار قبل قدوم المساء ؟ ونستطيع بالتأكيد ، في الأهداء للمنزل الجديد ، أن نبقي الآمال في قلوبنا ونحث أصدقاءنا أن يحملوا في قلوبهم آمانيات غير معلنة للمستقبل ولحياتنا . ولكن لن يكون بإمكانني أن أقول شيئاً عن ذلك المنزل ، وأقدم الأخبار الحقيقية عنه ، وأن أبوح بأية صلة تتكون معه إلا بعد عام وبعد يوم.

إلا أنني أستطيع ، بل ينبغي علي ، ونحن ننتقل إليه ، أن أتذكر المنازل الأخرى التي منحت حياتي وعلمي في الأيام الماضية الدفء والأمان . أشعر بالإمتنان لكل منزل من هذه المنازل فكل منها يحفظ لي ذكريات لا حصر لها ويساعد حين استعيد الماضي في منح الزمن الذي عشت فيه هناك ، وجهاً خاصاً

به . لذا ، وكما يتحدث الناس في الاجتماعات العائلية النادرة عن الأيام الخوالي ويتذكرون الموتى ، أود اليوم أن أذكر نفسي بكل أسلاف منزلنا الجميل ، واستدعي كل صورهم في ذاكرتي ، وأخبر أصدقائي عنهم .

مع أنني نشأت في منازل عتيقة لها هوية مميزة إلا أنني كنت في صباي سيء الترية ، فوضوياً ، مستغرقاً في نفسي إلى حد أنني لم أكرس أى اهتمام يذكر أو أعطي محبتي للمنزل وإلى الغرفة التي أعيش فيها . ورغم أنها لم تكن مسألة لامبالاة بمنظر غرفتي في ذلك الوقت على الإطلاق ، وإنما الذي يهمني من مظهر الغرفة التي أشغلها ما أضيفه أنا إليها فقط . لم يكن يهمني أو يفرحني أبعاد الغرفة ، جدرانها ، زواياها ، ارتفاعاتها ألوانها ، أرضها ، لأن الأشياء التي أجلبها معي وأبعثرها وأعلقها وأضعها حولي هي ما كان يعنيني من الغرفة .

ولا علاقة للذوق أو الزخرفة بالطريقة التي يزين فيها صبي في الثانية عشرة من عمره غرفته الأولى ويجعل منها خاصته ، فدافع مثل هذا التزيين يكمن في أمر أعمق بكثير من مسألة الذوق وحدها . لذا فعين امتلكت بفخر في سن الثانية عشرة أول غرفة خاصة بي في منزل والدي الفسيح لم أحاول أن أقسم أو احتل الغرفة العليا أو أن أجعلها جميلة وملائمة للعيش من خلال الألوان أو ترتيب الاثاث، ولم أبال بموقع السرير ودولاب الملابس ، وهلم جرا ، بل ركزت على بضعة أشياء في الغرفة لم تكن بالنسبة لي مجرد وسيلة من وسائل الراحة بل ملاذات . وكان أهمها منضدتي القائمة التي تمنيت امتلاكها منذ فترة طويلة وقد جلبوها لي الآن . كان أهم ما في هذه المنضدة هي المساحة الفارغة تحت غطاؤها المائل حيث كنت أبذل ما بوسعي لأنظم مخزناً يضم نوعاً من التذكارات السرية، وأشياء لا يحتاجها المرء ولا يمكن شراؤها ، أشياء ذات قيمة تذكارية وجزء منها ممتلكات سحرية بالنسبة لي وليس للآخرين . ومن بين

هذه الأشياء جمجمة لا يعرف أصلها حيوان صغير ، أوراق جافة ، قدم أرنب ، قطعة زجاج سميك أخضر ، والعديد من مثل هذه الأشياء التي تقبع متوارية في شفق كهفها تحت غطاء المنضدة ، فممتلكاتي وأسراري ، التي لا يراها ويعرفها أحد لها قيمة عندي أكبر من أي شيء آخر أملكه . ويأتي في المرتبة الثانية من الأهمية بعد هذا الكنز السري سطح المنضدة ، ولا علاقة للمسألة هذه بالسرية التامة بل بالتزيين والإستعراض والتفاخر . فبدلاً من إخفاء الأشياء والمحافظة عليها، كنت أرغب في عرض ما كان يتمتع بالجمال وقوة التأثير والتبجح به: باقات زهور، أجزاء من الرخام ، صور وأنواع أخرى من اللوحات المعروضة. وكانت أقصى أمنية لي هي أن أحوز على قطعة تمثال أعرضها هنا ، لا يهم نوعه، طالما كان عملاً فنياً ذا ثلاثة أبعاد ، أي جسد أو أي رأس ، كانت هذه الرغبة من القوة لدرجة أنني سرقت ذات مرة ماركاً واشتريت بشمانين بفنغ^(١) تمثالاً نصفياً صغيراً من الطين المفخور لقيصر ولهلم الصغير، كان يصنع على نطاق واسع ولا قيمة له .

إن توق صبي الثانية عشرة ذاك ظل حاضراً في سن العشرين فمن بين أول الأشياء التي اشتريتها حصلت عليه من عملي كصبي عند بائع كتب في توبنجن كان قالباً جصياً كتمثال نصفي لهرميز^(٢) ، من صنع براكسيتليس^(٣) .

وفي الغالب أنني لن أكون قادراً اليوم على احتمال وجوده في أية غرفة. وفي الوقت نفسه كان لا يزال يغمرني شعور دافق كهذا الذي يحس به صبي أزاء

(١) البفنغ - جزء من معة من المارك الألماني

(٢) هرميز - رسول الآلهة عند الإغريق ، وإله الطرق والتجارة والاختراع والفصاحة والمكرء واللعنوية.

(٣) براكسيتليس - نحات اثيني (٣٥٠ ق.م) ، ما بقي من أعماله فقط هو (هرميز مع الطفل ديونيسوس) المصنوع من الرخام .

تمثاله النصفى بكل ما يمثله من سحر التحت الفطري ، المحاكاة الملموسة والمحسوسة للطبيعة ، لذا من الصعب تسميته تطور حقيقي في الذوق حتى لو كان شكل هرميز أكثر مهابة من تمثال القيصر النصفى . يجب أن أثير أيضاً إلى أنني في الأعوام الأربعة التي قضيتها في توبنجن لم يستمر اهتمامي خلالها بالمنزل والغرفة التي كنت أعيش فيها فقد اقامت في شارع هرنبرجر بغرفة هياها لي والذي حين ذهبت الى توبنجن : كانت غرفة معتمة وكثيرة في طابق أرضي لمنزل موحش وقبيح يقع في شارع لاجاذية فيه . إلا أنني لم أعانِ البتة من مكان السكن هذا رغم تحسسي للجمال في أوجه عديدة . ولم يكن بالضبط «مكاناً للسكن» طالما كنت أعمل في المكتبة من الصباح الباكر حتى الليل ، وحين أعود الى البيت يكون الظلام قد حل ولا أرغب عندها بشيء سوى أن أبقى وحدي ، أن أكون حراً لأقرأ أو أنجز عملاً . لم أكن أفهم انذاك بعد أن غرفة «جميلة» تعني غرفة جذابة بل كانت تعني لي على نحو أدق غرفة مزخرفة فقط . لذا فقد هيأت الكثير من الخزارف وثبت على الجدران أكثر من مئة صورة لأشخاص أكنّ لهم الإعجاب لسبب أو لآخر ، وبعض الصور الفوتوغرافية الكبيرة الحجم ، وأخرى صغيرة قصصتها من مجلات دورية مصورة ومن فهارس الكتب التي يصدرها الناشرون وظلت هذه المجموعة تتنامى باستمرار خلال هذه السنوات . فما زلت أذكر بوضوح تام كيف دفعت بأسف مبلغاً مرتفعاً - نوعاً ما - لثلاث صور كانت الأولى فوتوغرافية تخص الشاب جيرهارت هاوتمان الذي قرأت كتابه «هانيله» في ذلك الحين والصورتين الآخرين لنيثشه ؛ الأولى صورة مشهورة له بشاربه الطويل ونظرته التي يحدق فيها إلى الأعلى ، وأما الثانية فصورة مرسومة بالألوان الزيتية التي تظهره راكباً كرسيّاً للمقعدين في الهواء الطلق ، وهو ينظر نظرة غارقة في الحزن وخالية من

أي تعبير . كثيراً ما كنت أقف أمام تلك الصورة متفحصاً إياها. كانت توجد أيضاً صورة هرميزي وأكبر استنساخ لصورة شويان استطعت الحصول عليه ، وبجانب كل ذلك علقت على منتصف الجدار فوق الأريكة وعلى طريقة التلاميذ المعتادة ، ترتيباً متناسقاً للغلايين . وكان لي منضدة قائمة في هذه الغرفة أيضاً ، وفي مخائبها السرية كان السحر والغموض لكنوز ما تزال هناك ، والتي ظلت الملجأ السهل الحصول عليه دوماً فقط من العالم الخارجي الكثيب إلى مملكة السحر ؛ والفرق فقط لم يكن وجود الجماجم هناك وأقدام الأرنب وشجر كستناء الحصان الاجوف ، واجزاء من الزجاج ، بل توجد بدلاً منها ، قصائدي ، وخيالاتي، ومقالاتي ، مدونة فني الدفاتر وفي أكداس من الورق المبعثر .

في مطلع عام ١٨٩٩ غادرت توينجن إلى بازل وكنت في الثانية والعشرين من عمري وهناك للمرة الأولى شعرت بعلاقة جادة حيوية تربطني بالفنون التخطيطية : فبعد أن كنت مكرساً ما أملك من الوقت خلال الفترة التي قضيتها في توينجن إلى الشؤون الأدبية والفكرية على وجه الحصر ، وخاصة إلى إندماجي مع غوته أولاً ومن ثم نيتشه كما لو كنت ثملاً أو مأخوذاً . فقد تفتحت عينا في بازل وتيقظت حواسي وسرعان ما صرت مراقباً لبيباً بفن العمارة والرسم . وكانت دائرة الناس الصغيرة هنا التي اعتنت بي وساهمت في ثقافتي مشبعة تماماً بـ «ياكوب بوركهات» الذي توفي قبل فترة قصيرة والذي احتل في النصف الثاني من حياتي مكاناً كان يخص نيتشه في السابق . وهكذا حاولت للمرة الأولى في السنوات التي قضيتها في بازل أن أحيا بأسلوب فيه ذوق ورقي، حيث استأجرت حجرة جميلة أخاذاً لها ماضٍ في منزل من منازل بازل القديمة. كان فيها فرن حراري فخاري كبير وقديم إلا أن الحظ لم يحالفني

فيها ؛ فقد كانت بحد ذاتها رائعة ولكنها لم تمنحني الدفء أبداً ، رغم وجود القرن القديم الذي كان يستهلك كميات هائلة من الخشب. إضافة إلى ذلك كانت عربات الحليب وعربات السوق القادمة من «البان كيت» تمر من تحت النافذة ابتداء الساعة الثالثة صباحاً محدثة فوق الشارع المرصوف بالحصى الذي كان يبدو شارعاً جانبياً هادئاً ، وكانت تسرق النوم من عيني . فما كان مني بعد فترة وجيزة إلا أن أفر هارباً مغلوباً على أمري إلى حجرة لطيفة في ضاحية حديثة.

وعندها ابتداء زمن من حياتي لم أعد أعيش فيه بغرف تأتيني عرضاً ، متنقلاً من واحدة الى أخرى في كثير من الأحوال ، بل أعيش في منازل أصبحت عزيزة عل قلبي ومهمة لي . وفي السنوات التي تقع ما بين زواجي الأول في عام ١٩٠٤ وانتقالي الى «كازابودمر» في عام ١٩٣١ عشت في أربعة منازل مختلفة بنيت منها واحداً بنفسي . ينبغي أن أستعيد ذكر الجميع اليوم.

في تلك الفترة ، لم انتقل الى منزل قبيح أو حتى إلى واحد من ذوي السمات العادية ؛ وشاهدت الكثير من الفن القديم ، وذهبت إلى إيطاليا مرتين ، إضافة إلى أن حياتي كانت قد تغيرت واغتنت بطرق أخرى : فقد قررت عند تركي لمركزي السابق ان اتزوج وأن أعيش نهائياً في الريف من الآن فصاعداً . كان لزواجي الأولى دور كبير في اتخاذ هذه القرارات إضافة إلى اختيار المكان والمنازل التي كنا سنعيش فيها ، فقد عازمت أن تحيا حياة بسيطة مفعمة بالضجة في أحضان الريف بحد أدنى من الضروريات، رغم أنها كانت تؤكد كثيراً على العيش بشكل جميل بجانب البساطة ، أي أن تحيا في منازل ملائمة ، وقورة وفي طبيعة خلابة ومنظر جذاب. وباختصار كانت تود العيش في منازل غير

مألوفة إلا أنها تتسم بالروعة والتميز . كان حلمها الأعلى أن تعيش في بيت صغير نصف ريفي ، يشبه قصر مالك المزرعة ، سقفه مكسو بالطحالب وتظله الأشجار العتيقة . وإذا أمكن فعند الباب الأمامي كانت تحلم بينوع متدفق . وأنا أيضاً ملكت بالضبط مثل هذه الأحلام والأمنيات وذلك أيضاً كان بفعل تأثير «ميا» . لذا فما كنا نتطلع اليه كان إلى حد ما مقررأ مسبقاً . في البدء بحثنا في القرى الجميلة القريبة من بازل ومن ثم ونتيجة لزياراتي الأولى إلى أميل شترواس في اميسهوفن ، فكرنا في بحيرة كونستانس ، وفي النهاية بينما كنا في البيت بكالف مع أبي واختي أكتب (تحت العجلة) ، عثرت زوجتي في قرية «جاينهوفن» المطلة على «اونتزي» ووجدت فيها منزلاً ريفياً شاعراً يقع في ساحة صغيرة هادئة أمام كنيسة القرية . وافقت عليه واستأجرنا المنزل مقابل مئة وخمسين ماركاً في السنة ، وقد بدا لنا هذا المبلغ حتى في ذلك الوقت مبلغاً زهيداً . وفي ايلول ١٩٠٤ ، بدأنا في الاستقرار هناك ، ولكن في البداية أصبنا بالخشية والاحباطات نتيجة انتظارنا الطويل للثلاث والأسرة الضائعة التي كان من المفروض أن تأتي من بازل والتي كنا نبحت عنها اليوم تلو الآخر في السفينة الصباحية القادمة من شافهاوزن . بعدها بدأنا باحراز تقدم تصاعد حماسنا معه حيث طلينا باللون الاحمر الداكن الواح الدعامات الخشبية الملس في الحجرة الكبيرة بالطابق الثاني ؛ وأما غرفتا الطابق السفلي فكانتا أجمل ما في المنزل ، مكسوتان بألواح خشب الصنوبر العتيقة غير المطلية إضافة لوجود المدفأة الكبيرة المدعوة «بالاختراع» : وهي عبارة عن جزء من الجدار يعلو دكة خشنة مكونة من قرميدات خضراء قديمة كانت قد تسخت بنيران موقد المطبخ ، وكان هذا المكان هو المكان الأثير لقطنا الأول ، الهر الوسيم «جاتا ميلاتا» . وهكذا كان بيتي الأول . وبطبيعة الحال ، فإننا لم نستأجر سوى نصف البناية ، فالنصف

الآخر كان يتضمن مخزن الغلال ومربط الحيوانات في الحظيرة التي احتفظ بهما مالك المزرعة لاستعمالاته الخاصة . إن أمكنة المعيشة في هذا البيت المكسو نصفه بالخشب تحتوي في الطابق الأرضي على مطبخ وغرفتين ، أكبرهما كانت مزودة بمدفأة قرميدية كبيرة وكنا نستعملها كغرفة معيشة وغرفة نصف الجدار حيث يشيع جو من الدفء والراحة ، وأما الغرفة الأصغر المجاورة لها فهي تعود إلى زوجتي إذ يوجد هناك بيانها ومنضدتها وسلم بدائي من الخشب يقود إلى الطابق العلوي حيث تتناظر مع غرفة المعيشة حجرة كبيرة لها نافذتان تحتل الزوايا من خلالها. كان بإمكاننا أن نرى فيما وراء الكنيسة جزءاً من البحيرة والشاطيء وهذه الحجرة كانت مكتبي الذي يضم منضدة كبيرة صنعتها بنفسى وما زلت احتفظ بها حتى اليوم ، وهي القطعة الوحيدة الباقية من أثاث تلك الأيام ؛ ومرة ثانية صرت أملك منضدة قائمة إضافة إلى جدران مرصوفة بالكتب . وكان على من يدخل هذه الغرفة أن نيتبه جيداً إلى العارضة المشيدة التي تمثل عتبة الباب ؛ وكل من يغفل ذلك سيصطدم رأسه باطار المدخل الواطيء ، وقد حصل هذا لكثير من الداخلين . ففي الزيارة الأولى للشاب «شتيفان تسفايج» استلقى ربع ساعة قبل أن يسترد وعيه ويستطيع التكلم، فقد دخل بسرعة كبيرة وتحمس أكبر للدرجة التي لم تتسنّ لي فرصة تحذيره منها، وفي هذا الطابق أيضاً توجد غرفتا نوم وعليه كبيرة تعطي الطابق كله . ولم يكن لهذا المنزل حديقة فقد كان هناك مساحة صغيرة من العشب وشجرتان أو ثلاث من أشجار الفاكهة الضئيلة ، ورقمة صغيرة حفرتها أنا بمحاذاة البيت للعنب الأحمر ولزهرات قليلات.

عشت لمدة ثلاثة أعوام في هذا البيت جاء إلى العالم خلالها ابني الأول، وكتبت العديد من القصائد والقصص القصيرة ويوجد في مؤلفى «كتاب

الصوره وفي أماكن أخرى مشاهد كثيرة من حياتنا في ذلك الوقت . هذا البيت أعطاني شيئاً لم يمنحني إياه أي بيت سكنته من بعد وهذا ما جعل هذا المنزل الريفي عزيزاً وفريداً في نظري : فقد كان أول بيت عشت فيه ! وأول مأوى لزواجي الفتى ، وأول مشغل حقيقي لمهتي . فقيه راودني للمرة الأولى احساس بالاستقرار، ولهذا السبب ذاته كان يتتابني أحياناً شعور بالحبس وبأني محاصر بالحدود والالتزامات . للمرة الأولى هنا أخذني الحلم الجميل بالخلق والانجاز في مكان اخترته بنفسى نوعاً من المأوى والذي اتخذ هيئته بوسائل بدائية زهيدة ، فقد وضعت مسماراً بعد آخر في هذه الجدران ، ولم اشترأياً منها وإنما أخذتها في صناديق التعبئة التي رافقتنا عند الانتقال الى المنزل ، هذه المسامير طرقتها الواحد تلو الآخر على طول درجة الباب الحجرية . حشوت الصدوع المشققة في الطابق العلوي بألياف الحبال العتيقة وبالورق ، وطلبتها باللون الأحمر ، وقد حاربت التربة الرديئة جنب البيت ، والجفاف والظل من أجل زهرات قليلة . لقد نظمنا هذا المنزل بحماسة الشباب الرائعة ، وبشعور مسؤوليتنا الذاتية عن تصرفاتنا وإيماننا بأن هذا البيت سيدوم لنا طيلة حياتنا وقد حاولنا أن نحيا في هذا الكوخ القروي نمطاً من الحياة الريفية ، والبسيطة ، النزيهة ، الطبيعية ، حياة لا علاقة لها بالحضارة ، ولا بالحدائث . وقد استمددنا الأفكار والمثل العليا التي اهتمدنا بها من راسكين وموريس ومن تولستوي بالقدر نفسه . كان هذا نجاحاً من ناحية وفشلاً من ناحية أخرى ولكن لكلينا كانت حياة صادقة تماماً ، كل شيء كان يسير بولاء وبأخلاص.

تقف صورتان ، وتجربتان شاخصتان بحددة ووضوح في ذاكرتي حين اذكر هذا المنزل والسنوات الأولى في جاينيهوفن . الأولى من صباح يوم صيفي دافئ ومشمس ، صباح يوم عيد ميلادي الثامن والعشرين . استيقظت فيه

مبكراً ، جفلاً بل كدت أصاب بالهلع ، من أصوات غريبة تناهت اليّ ، فهرعت الى النافذة وهناك ، رأيت فرقة القرية الموسيقية للآلات الهوائية ، وقد جمعها صديقي أودفيج فينك من قريتين متجاورتين ، وكانوا يعزفون المارش واللحن التريللي ، وقد تألأت ابواق ومفاتيح الكلارنيت تحت شمس الصباح . كانت إحدى هذه الصور التي ارتبطت بالبيت القديم ، وأما الأخرى فهي مرتبطة أيضاً بصديقي فينك . ففي هذه المرة أيضاً استيقظت من النوم إلا أن الوقت كان ما يزال في منتصف الليل ، ولم يقف تحت نافذتي صديقي فينك ، بل صديقي بوخرر، الذي اخبرني أن المنزل الصغير الذي كان قد اشتراه قريباً لودفيج فينك وأثنه لزوجه الصغيرة قد التهمته النيران. مشينا بصمت عبر القرية والسماء حمراء مثل الدم والبيت الصغير الساحر ، الجذاب الذي قد وسع توأ وطلبي وأثت يحترق حتى آخر لوح خشبي في سقفه ، ومالكة كان في شهر العسل وسوف يصل غداً لي جلب عروسه الى ذلك البيت . كانت كومة الحطام ما تزال تحترق وتطلق الدخان ونحن في طريقنا إلى لقاء صديقنا لنستقبله هو وزوجه بالأبناء العسة .

وشياً فشيئاً ، ودونما أسف ، ودعنا بيتنا الريفى ، لأننا قررنا الآن أن نبني بيتاً خاصاً بنا ، وقد دخلت مختلف الاعتبارات في هذا القرار . في الدرجة الأولى كانت الظروف الخارجية مؤتية ، وحياتنا البسيطة الاقتصادية مكتنتنا من جمع النقود عاماً بعد عام ، وأيضاً كنا في شوق الى امتلاك حديقة مناسبة وإلى مكان أكثر اتساعاً وعلواً ويطل على منظر أرحب . كذلك كانت زوجتي مريضة جداً ، وأيضاً كان هنالك الطفل ، لذا بدت وسائل الترف مثل حوض الاستحمام وجهاز تسخين الماء الحار لا ضرورة لها تماماً مثلما كانت قبل ثلاثة أعوام . وهكذا فكرنا وقلنا لانفسنا لو نشأ أطفالنا في الريف فسيكون من

الأجمل والأفضل لو فعلوا ذلك فوق أرضهم الخاصة ، وفي منزلهم الخاص ، وفي ظلال اشجارهم . لم أعد أتذكر كيف برزت لنا هذه الفكرة وكل ما أذكر أننا كنا في غاية الجدية بشأنها ، وربما لم يكن هناك شيء وراءها غير الإحساس الذي يملك أصحاب المنازل من الطبقة الوسطى ، ورغم أنه لم يكن قوياً في كل منا . إلا إن السنوات الخصبة لنجاحنا الأول في النهاية قد أفسدتنا ، وربما في هذه أيضاً ، يكمن شيء من مثل القرويين العليا ؟ لم أكن واثقاً تماماً من مثاليتي تلك حتى في ذلك الوقت؛ التي استمديتها من تولستوي ومن «يرمياس جوثهليف» وعززتها بتيار حركة مفعمة بالحياة على نحو جميل في ألمانيا تدعو للهرب من المدينة والحياة بين أحضان الطبيعة . وهي حركة ذات أسس أخلاقية وفنية ، وقد كانت بنود الإيمان الرائعة هذه والسيئة الصياغة في نفسي الوقت حاضرة في أذهاننا بالشكل الذي عبرت عنها فيه في «يتر كامنسند» . ولم أعد أعرف بالضبط ما كنت أفهمه من كلمة «قروي» أما اليوم ، فأنا اعتقد بأنني لا أعرف شيئاً بمثل هذا اليقين من أنني النقيض الكلي للقروي ، (وطبقاً لطبيعتي الفطرية) فأنا الهائم على وجهه ، الصياد ، الذئب القلق المتوحد . حسناً ، ربما لا يكون تفكيري آنذاك مختلفاً كثيراً عما هو عليه اليوم ، إلا أنني وضعت صيغة أخرى شعرت بها هي «القروي - ساكن المدينة» بدلاً من وضع النقيضين «القروي - البدوي» . وأدركت حين كنت أعيش كقروي أن لا يعني البعد عن المدينة فحسب بل القرب من الطبيعة والأمان الذي يطبع الحياة التي لا يقودها العقل بل الغزيرة . ولم يقلقني على الإطلاق أن مثاليتي الريفية ذاتها لم تكن سوى مسألة عقل . تمتلك رغباتنا دائماً مقدرة مذهلة على التكرار وكأنها فلسفات للحياة . فلم يكن الخطأ في الحياة التي عشتها في جايتهوفن آنذاك وإنما يكمن جزئياً - في أنني قد صارعت بوعي شيئاً يختلف تماماً عما تنزع إليه

طبيعتي الحقيقية. فلا يسعني القول كم مرة سمحت لنفسي أن تقودها فيما يخص هذا الشأن أفكار ورغبات زوجتي ميا ، رغم أن تأثيرها في تلك الأعوام الأولى ، وكما أرى الآن فقط وأنا أستعيد الماضي، كان أقوى مما كنت لأسلم به.

وباختصار ، فقد قررنا أن نشترى الأرض وبيننا عليها . وتصادف أن كان صديق لنا ، مهندس معماري من بازل موجوداً هنا ، وقد وفر لنا حمواي ، الجزء الأكبر من تكاليف البناء كقرض . وكان من الممكن آنذاك الحصول على أرض رخيصة في أي مكان ، وأظن ان المتر المربع يكلف اثنين أو ثلاثة كروشن. وهكذا في سنتنا الرابعة في بحيرة كونستانس اشترينا قطعة من الأرض وشيدنا عليها بيتاً جميلاً وقد اخترنا موقعاً خارج القرية تماماً يمنحنا حرية التطلع الى اونترزي كان بإمكاننا أن نرى الساحل السويسري، ورايخفاو ، وبزج وكاتدرائية كونستانس، وأن نرى ما وراء الجبال النائية ، كان المنزل مريحاً أكثر من الذي تركناه وأكبر حجماً منه ، يحتوي على غرف للأطفال وللخدم وللضيوف ، وادراجاً وخزانات بنيت فيه ، ولم نعد بحاجة إلى جلب الماء من النبع كالسابق . فيوجد في المنزل مياه متدفقة ، ويوجد تحتها قبو للنبذ وآخر لجمعة الجذور وغرفة مظلمة للتصوير الفوتغرافي تخص زوجتي وغيرها كثير من وسائل الراحة . لكن بعد انتقالنا وجدنا الحيات والمضايقات في انتظارنا فكثير ما كانت تمتليء بالبوعة ويقف الماء القذر في مغسلة المطبخ متوعداً بالفيضان ، فنسرع أنا ورئيس البنائين الذي نستدعيه عل عجل ونستلقي على بطوننا أمام البيت نحرك بالعصي والأسلاك أنابيب التصريف التي حفرناها . ولكن ورغم ذلك كله فقد تحول الحال على وجه العموم الى الاحسن ومنحنا شعوراً بالسعادة وحتى لو عشنا حياتنا اليومية بالبساطة القديمة فسيبقى هنالك عدد من وسائل الترف التي ما كنت لاسمح لنفسي أن أحلم بها . ففي حجرة عملي

توجد خزانة للكتب مبنية في الجدار ومنضدة كتابة قابلة للطوي ، وقد غطيت جميع الجدران بلوحات كثيرة ، وأصبح لدينا الآن عددٌ من الأصدقاء الرسامين ، كما أنا قد اشترينا بعض الأشياء وتلقينا الباقي كهدايا ، وبدلاً من ماكس بوخرر الذي انتقل للعيش بعيداً ، عاش رسامان من ميونخ قريباً منا في الصيف ، وهما بلومل وريتر ، وقد احببناهما وما زلت اعتبرهما من عداد أصدقائي .

وقد فكرت بجهاز تدفئة ممتاز على نحو خاص ومترف لمكتبي ، مدفأة كبيرة من القرميد الأخضر من الممكن استخدام الفحم فيها للاحتراق البطيء ، وقد بذلنا جهداً جهيداً لاجل ذلك فقد اعدنا أثناء تشييدها حمولة عربية كاملة من القرميد الى المصنع لانه لم يكن يشبه تماماً اللون الاخضر الجميل الذي حلمت به وأوصيت عليه . وأطلعت من خلال هذا «الموقد» على الجانب الزائف لكل الاجهزة النافعة والتطورات التقنية : فمن دون شك أنه كان يسخن الأشياء جيداً ، ولكن ما أن يصبح الجو عاصفاً حتى يبدأ هذا الموقد بتوليد الغاز دون أن يكون قادراً على طرده لينفجر بعدها محدثاً ضجة ما زلت اسمعها حتى اليوم وتملأ الحجرة فجأة بغاز الفحم ، والدخان والسخام. وعندها ينبغي اخراج الفحم بالسرعة الممكنة واطفائه ، ومن ثم الذهاب الى رادولفسل بمسيرة ساعتين لكي تجلب الخزاف ،وبعدها نمضي العديد من الأيام بلا حرارة حيث يصبح المكتب عندها بلا منفعة . حدث ذلك لثلاث أو أربع مرات وقد غادرت المنزل مرتين مباشرة بعد أن تقع «الواقعة» فما يكاد هذا الانفجار الحبيث يحدث وتمتلأ حجرتي بالدخان حتى احزم حقيبة ملابسي واهرب بعد ان استدعي الخزاف في رادولفسل ومن هناك ارحل الى ميونخ مستقلاً القطار ، اذ كان لدي ما أعمله على أية حال ، مساعد رئيس تحرير في مجلة ، ومع هذا فسوء تصرف مثل هذا كان نادراً ما يحدث.

كانت الحديقة أهم من البيت عندي. ولم أكن قد امتلكت حديقة خاصة بي بعد. ومن مبادئ الحياة الريفية التي التزمتها ترتب عليّ أن أسوي الأرض بنفسي ، وأزرعها ، وأرعها وقد فعلت ذلك لأعوام عدة . بنيت في الحديقة سقيفة للحطب وللأدوات المستعملة ؛ وكنت أعمل بمعية ابن الفلاح الذي كان يرشدني ، ولقد علمت حدود المجازات ، واستندت الأزهار بالأعواد في أحواضها وزرعت الأشجار . الكستناء وشجرة اليزفون ، والكتلة ، وصفاً من أشجار الزان ، وعدداً من شجيرات التوت وأشجار الفاكهة الجميلة . وحين قدم الشتاء قضت الأرناب والغزلان أشجار الفاكهة وحطمتها ، بينما أئبع الباقي بروعة . وكانت الفراولة وأشجار توت العليق والقرنيط والبالزا والخس موجودة عندنا بوفرة . كذلك سويت حوضاً لبذرة زهرة الدهلية وحفرت ممشى طويلاً ازدهرت على جانيه مئات الزهور من عباد الشمس ذات الأحجام المميزة وتحت أقدامهم رُكلت الآف من نبات الكبوسين الملونة بكل ظلالات الأحمر والأصفر . كنت لوحدي على الأقل لعشر سنوات في جاينهوفن وفي يرت أزرع الخضر والأزهار وأسمد أحواض الزهور واسقيها ، وأنظف الممرات من الأعشاب ، وانشر واقطع كل الكميات الكبيرة التي نحتاجها من الخشب . كان الحال ممتعاً ومفيداً إلا أنه تحول في النهاية الى عبودية قاسية . فتمثيل دور الفلاح أمر رائع ما دام لا يتعدى اللعبة . ولكنه ما أن يتحول إلى عمل روتيني وواجب ، حتى تتلاشى المتعة التي تكتنفه . وقد كشف هوغو بال في كتابه حسب معلوماتي المتفرقة جداً عن الموضوع ، معنى سلسلة الأحداث هذه في جاينهوفن ، رغم أنه كان قاسياً قليلاً وغير عادل مع صديقي فينك فقد كان يحيط صداقتنا دفئاً أكبر ، ومرحاً برئياً أكثر، من المدى الذي أعطاه لها.

كم تجدد أرواحنا بتطرف صورة محيطنا ، تحرفها ، أو تصححها ، وكم

تأثر صور ذاكرتنا بحياتنا الداخلية ، وقد ظهر ذلك بوضوح مرتبك بتذكري للمنزل الثاني في جاينهو فن . ولليوم ما زلت احتفظ بأدق صورة عن حديقة ذلك البيت ، وأرى في داخله مكتبي بجلاء بشرفته الفسيحة بكل تفاصيلها ، وبمكتني أن أسمى المكان الذي يقف فيه كل كتاب من كتبي . إلا أن ما تحفظه ذاكرتي عن بقية الحجرات قد أصبح ضبابياً بصورة واضحة بعد عشرين عاماً من تركي المنزل.

وهكذا تكيفنا كما ينبغي مع الحياة وشعرنا بالاستقرار ، وأمام بابنا الأمامي كانت الشجرة الطويلة الوحيدة في ممتلكاتنا تقف ساكنة ، شجرة أجاص ضخمة عتيقة بنيت تحتها دكة خشبية ، كنت أعمل بانهماك في تنظيم حديقتي ، أزرعها وأجعلها جميلة ، وكان يلحقني في الحال أكبر أبنائي يزحف ورائي بمجرفته اللعبة . إلا أن الأبدية التي بنينا من أجلها المنزل لم تستمر طويلاً ، فقد استهلكك جاينهو فن ولم أعد أنتظر فيها حياة أخرى ، فكنت كثيراً ما أقوم برحلات قصيرة . فالعالم في الخارج كان في غاية السعة ، ووصلت أخيراً في صيف عام ١٩١١ إلى الهند . يسمي علماء النفس المعاصرون ، المأخوذون بفكرة العنصر الأساسي ، مثل هذا الشيء «الفرار» ، وبالطبع كان هذا العنصر موجوداً بين الآخرين . إلا أنه كان أيضاً محاولة لاكتساب نظرة شاملة وقدرة على رؤية الأشياء . في صيف ١٩١١ ذهبت إلى الهند وعدت منها في نهاية العام . ولم يكن أي من هذه كافية بالنسبة لي . فعلاوة على استيائاتنا الداخلية غير المعلنة أضيفت لها أشياء أخرى خارجية، منها المشاكل التي تثار بين الرجل وزوجته بسهولة : فقد ولد كل من أبنائنا الثاني والثالث ، وصار الأكبر في سن المدرسة . وكانت زوجتي تشعر بين آونة وأخرى بالحنين إلى سويسرا وكذلك

للعيش قرب المدينة ، وإلى الأصدقاء وإلى الموسيقى ، وشيئاً فشيئاً صرنا نعتبر بيتنا معروضاً للبيع وأن حياتنا في جاينيهوفن ما هي إلا فترة استراحة . وفي عام ١٩١٢ تصاعدت المسألة لقممتها حين وجدنا مشتر البيت .

أما المكان الذي أردنا الانتقال إليه بعد ثماني سنوات في جاينيهوفن فكان بيرن . وبالطبع لم نكن نريد السكن في المدينة نفسها ، ففي ذلك خيانة لمثلنا العليا ، بل أردنا بيتاً ريفياً هادئاً في منطقة قرية من بيرن ، ربما واحدة تشبه ضيعة صديقنا الرسام «البرت فلتني» القديمة الرائعة التي عاش فيها سنوات عديدة، فقد زرته عدة مرات في بيرن وأبهجني كثيراً منزله الرائع المهيكل بعض الشيء والأراضي التي تمتد بعيداً عن المدينة . كنت أعرف أن في قلب زوجتي حب كبير لبيرن وللحياة فيها وليبوتها القديمة بسبب ذكريات الصبا ، إلا أن الذي أثر على قراري هو في الواقع وجود صديق لي مثل فلتني .

ما أن قررنا فعلياً ترك بحيرة كونستانس إلى بيرن ، حتى أصبح كل شيء في غاية الاختلاف ، فقبل انتقالنا بأشهر قليلة توفي صديقي فلتني وزوجته بتعاقب سريع . حضرت جنازته في بيرن ، وصرنا أمام حالة جديدة فلو أردنا حقاً أن نتقل إلى هناك فأفضل شيء نفعله هو أن نسكن في بيت فلتني . تقررنا في دواخلنا على هذا الإرث ، الذي تفوح منه رائحة الموت ، وبدأنا بالبحث عن مكان آخر في الجوار إلا أننا لم نفلح في إيجاد ما يلائمنا لم يكن فلتني وزوجته هما اللذان يملكان المنزل وإنما كان يعود لعائلة نبيلة في بيرن وكان بإمكاننا أن نأخذ عقد الإيجار مع بعض قطع اثاث البيت ، مع كلب عائلة فلتني الذئبي سوزي.

كان المنزل الذي يقع في ملخبولفج قرب بيرن ، على مبعدة من قصر ميتجكوفن ، يتمثل في كل جانب من جوانبه تحقيق حلمنا القديم ، الذي ترسخ

بشبات أعمق في أذهاننا منذ أيامنا في بازل على أنه البيت المثالي لأناس مثلنا .
كان منزلاً ريفياً من طراز بيوت بيرن ، ذات الجملون المدور ، وبسبب تناسبه
اللاقياسي الملحوظ ، كان في هذا المنزل بالذات شيء له سحر خاص علينا ،
فهو من أكثر الأشكال لطافة كما لو أنه بني خصيصاً لنا . يجمع خليطاً من
الملامح القروية وملامح قصور مالكي الضيعات ، نصفه بدائي ، والنصف
الآخر من البيوت الأنيقة الارستقراطية . يعود بناؤه إلى القرن السابع عشر مع
اضافات وتصيلحات داخلية في عهد الامبراطورية ، تحيطه أشجار جلييلة ،
تظله تماماً شجرة دردار هائلة الحجم . وتكثر فيه الأماكن المنعزلة والزوايا
المظلمة الرائعة ، تكون أحياناً من النوع المقبول ، وأخرى من النوع الغريب .
وقد استأجر جزءاً كبيراً من المزرعة ومن المنزل القروي أحد المزارعين كنا نجلب
حليباً للمطبخ وسماد الحديقة منه . وعلى ذكر الحديقة تمتد حديقتنا ، في
الجانب الجنوبي من المنزل ، وتنحدر الى الأسفل في مصطبتين متماثلتين على
نحو حاد ذات درجات حجرية تطوقها أشجار فاكهة جميلة متعددة ؛ وعلى
بعد مئتي خطوة تقريباً من المنزل كانت توجد ما تدعى «بالأيكة» وهي بستان
صغير يضم عشرات من الأشجار العتيقة ، من بينها أشجار الزان البهية ويعتلي
هذا البستان تلة صغيرة تشرف على الجوار . وخلف المنزل ، كان الماء يتدفق من
نبع صخري رائع ، وتكسو الشرفة الكبيرة باتجاه الجنوب كرمة نبات الحلوة
المعتشر الكبيرة ، ومن هناك كان بإمكاننا ان ننظر عبر الجوار والتلال المغطاة
بالأشجار إلى سلسلة الجبال ، التي كانت جميعها مرئية من منطقة التل السفحي
ثون إلى فترهون ، وكذلك كتلة جماعة يونجفراو العملاقة في الوسط . وقد
وصفت المنزل والحديقة بدقة متناهية في روايتي الناقصة «منزل الاحلام» .
وعنوان هذا العمل غير الكامل هو تخليد لذكرى صديقي البرت فلتني ، الذي

اعطى هذه التسمية إلى واحدة من أكثر رسوماته تميزاً . كانت توجد في داخل المنزل الكثير من الأشياء الممتعة والبهيجة : مواقد قرميدية قديمة وجميلة ، أثاث والواح خشبية تكسو الجدران، ساعات فرنسية أنيقة ذات القاصات تحت النواقيس الزجاجية ، مرايا قديمة كاملة الارتفاع بزجاج مخضر يبدو الواقف أمامها وكأنه صورة لبعض الاسلاف ، ومدفأة من الرخام كنت أشعل فيها النار في كل أمسية خريفية .

وخلاصة القول انه لم يكن بمقدورنا أن نتخيل وضعاً من الممكن أن نحبه أكثر من هذا - ومع ذلك فقد كان الحال منذ البداية مبهماً وحزيناً . فالحقيقة إن حياتنا الجديدة هذه قد بدأت بموت الزوجين وهذا ما كان نذير شؤم . ومع ذلك فقد تمتعنا في البدء بمميزات هذا المنزل ، المنظر الذي لا يضاهي ، غروب الشمس فوق «بوراء» ، والفاكهة الطيبة . مدينة بيرن القديمة حيث الاصدقاء وحيث يمكننا سماع الموسيقى الجيدة ، ما عدا أن كل شيء كان يصطبغ بالاستسلام والاذعان الى حد ما ؛ ولم تعترف لي زوجتي إلا بعد مضي عدة سنوات بأنها ومنذ البداية المبكرة في المنزل القديم ، الذي كان قد فتنها كما فعل معي ، قد شعرت مراراً بالخوف والضييق ؛ نعم بشيء مثل الفرع من الموت المفاجيء أو من الأتباع . وبالتدرج تصاعد الضغط الذي غير طريقة حياتي تلك ، ودمرها جزئياً . ولم نكمل العامين على انتقالنا حتى بدأت الحرب العالمية، وابتدأ معها تدمير حريتي واستقلاليتي ، وحلت الأزمة الاخلاقية الكبيرة بسبب الحرب التي ارغمتني على ايجاد أسس جديدة لتفكيري كله ولعملي كله . وأصاب مرض خطير طويل الأمد أصغر أطفالنا ، صبينا الثالث الصغير ، وبدأت تظهر التحذيرات المسبقة الأولى تنبئ بمرض زوجتي الانفعالي - وفي الوقت الذي كنت فيه مرهقاً بسبب واجباتي الرسمية الناشئة عن الحرب، وفي الوقت

الذي ازدادت معنوياتي فيه يأساً أكثر فأكثر ، إنهار كل شيء كان يشكل سعادتي آنذاك . وفي الفترة الأخيرة من الحرب سكنت في ذلك المنزل النائي بلا إضاءة كهربائية ، وغالباً بلا كيروسين في عتمة الظلام ، وأخذت نقودنا تنضب تدريجياً . وفي نهاية المطاف وبعد أوقات عصيبة طويلة ، تفاقم مرض زوجتي ودخلت المصححة لفترة طويلة ؛ وكان صعباً عليّ أن اتدبر أمور اسرتي ، لهذا كان لا بد أن أرسل أطفالي الى الخارج وبقيت لشهور طويلة وحيداً في البيت المنعزل مع خادمة مخلصة عزباء. ولو استطعت لغادرته منذ أمد طويل لو كان عملي الحربي يسمح لي بذلك . وأخيراً وفي ربيع عام ١٩١٩ انتهت هذه الوظيفة الحربية وعدت حراً من جديد. تركت المنزل المسكون بالاشباح في بيرن بعد أن قضيت فيه ما يقارب السبعة اعوام . وبالمناسبة ، لم تصحب مفارقتي لبيرن أية صعوبة . وقد صار جلياً من الآن فصاعداً أن أمامي مبدئياً احتمالاً واحداً للوجود لا غير : أن أضع عملي الأدبي فوق كل شيء ، وأعيش من أجله فقط : وأن لا آخذ المشاكل المتعلقة بالمال أو أية اعتبارات أخرى مأخذاً جدياً . ولو لم أنجح في هذا لضعت . رحلت إلى لوجانو ، وقضيت بضعة أسابيع في سورينو ، وبحث عن كازا كاموسي ، ثم وجدتها في مونتانيولا ، وانتقلت إلى هناك في ايار ١٩١٩ . ولم يأتني من بيرن سوى منضدتي وكتبي ، فقد استأجرت بقية الاثاث . في آخر المنازل هذه الذي أعيش فيه حتى الآن ، قضيت اثني عشر عاماً ، لم اغادره طيلة الأربعة اعوام الأولى فيها ، أما بعدها فأنا اقضي فيه المواسم الأكثر دفئاً فحسب .

إن هذا المنزل الجميل ، أو بالإحرى الغريب ، الذي اغادره الآن ، يعني الكثير لي ؛ فقد كان في العديد في نواحيه أكثر البيوت التي امتلكتها أو سكنتها أصالة وجمالاً . ولكن للتأكيد ، فأنا لم أملك شيئاً منه مهما كان وحتى

لم اسكن فيه بالكامل.، بل استأجرت فقط شقة صغيرة تحوي أربع حجرات لا غير . لم أعد مالكا لعزبة ، ولا أباً لعائلة يملك منزلاً واطفالاً وخداماً ينادي كلبه ويزرع حديثه ؛ بل صرت اديباً ، ضيلاً ، ومفلساً رث الثياب وغريباً يدعو للرية الى حد ما ، يقتات على الحليب والأرز والمعكرونة ، ويرتدي بزاته القديمة حتى تبلى عليه. وفي الخريف يجلب الى البيت ثمار الكستناء عشاء له من الغابة ولكن التجربة التي كانت هي جوهر كل ما مر قد نجحت ، ورغم الصعوبة التي كانت تطيع كل الأشياء في تلك الاعوام إلا أنها تبقى أعواماً رائعة ومثمرة . كانت تشبه الاستيقاظ من كابوس استمر لاعوام ، لقد استنشقت الحرية والهواء، والشمس وكنت اتمتع بالعزلة وبعملي . وفي فصل الصيف الاول ذاته كتبت في تعاقب سريع كلاً من «كلاين وفاغنر» و «الصيف الاخير في كلينسجور». وشعرت بعد الانتهاء منها أن توتراتي الداخلية قد خفت بما يكفي لابدأ في الشتاء القادم بكتابة «سدهارتا» . وهكذا ، لم أضعف، بل جمعت شتات نفسي وحققت انسجامها ثانية ، فما زلت قادراً على العمل ، والتركيز ؛ ولم تتمكن أعوام الحرب ، كما كنت متوجساً بعض الشيء من أن تحطمني فكرياً طيلة تلك الأعوام . وأما من الناحية المادية، فما كنت لأستطيع أن أوصل العيش وأن انجز عملي لولا عدد من الاصدقاء الذين وقفوا باستمرار الى جانبي وبوفاء . فبدون عون صديقي «فينتور» واصدقائي الأعزاء من سيام ، ما تمكنت من الاستمرار ، ولا سيما تلك الخدمة العظيمة التي قدمها لي صديقي «كونو أميت» حين أخذ ابني برونو ليرعاه .

وهكذا عشت في «كازا كاموسي» الأعوام الاثني عشر الأخيرة ؛ وقد ظهرت الحديقة والمنزل في روايتي «الصيف الاخير في كلينسجور» وفي غيرها من مؤلفاتي. ولقد طليت هذا المنزل ورسمته وسبرت اغوار اشكاله المعقدة

النزوية لعشرات المرات ؛ وخاصة في الصيفين الأخيرين . وعلى سبيل الوداع رسمت صوراً لكل المناظر ولكثير من الزوايا وجدران الحديقة ذات الجمال الأسر، مطلقاً عليها من الشرفة والنوافذ ومن سطح البيت . كان قصري تقليداً لكوخ الصيد الباروكي ، انبثق من نزوة معماري من تسينو قبل حوالي خمسة وسبعين عاماً . وقد سكن فيه سلسلة كاملة من المستأجرين الآخرين ، ولكن أحداً منهم لم يبق المدة التي بقيتها أنها ولا أحد احبه أكثر مني (ولا نظر اليه أيضاً بعين الرضا) وجعله يصدق موطنه المختار كما فعلت أنا . كان نتاج الذوق المترف الخارق للعادي والمتعة في بناء منزل يتغلب أو يقهر الصعوبات في منطقة تضاريس طبيعية ، هذا القصر الضخم إلى حد ما، والمضحك إلى حد ما ، يملك تنوعاً في جوانبه . وينفتح باب هذا المنزل بأبهة وتكلف على سلم أمير يقيود إلى الأسفل حيث الحديقة ، ويستمر بمعية العديد من المصاطب والسلالم والمنحدرات والأسوار الواقية ، حتى يضع نفسه في وهدي حيث توجد نماذج رائعة قديمة من كل الأشجار القادمة من الجنوب ، التي تنمو معاً وتشابك مع نبات الحلوة المعترش ، ومع نبات ياسمين البر. كان المنزل يختفي عن العيان تماماً لو نظر اليه من القرية نفسها . وأما من الوادي في الأسفل وهو يشرف على سلسلة التلال الساكنة المغطاة بالأشجار فيبدو بسلاله الحلزونية ، وأبراجه الصغيرة تماماً مثل واحد من القصور الريفية الموجودة في روايات «ايكندروف».

وإبان الاثنى عشر عاماً ، طرأ تغيير كبير هنا ليس على حياتي فحسب ، بل على البيت والحديقة كذلك فشجرة الأرجوان العجوز الوقورة القابعة في أسفل الحديقة ، أكبر الأشجار التي رأيته في حياتي ، والتي كانت تزهر بخصب كبير عاماً بعد عام وتبدو في الخريف وفي الشتاء في غاية الغرابة بقرونها ذات اللون البنفسجي المحمر ، وقد سقطت ضحية لعاصفة خريفية. وأما

شجرة المغنولية التي نمت في صيف كلينجسور العظيم ، قرب شرفتي الصغيرة والتي اينتعت زهراتها البيضاء الكبيرة الحجم والتي تشبه الاشباح في غرفتي تقريباً ، فقد قطعت حين كنت غائبة . في أحد فصول الربيع وبينما كنت عائداً من زيورخ بعد غياب طويل ، وجدت أن بابي الأمامي العتيق قد اختفى بشكل فعلي وقد سدت فتحته بجدار . وقفت أمامه مسحوراً كما لو أنه حلم ولم أجد سبيلاً للدخول : فقد أجروا بعض التعديلات القليلة عليه دون أن يتفوهوا بكلمة واحدة أمامي . إلا أن أياً من هذه التغييرات لم يستطع أن يغير من محبتي لهذا البيت ، لقد كان خاصتي أكثر من أي بيت سابق سكتته ، لأنني هنا لم أكن رجلاً متزوجاً ورباً لعائلة ، كنت وحدي ، ممتكاً بالدفع . هنا شققت طريقي عبر سنوات مشبطة قاسية حلت بعد الانهيار الطاريء على الوضع الذي غالباً ما كان يبدو يائساً تماماً . وهنا تمتعت لعدة أعوام بأعمق عزلة ، قاسيت منها كذلك ، وكتبت الكثير من القصائد ورسمت اللوحات . وكان ذلك مثل فقاعات صابون تبعث على الراحة . وأصبحت أكثر تعلقاً بذلك كما لم أفعل في أي مسكن منذ شبابي . وكعرفان لجميل هذا البيت طليته مراراً ومجده في الأناشيد ، وحاولت بشتى السبل أن أكافئ ما منحني إياه ولما كان يعينه لي .

لو أنني بقيت وحيداً ، ولم لم أجد رفيقاً لحياتي مرة ثانية ، فمن المحتمل جداً أنني ما كنت اغادر «كازا كاموسي» أبداً رغم انها في العديد من النواحي لا تلائم ، رجلاً طاعناً في السن لم يعد يتمتع بصحته . فخلال تلك الفترة الخيالية كثيراً ما كنت أشعر بالبرد اللاذع وتحملت شتى أنواع البلايا الأخرى . وبين الفينة والأخرى خلال الأعوام الأخيرة تشكلت لدي فكرة ، رغم أنني لم آخذها مأخذاً جدياً وهي : من المحتمل بعد كل ما حدث أن انتقل ثانية ، اشتري أو أؤجر منزلاً أكثر راحة وصحياً أكثر يحمي شيخوختي . وكانت هذه آمالاً

وأفكاراً ليس إلا .

ما حدث بعد ذلك أن تحققت حكاية الجن الممتعة : ففي إحدى أماسي الربيع من عام ١٩٣٠ كنا نجلس في «آرخ» في «زيورخ» ، نتجاذب أطراف الحديث ، الذي تطرق الى المنازل والى البناء ، وذكرنا رغبتى العابرة في الحصول على منزل . فانفجر صديقي (ب) يضحك بصوت مجلجل على حين غرة وصاح : «ستحصل على ذلك المنزل».

بدت لي هذه مزحة ، ودعابة بتأثير احتساء النبيذ في المساء . ولكن هذه المزحة قد تحولت إلى أمر جاد ، والمنزل الذي حلمنا به مازحين في ذلك الوقت يقف الآن هنا ، كبيراً وجميلاً على نحو هائل ، وسيكون تحت تصرفي مدى الحياة . من جديد أسرع بالاستقرار ومرة أخرى ستكون «مدى الحياة» ، وهذه المرة من المحتمل أن تكون كذلك .

سيكون هناك متسع من الوقت لكي أدون حكاية هذا المنزل فيما بعد ، وقبل كل شيء ، فالحكاية ما كادت تبدأ . واليوم يوجد شيء آخر في الحسبان . سنلامس كؤوسنا وننظر في عيون أصدقائنا الطيبين والأصدقاء ونشكرهم وسنشرب نخبهم ونخب المنزل الجديد .

ملاحظات حول العلاج في بادن

١٩٤٩

انقضى خمسة وعشرون يوماً على المرة الأولى التي ارسلني فيها طبيب
طبيب القلب كمريض إلى بادن ، ولا بد أنني كنت مهياً في الداخل لتقبل
التجارب والأفكار الجديدة في وقت العلاج الأول ذاك. فقد كتبت حينها
كتابي الصغير (نزىل في المنتجع) ، الذي كنت اعتبره حتى فترة قريبة ، وفي
خضم أسى الشيخوخة الحقيقي ، واحداً من أفضل كتبي وأذكره دائماً
بتعاطف خالص . وبدافع من حياة الفندق الخاوية في المنتجع التي لم اعتد
عليها، وكذلك من خلال المعارف الجدد من الناس ومن الكتب ، اكتسبت
خلال أسابيع العلاج الصيفية تلك ، مزاجاً للتأمل ومراجعة الذات . وكان ذلك
في منتصف الطريق بين « سدهارتا » و « ذئب البوادي » ، مزاجاً لمراقبة
الموضوعية لمحيطي ولنفسي على السواء ، وقد شعرت ببهجة تهكمية عابثة في
مراقبة وتحليل اللحظة العابرة ، وكنت في حالة تأرجح بين تكاسل لا مبال وبين
الانهماك في العمل المكثف. ونظراً لأن هذه الملاحظات والصور الهائلة لحياة
العلاج والفندق ، والحفلات الموسيقية في الكازينو والتجولات الكسلى ،
كانت قبل كل شيء تافهة وغير منطقية إلى حد ما ، لذا ما لبثت أن تركزت

رغبتي في التفكير والكتابة حول موضوع اكثر عمقاً وأكثر بهجة وهو ذاتي نفسها - عن نفسية الفنان والأديب ، وعن العاطفة والجدية ، وعن زهو الكتابة ، التي تسعى ، مثلها مثل بقية الفنون ، إلى لمس ما يبدو مستحيلًا ؛ لكن حين تمرز النجاح ، فإن هذا النجاح لا يطابق ، ولا حتى يشبه ما سعى الكاتب إليه وحاوله ، إلاّ إنها تعوض ذلك بأن تأوله أحياناً الى شيء جذاب ، وممتع ، ومرضي ، تماماً مثل زهرات الثلج التي ترسم على نافذة غرفة دافئة في الشتاء ، والتي لم نعد نبصر فيها النزال الذي دار بين درجات الحرارة المتعارضة بل ننظر الى المناظر الطبيعية للروح ولغابات الحلم.

في العشرين عاماً التي مضت لم أعد قراءة كتاب «نزىل فى المتنجم» إلاّ مرة واحدة ، والذي ظهر فى تلك الفترة ، وكان ذلك الغرض ظهور طبعة جديدة بعد انتهاء أعوام الحرب المدمرة ، وأثناء القراءة هذه خبرت التجربة المألوفة لجميع الفنانين والكُتّاب ، وهى أننا نعد نمك على الإطلاق أحكاماً أكيدة ثابتة حول نتاجاتنا الخاصة ، فمن الممكن أن تتغير فى الذاكرة على نحو مدهش . فقد تصبح أكثر ضآلة أو أكثر روعة أو بلا قيمة أساساً. كان من المفترض أن تظهر هذه الطبعة الجديدة من (نزىل فى المتنجم) فى مجلد واحد مع كتاب (رحلة إلى نورمبرغ) اللذين كانا يرتبطان معاً الى حد بعيد فى الموضوع وفى زمن التأليف. وحين بدأت بإعادة قراءة العملين الصغيرين لم يكن فى ذهني (النزىل) بل (رحلة إلى نورمبرغ) العمل الأفضل والأكثر نجاحاً . وهذا الحكم كان السبب فى عدم قدرتي على إعادة التنظيم من جديد ، فقد كان راسخاً بثبات شديد لدرجة أنني كنت فى منتهى الدهشة وخائب الظن إلى حد ما ، حين توصلت فى نهاية قراءتي الى العكس تماماً . فمن بين المخطوطتين المتشابهتين جداً كان (النزىل) العمل الأكثر قيمة والأكثر فتنة إلى حد كبير ؛

حتى أنني فكرت جدياً لوهلة أن لا أضرم نهائياً (رحلة إلى نورمبرغ) إلى الطبعة الجديدة من أعمالي . وعلى أية حال فنتيجة إعادة القراءة المتأنية هذه كان الاكتشاف ، وهو على وجه العموم ، اكتشاف مفرح ، وهو أنني ومنذ عقود كتبت عملاً صادقاً نوعاً ما وبهيجاً ومتمماً على السواء ، وهذا الشيء لم أعد أستطيع أن أبلغه اليوم.

منذ ذاك الاكتشاف ، انسل الزمن ثانية ، فهو يمضي بسرعة مذهشة للعجائز . وتكتسي أعوام الشيخوخة مقارنة بأعوام الماضي الوائقة الثابتة بثوب بخس ، رديء النوع نسج من السيلولوز . وقد مضى الآن خمسة وعشرون عاماً على كتابة ملاحظاتي عن الزيارة الأولى لبادن ، وينبغي علاوة على هذا ، أن اعترف بأنني كلما عدت الى بادن سببت لي هذه الملاحظات شيئاً من القلق ، فيحدث في الكثير من المناسبات أنه ما أن يتم أحد رفاقي النزلاء قراءة الكتاب حتى تتولد لديه الرغبة مباشرة في التحدث معي عنه . وأصبح هذا الوضع الذي يمكن فيه أن يدنو مني أي شخص ويادرنني الحديث على هذا النحو وأكون مرغماً على تحمل الحوار ، أشد بغضاً وإغاظاً لي بمرور السنوات . وقد تزايد هذا الاشمئزاز باطراد كما تزايد جوعي الى الهدوء والعزلة . فخلال الأعوام الاخيرة ، كنت أشعر بالسأم ومتعباً بلا حدود بسبب «كوني موضع حديث للناس» . فمنذ زمن طويل كف ذلك في أن يكون دعاة أو شرفاً لي ، بل كان في الحقيقة سوء طالع . ولو كنت أغادر من وقت الى آخر مكان سكنائي الذي كان ملاذاً مريحاً ذات يوم ، كأن اتلقى العلاج في بادن ، فأنا أفعل ذلك ومن بين أسباب أخرى، بدافع الخوف والاشمئزاز من الزوار الذين يقفون باستمرار عند بابي الامامي دون أن يستجيبوا أبداً إلى التماساتي للرأفة بي سواء كانت هذه الالتماسات هادئة أم غضبي ، هؤلاء ؛ كانوا يتسللون

حول منزلي وكثيراً ما يتعقبوني إلى أكثر الزوايا خصوصية وتوارياً في كرمتي .
لقد وضعوا في رؤوسهم أن يستكشفوا غريب الأطوار هذا ، ويواجهونه
ويدوسون بأقدامهم حديقته وحياته الخاصة ، ويحملقون عبر النافذة فيه وفي
منضدته ويدمروا كلياً بثرتهم ما تبقى من احترامه للبشرية مع ما تبقى من إيمانه
في معنى وجوده . وتنامى هذا الشد بين العالم وبينني منذ زمن طويل ، ومنذ
أن بدأ فعلياً الاجتياح القادم من المانيا ، المتوقع منذ أعوام ، تحول الحال الى القادم
محنة لا تطاق. لقد تحملت مشات من مثل هذه التهجمات والافتحامات
بسيما عذبة أحياناً أو فظة ، ولكنني لثلاث مرات خلال الأسابيع الأخيرة للغزو
جابهت الزوار وبصقت على الذين كانوا يتجولون في حديقتي كما لو كانت
تعود اليهم . فليس هناك من صبر ولا تعب مهما بلغ عمقه يمكنه أن يتحمل اي
شيء على الإطلاق ؛ وما من قدر مهما كان كبير حجمه إلا ويأتي عليه وقت
من الأوقات يطفح بما فيه .

وعلى هذا النحو كان عزمي على تلقي العلاج في بادن ثانية ، نوعاً من
الهرب . لقد كنت هناك لمرات عديدة ، ودائماً ما كان ذلك في أواخر
الخريف . فالحمامات وتقدم الأيام في الفندق بايقاع بطيء يبعث الخدر بنعومة
والخيوط الباهتة الأولى لضياء تشرين الثاني العابر ، والسكون والدفء المرضي
للبنية شبه الفارغة ، بدت لي وكأنها ما يتمناه قلبي ؛ وكما حدث مراراً في
السابق ، كنت أما أن استرخي ولا أفعل شيئاً سوى اتباع الروتين ، أو كما في
زيارات أخرى ، أملأ ساعات الليالي المؤرقة في كتابة الشعر وأنا في فراشي
، وبهذا الفعل اكسب قدراً أعلى من الصحو لا احققه في النهار ابداً . وعلى أية
حال ، كان ذلك تغييراً . ففي مناخ الشيخوخة والتدهور من الممكن لمثل هذا
التغير أن يكون في بعض الأوقات دافعاً لا يستهان به، قررت أن أذهب ووافقت

زوجتي، التي كان القرب من زيورخ بالنسبة لها يشكل اغراء أكثر من الحمامات . حزمنا حقائبنا ، دون أن نستغني عن الكتب ولا أدوات الكتابة ، ورحلنا . ومن جديد وجدت نفسي انتقل الى الفندق المريح القديم الذي كان ومنذ علاجي الأول كثيراً ما يرحب بعودتي وبهدوء شهديني التحول إلى رجل متقدم في السن ومن ثم سيد هرم .

أصبحت ومنذ أمد طويل جزءاً من أثاث النزلاء المسنين ذوي الرؤوس البيضاء ، الذين يستقبلهم الناس بايتسامات التقدير والإحترام . وفي هذه المرة أيضاً انضمت إلى الناس ، ومن جديد وجدت أن بعض النزلاء القدامى جداً الدائمين الذين كنت كثيراً ما أصادفهم هنا قد ماتوا . وقد جلس الآن في أماكنهم في قاعة الطعام عجائز آخرون . وبالتأكيد كان هناك أيضاً بعض الوجوه الجديدة بين مستخدمي الفندق الذين كانوا لا يحيون النزول الدائم الراجع اليهم بابتسامة ودية تتم على تعرفهم عليه .

مررت عبر عقدين ونصف بتجارب كثيرة في هذه البناية ، وتأملت وحلمت وكتبت الكثير . وفي جدار منضدتي الصغيرة في الفندق استلقت مخطوطات (نارسيوس وجولدموند) ، و (رحلة إلى الشرق) و (لعبة الكريات الزجاجية) ، ومئات الرسائل وصفحات اليوميات ، وبعض عشرات من القصائد التي نظمته في حجرات سكنتها هنا ، وزارني هنا زملاء وأصحاب من بلدان عديدة وفي فترات عدة من حياتي ، وتمتعت بكثير من أمسيات الشرب الأنيسة وكذلك بالكثير من النهارات التي أخضع فيها لحمية الخبز والماء . وهناك أوقات مرت انتشيت فيها بالعمل وأخرى أصبت بالضجر والجذب . في هذا المبنى ، وكما في المدينة كلها ، لا تكاد توجد زاوية لا تحمل ذكريات لي . وكل الذين لم يعرفوا وطناً لهم غالباً ما يتعلقون بحب مثل هذه

الأماكن الغنية بالذكريات العتيقة وبنوع من إيهام الذات ولكنه حب لا يخلو من الحنان . وفي الطابق الثالث كانت توجد غرفة وضاعة لها ثلاث نوافذ ، كتبت فيها قصائد «افكار الليل» و «تأمل» . القصائد الأولى كانت عن الليلة التي اعقبت التقارير الأولى في الصحف عن المذابح المنظمة وحرق جماعات اليهود في ألمانيا وفي جناح آخر في المبنى أخذت «قصائد من فراش المرض» شكلاً لها قبل عيد ميلادي الخمسين بأشهر قليلة . وفي الصالة في الطابق السفلي تسلمت خبر اختفاء أخي . وفي المكان نفسه بعد مضي يوم واحد إعلان موته ، واعتدت منذ أعوام عديدة أن احتل دائماً الغرفة ذاتها الواقعة في أقدم جزء من البناية ، وكنت سأتألم إن عدت إليها ولم أجد ورق الحائط المورد بزهرات زرق وحمرة وصفر موجوداً في مكانه إلا أنه كان هناك مع منضدتي ، ومصباح القراءة حيث هذا الوطن الصغير الزائف بقلب ممتن.

كان كل شيء يعد بالسكينة والراحة. كان من بين التزلاء الدائمين الذين نلتقيهم في الفندق سيدة زارت المنتجع لعدة سنين بعدد المرات التي زرته فيها أنا تماماً ، وكانت توقفني في السابق لمرات عدة في حوارات طويلة ومن طرف واحد ، إلا أنها باتت تقرفني الآن . ففي زيارتي الأخيرة هنا حدثت مشادة صغيرة بيني وبينها كنت قد اقتنعت انها حاسمة . كنا نتحاشى هذه السيدة ولو حدث في بعض المناسبات ووجدت نفسي جوارها بلا صحبة أهرع للبحث عن شخص آخر بسرعة ويأس لا يمكن لأحد معهما أن يوقفني ولو بالقوة .

وللقراءة جلبنا معنا «ابله دوستوفسكي» وبدأنا نقرأه . كان مثيراً مثلما كان قبل ثلاثين عاماً ، ولكن هذه المرة كان الحدس مخياً للآمال في بعض الأحيان إذ ظهر الكتاب كما لو أنه قد فقد شيئاً غير الأعوام من مادته ومضمونه. كما بدا أن عدد التافهين وساعات الحوارات الطويلة البلهاء قد ازدادت. فلو عشنا بما فيه الكفاية من العمر ، لربما وصلنا للنتيجة نفسها مع

الكتاب كما حدث قبل أعوام طويلة بعد القرائتين الأوليتين. له فيغض النظر عن شخصية الأمير التي لا تنسى ، لا شيء من شأنه أن يرسخ في الذاكرة فيما عدا روجوجين والمرأتين . ومن بين المشاهد ، كان الفصل الأول في عربة القطار والمشهدان في منزل روجوجين الكتيب والحفلة الليلية الصاخبة في حديقة لبيديف ، والمشهد المفزع الذي تبصق فيه كل من المرأتين إحداهما على الأخرى والأمير واقفاً مع ناتاشا في الخلف . وستذكر القاريء ، وسط تلك الحوارات التي تمتد عبر مئات الصفحات والتي رغم كل شيء سيرغب بشدة بعد فترة طويلة في إعادة قراءتها وقد وقع كلانا ثانية في أسر اجواء الرواية المضطرب والمرتعف . وقد حدث ما توافق مع هذه الحالة النفسية تماماً حينما دخلت زوجتي الى الغرفة في إحدى الاماسي بعد العشاء وقالت «يوجد مجرم في الخارج يندفع جيئة وذهاباً هناك أمام الباب» فقلت «لا بد أن أراه» وخرجت مسرعاً .

بالتأكيد ، كان رجل يتحرك جيئة وذهاباً مضطرباً يرتجف بانفعال كبير ، شاب من الواضح عليه أنه غريب ، ولكن لم يكن مظهره الشرقي واليهودي هو ما أذهلني - فهذا النوع اعرفه جيداً واجده جذاباً ؛ فما يميزه كعلامة فارقة وما أوحى لزوجتي ان تطلق عليه صفة «مجرم» كان ببساطة حالته الانفعالية نوع من الاضطراب القلق الخفيف ، ومن الاهتياج المحموم . ولكنه لم يكن مجرماً ، وعرفت ذلك منذ النظرة الأولى إليه ؛ وربما لو توخيت الدقة ، ستكون له شخصية المتحرر ؛ فاهتياج واضطراب حركاته تلائم هذه الصفة ، ومع هذا يبقى ذلك بعيد الاحتمال ، ومن المرجح والمؤكد تقريباً أن الحقيقة هي فقط أن هذا «المجرم» كان شخصاً في حالة انفعال شديد ، يزرع تحت ضغط وغارق في اليأس ؛ ومن المحتمل والمؤكد تقريباً انه كان يراقبني كذلك ، وكان يأمل في الحوار أكثر من طلب المساعدة أو المشورة . اجتزته بتمهل والقيت نظره عليه .

في البدء أحسست بشعور يقترب من التعاطف ، ولكن بعدها اقترب هذا الشعور أكثر فأكثر من الهلع . وجدت أمامي شخصاً يرغب في التحدث وعنده حاجة ملحة إليه ، ربما لأن لديه ما يجثم على قلبه ويجعله يتنفس الهواء بمشقة ، ربما فقط لأنه عانى من الوحدة طويلاً أكثر من طاقته على التحمل ، ففاض الضغط من الداخل دون أن يستطيع التحكم فيه . ضيعت دربي في دهليز جانبي وهجمت علي التعاسة بعنف فقد كنت واثقاً بشكل تام تقريباً بأنني حين أعود سيفتح الحديث معي ، وسيضع فجأة أمامي ما في داخله بعنف وكنت خائفاً بالفعل من ذلك . ففي الحالة التي كنت أعيشها آنذاك حالة الصحو الكبير ، والهرب من الناس وحالة الشك العميق بمعنى وقيمة كل شيء عشت وعملت من أجله ، لم يكن يوجد شيء ممكن أن يسبب لي الرعب ويقودني الى هاوية اليأس مثل مداومة إنسان يتطلع بالضبط الى الأشياء التي لا يستطيع منحها كالإيمان ، والاستجابة المتعطفة ، والاستعداد لتقبل تساؤلاته أو شكواه ، أو اتهاماته ، فوضعنا من ناحية التكتيك لم يكونا متساويين الى درجة كبيرة : فقد كنت ضعيفاً ، مرهقاً في وضع دفاع ، وفوق ذلك كنت واثقاً ، مسبقاً من الهزيمة ؛ وكان هو شاباً قوياً يملك قوة دافعة قوية وراء قلقه أو انفعاله أو هياجه أو عصابه أو ما شاء أن يسميه المرء . كنت أملك كل أسباب الخوف منه . إلا أنني أيضاً لم استطع أن أبقي متردداً الى الأبد في الردهات والأروقة ولم يكن بإمكانني أن أعرض زوجتي التي كانت تنتظر في غرفتي لاحتمال أن يندفع إلى الداخل ويفزعها. لذا وباسم الله ، كان لا بد أن أعود ، فدافع هذا «المجرم» المسعور للتحدث أو التشكي أو التهجم كان حالة ذهنية أعرفها تمام المعرفة . فعبث أعوام وفي الحقيقة عبر عقود كان يأتيني العديد من الأشخاص وهم في

هذه الحالة المحمومة ، إما لأنهم يتوهمون في سمة خاصة للفهم أو لمجرد أنني اعترضت دون قصد طريقهم . لقد استمعت إلى الكثير من الشكاوى ، والاعتراضات والمجادلات الشرسة ، وإنفجارات الألم والاستياء المكبوح ، وكثيراً ما يتحول ذلك الى تجربة قيمة بالنسبة لي ، وإثبات أمدني بالقوة ، أو أنه أدراك عميق ذي نفع لي . أما الآن وفي هذه المرحلة من حياتي الصعبة القفراء ، فإن كل اقتراب من شخص جديد ، وكل معرفة جديدة متطفلة تشكل لي عبأً وخطراً يهددني . وصار الآن هجوم رجل أقوى وأكثر خشونة مني كهذا أمر مقيت الى حد بعيد ، يستدعي كل الأشياء في داخلي للدفاع والرد على الهجوم ، فعدت إلى غرفتي بخطى واسعة نائمة وبسيما لا يعد بالود ابداً . ومن غير ريب خطى إلى الأمام وللمرة الأولى ، حين التفت الي في ضوء المصباح الباهت ، ورأيت وجهه الذي كان والظل يستر نصفه ، وجه مهتاج إلّا أنه وسيم في ذات الوقت وجه شاب منفتح ولكنه أيضاً عاقد العزم يفيض منه التصميم العنيد .

قال لي إنه مثلي ، يقيم في الفندق وقد انتهى توأ من قراءة كتابي (نزير في المنتجع) الذي جعله في غاية الانفعال والاثارة فدفعته رغبته الصارمة للحديث معي عنه .

وضحت له بإيجاز بأنني لا أملك أدنى رغبة للتحدث ، بل على العكس كنت في حالة فرار من هجوم الأشخاص الجائعين للحديث الذين أصبحوا عبأً ثقيلاً علي للغاية . وكما هو متوقع لم يذعن ، وكان لا بد أن أعده بالاستماع اليه في اليوم التالي ، إلّا أنني رجوته أن يكون قنوعاً ويكتفي بربع ساعة من الزمن . حيّاني وذهبت ، فعدت إلى زوجتي ، التي استأنفت قراءتها للأبله بصوت عالٍ . وبينما كان أصدقاء أو غوحيين ، أيوليت وكوليا ، مستمرين في

أحايثهم الطويلة ، تراءى لي أن معظمهم يشبه الغريب في الدهليز.

وحين آويت إلى الفراش ، صار جلياً أن الغريب استمع إليه في تلك
الأمسية ، فتوقع ما سيحدث في اليوم التالي والالتزام الذي تعهدته ، أخذ يشغل
كاهلي الآن ويفسد نومي . ثم ما الذي قصده الرجل حين قال إن قراءة كتابي
قد «اثارت» ؟ فقد استعمل (هو) هذا التعبير . من المحتمل حينها ، أنه صادف
أشياء في كتابي ، وجدها عسيرة على الفهم ومثيرة للاشمئزاز ، وجاء يطالب
بتفسير لها أو جاء يعترض عليها . وعلى هذه الحال امضيت نصف الليل
مشغول البال ، ولم يكن هذا النصف يعود الي بل الى الغريب . كان عليّ أن
استلقي وارتب الأفكار عنه ، وأن أخطط لما يمكن أن يقوله أو يسأل عنه . كان
لا بد أن أستلقي هناك وأعذب نفسي بأن استرجع من الذاكرة بايجاز مضمون
(نزيل في المتجمع) بشكل تقريبي . هنا أيضاً حقق الغريب المنحوس ميزة علي ؛
فهو يعرف ، من قراءة قرية ، الكتاب الذي كتبته منذ خمسة عشرين عاماً
والذي اعدت قراءته آخر مرة قبل عدة سنوات. ولولا أنني توصلت الى صورة
واضحة بعض الشيء عما سيكون عليه موقعي في الحوار القادم ، لما نجحت
بعدها بالتفكير في أمر آخر والاستغراق في النوم أخيراً .

جاء اليوم التالي ومعه ساعة ما بعد الظهر التي كان كلامنا في انتظارها،
الغريب وأنا ، وصل الغريب وجلسنا في الدهليز نفسه حيث ظهرت هيئته
المتوقعة في الليلة الماضية على حين غفلة . جلسنا عند طاولة قديمة مطعمة للعب
القمار في متهى الجمال ، وسط سطحها الدائري رقعة شطرنج بمربعات من
الحشب الفاتح اللون والغامق ؛ في تلك الايام البهيجة لعبت في بعض الأوقات
الشطرنج على هذه الطاولة . ورغم أنه كان وقت نهار ، لم تكن هذه الغرفة
اكثر اضاءة عما كانت عليه في المساء السابق ، بل بدا لي أنها مكنتني الآن من

رؤية وجه خصمي بشكل جيد للمرة الأولى . وما شعرت به في هذا الموقف ، هو أنني كنت حقاً سأفرح لو وجدت وجهه لا يثير التعاطف ، لأنه كان سيجعل موقفى الدفاعي أكثر سهولة . إلا أن وجهه كان ودوداً جداً ، وجه يهودي ذكي مثقف ، من الشرق نشأ نشأة دينية . وقد كان فعلاً رجلاً ورعاً متضلعاً بشكل جيد في الكتاب المقدس ، وكان في طريقة لان يصبح عالماً باللاهوت وحاخاماً يثير الشكوك وينقلب عليها ، لأنه قد كان له لقاء مع الحقيقة ذاتها ، مع الروح المتقدة . لقد كان مستشاراً ، ويحتمل انه كان يمر لأول مرة ، بتجربة خضبتها أنا مرات عديدة في حياتي . كان في حالة روحية تعلمت أن أميزها في نفسي وعند الآخرين ، حالة الوعي ، والتبصر والمعرفة والنعمة الروحية . في هذه الحالة ، يعرف الانسان كل شيء ، وتتكشف الحياة أمامه مثل وحي ، وكل ما أدركه في مراحل مبكرة ، وكل النظريات ، والتعاليم ومواد الإيمان ، تنهاوى وتنجرف مثل الرذاذ ، وتحطم الواح القانون والسلطات . إنه وضع مدهش ، فغالبية الناس ، وحتى أولئك الملتزمون الروحيون لم يجربوها قط . لقد وقعت علي أنا أيضاً ومستتي كذلك عاصفة الاعجاز ، أنا أيضاً ودون أن أخفض أجفاني تجرأت على إِبصار الحقيقة في العين . فلهذا الشاب الموهوب جداً ، وكما اكتشفت بعد أن طرحت عليه سؤالين أوليين ظهرت المعجزة في شكل اللاوتس ، وبالنسبة له كانت النعمة الالهية تحمل اسم «الطاو» ، ولو بقي هناك أي شيء يمثل له كقانون أو كمبدأ اخلاقي فكان هذا الأمر : أبقى منفثاً لكل الأشياء ، ازدرِ اللاشيء ، أدنه ، ودع كل أنهر الحياة تتدفق عبر قلبك . فكل من يبلغها ، ولا سيما لأول مرة ، تمتلك هذه الحالة الذهبية سمة الحقيقة المطلقة وترتبط بوثوق بالإعتناق الديني . فكل الأسئلة تبدو أنها وجدت أجوبتها ، وكل المشاكل قد حلت ، وتلاشت الظنون الى الأبد . بيد أن هذه الحقيقة المطلقة ،

وهذا الانتصار « إلى الأبد » ليسا سوى وهم . فالشكوك والمشاكل والمعركة ستسمر ، وتصبح الحياة بلا شك أكثر غنى ولكنها لا تقل صعوبة . وعند هذه النقطة بدا حوارى اللاوتسي أنه قد توقف : فما زالت تجربة الحرية والنعمة الالهية تحمله عالياً وتحوله وتجده ، كان جلياً إن الظلالات تلاحقه الان وإنه على شفا أن يندفع بتهور من حالة نفسية مفرطة مباركة عائداً إلى عالم الصراع ، وما كنت أنا لهذا الهبوط العمودي غير شيء ثانوي .

لقد وقع الكتاب بين يدي هذا الشاب صاحب الموهبة الفريدة ، كتابي «نزىل في المتجع» ، وحين قرأه ، صار حجر عثرة في طريقة ، فمعه لقي التفتح المطلق قيوداً له ، وواجه التوكيد الكوني مقاومة ؛ لقد قرأ الكتاب ، كتاباً سخيفاً وغير كفوء بالمرّة ، وهذه القراءة قد أوهنت عطيته الإلهية ، وتجربته ذات الانسجام الكوني ؛ فقد حادثه عقل فردي ، متقد ومتعجرف من الكتاب ، ولم يكن بمقدوره أن يجمع التسامخ والمتعة ليجعل هذا الصوت المضطرب أهلاً للتناغم العظيم . لم يستطع ان يجيب بضحكة ؛ لقد عثر مصادفة على هذا الحجر وزل به ، فبدلاً من أن يفرحه ، عذبه وأغضبه . وما أغاظه بشكل خاص كانت الفطرسة التي انتقد المؤلف بها وجادل مسألة السعادة العامة في سقط المتاع المغلف بالابهام ، من خلال وجهة نظر شخصية الفنان وتزمته في الذوق ، دون أن يكون قادراً على كتم الحقيقة إنه هو نفسه في أعماق نقطة من حياته العاطفية قد أحس بالسعادة في سقط المتاع هذا ، وفي الانغماس في الشهوة الحسية . وأكثر الأشياء سخافة ، بل أكثرها مهانة كان الاسلوب والنبرة التي تناول فيها المؤلف فكرة الهندوس عن التفرد ؛ لقد بدا وكأنه يقدمها كأمر ينبغي الايمان به حرفياً وأن يقبلها دون اعتراض مثلما يتقبل تلميذ جدول الضرب . لقد بين أن المؤلف يعرض فكرته كعقيدة ، كحقيقة جازمة ، بينما لا تعدو

Tat Tvam Asi الأولية في أحسن أحوالها فقاعة صابون جميلة ، وتلاعب
أفكار ذات تلون قزحي خادع .

كان ذلك تقريباً مضمون حوارنا ، الذي لا يستمر طبقاً لاتفاقنا لاكثر من
ربع ساعة وقد أدار هو بشكل ما معظم الحديث ، لاني لم أبدِ اعتراضاً ولا لفت
انتباهه لحقيقة أنه لو كان المرء قد فتح نفسه لكل الأشياء لما كان عليه أن يشتاط
غضباً بسبب كتاب وإنما كان عليه أن يفهم المؤلف كليه . ولا أشرت خلال
ربع الساعة تلك ، إلى أن كتابي ومثل أي أبداع شعري لا يحوي مجرد
مضمون بل بالأحرى ان المضمون فيه عديم الاهمية نسبياً ، مثل عدم اهمية
مقاصد الكاتب المحتملة . فالذي يعيننا حقاً ، نحن الفنانين ، ان ينبثق من اهداف
ومعاني وأفكار المؤلف اسلوب محبوب محبوبك من نسيج اللغة وخيوطها ، والتي تعلق
قيمتها - التي لا يمكن وزنها بدرجات على قيمة المضمون الخاضعة للقياس . لم
أقل ذلك ، لانه لم يخطر لي ابداً ، خلال حوارنا ، أن أقوله ، ولانه طالما كان
رفيقي يتكلم عن الكتاب بانفعال جميل ، فيجب عليّ أن أقر إنه كان محقاً
تماماً . كان يتكلم فقط عن المضمون لا غير فلم يؤثر الباقي فيه . خلال الربع
ساعة تلك كنت مستعداً لأن اتنازل عن الكتاب او اسحبه لو كان ذلك
بالإمكان ، لأنه لم يكن نقد هذا القارئ مبرراً تماماً فحسب بقدر ما يتعلق الأمر
بالأفكار الواردة فيه ، بل كان حزني الحقيقي لانه قد شكل مصدر اغاظة لروح
نبيلة طاهرة.

نظرت صامتاً مغموماً الى وجه ويدي ناقدتي ، هاتان اليدان غير
المنكشيتين وغير الكثيبتين مثل يدي ، بل ، مثل صوته وكل حضوره الحيوي ،
يافعتان مرتتان مليئتان بالقوة . ثم نظرت الى الألوان والزخرفة الجميلة للخشب
في طاولة القمار التي جلسنا عندها نحن اللاعبين وربما بقينا نشهد للذوق

الحسن ولروح خالقها المرحمة المنسية منذ زمن بعيد حتى عندما تحول رفيقي الشاب الى عجوز ذاور متعب من الكلمات والمعاني .

لم تكن زوجتي حاضرة في هذه المناقشة ، لان وجودها كان سيمنع الرجل من التعبير عن نفسه بحرية ، وما أن مرت الربع ساعة حتى ظهرت زوجتي وجلست معنا ، وبهذه الحماية ، أنا الذي نادراً ما فتح فمه خلال اللقاء كله ، نطقت بكلمات قليلة ربما كانت مهدئة توفيقية .

رغم سعادتي بتوديعه ورغم اللاجدوى من مواصلة هذا اللقاء ، إلا أنني أحسست بالألم يعصر قلبي لاني لم أكن أملك شيئاً لاعطيه أو لأريه لهذا الطالب الحقيقي عدا قناع الشيخوخة الكئيب الذي يجرد اراء المرء تجاه نفسه وكتبه من اهميتها ومن دفاعاته عن هذه الآراء أيضاً . كنت سأكون فرحاً لو منحته شيئاً ساراً على الاقل كان قد بقي معه قليلاً من شعور الإبتهاج لربع الساعة؛ هذا الذي شعرت إنه كان مهلكاً للغاية .

توالت الأيام والليالي قبل أن تخف كآبتي من جراء هذا اللقاء واستطعت ان اعزي النفس حين فكرت أن هذا الصمت الفاتر وانسحاب العجوز بلا مقاومة ، سيخدم الرجل البافع بشكل مثمر ، ما أن يندمج ثانية في فلسفة الطاو من أجل التفكير والتأمل ، أكثر من أي موقف آخر كنت سأأخذته تجاه مناشدته.

إلى مارولا

١٩٥٣

أختي الصغيرة العزيزة ! في الأمس دفنوك في المقبرة القديمة في كورنتال ،
المكان الذي لم يفقد الكثير في هذه الأيام المروعة من المروح والشذى ،
والسكينة، والنبل التي كانت تتصف بها كورنتال المقدسة ذات يوم .

وفوق قبر أيينا شجرة التوت التي كنت قد رأيتها مرة واحدة فقط عندما
كانت غضة وصغيرة ولم أرها ثانية . وقد أصبحت شجرة طويلة وضخمة ،
توجب قبل أيام قليلة ماضية قطعها وقلع جذورها ليكون في القبر مكان لك
أيضاً ، وكان ذلك أصوب ما فعلوه ، لأن هنا مكانك ، جنب أيينا ، الذي
عنيت بشيخوخته الموحشة ووفرت له الراحة ، وكلفك ذلك تضحية كبيرة .

لقد حفرت أعوام الخدمة الطويلة آثارها عليك واكسبتك نوعاً خاصاً من
الاحترام الذي حملناه لك نحن أطفال هسه . ومن بين التضحيات التي أقدمت
عليها دون تردد كان التنازل عن ذلك الحب الآخر والرفقة التي كانت
ستلائمك كما تلائم كل فتاة شابة حسنة التربية . وكان تأثير الأب واضحاً
على سمة حياتك الأخيرة العذرية التي تشبه كثيراً حياة الراهبات . وإذ كان هذا

الرجل الورع خلال أعوامه التي قضها في كورنتال قد اشاع بعد وفاة والدتنا فيضاً من السلام والنبل البهيج الرصين ، وإذ تحول في نظر الكثير من عرفوه آنذاك أو حتى في نظر من عرفه خلال الرؤية أو عن بعد ، إلى شخصية لا يمكن أن تنسى مثل شيخوخة أبوية من العصر الذي نزل فيه الانجيل . فإن لتضحيتك ، وحضورك ، ولبصيرتك ورعايتك ، لصحبتك وتعاونك ، ولا سيما في السنوات التي فقد فيها بصره دوراً مهماً في ذلك . إنه واحد من «المسيحيين الأوائل» ، هكذا وصفه لي ذات مرة الاسقف فورم ، وكتب في مناسبة أخرى أن أبانا كان واحداً من شخصين كانا أكثر من استحقا التبجيل ممن صادفهم في حياته كلها .

والآن مضى على موت أبي ما يقارب الأربعة عقود ، وكذلك الأسقف فورم ، ومعظم الذين عرفوا ، أبانا واحترموه ؛ وعلى قبره نمت الطحالب وينبغي لشجرة التنوب الشامخة أن تفسح المجال أيضاً ، وأنت أختي الحبيبة قد عدت الى الوطن لتلقيه .

كلكم تركتموني وحيداً لأمد قادم وأيضاً ذكرى والدينا وقصص طفولتنا الخيالية . فعبير حياتي كثيراً ما وفيت هذه الذكرى حقها من التقدير واقمت النصب التذكارية الصغيرة لها ، وفي العديد من قصصي وقصائدي حاولت أن أحفظ شيئاً من حكاية الجن تلك ، ليس من أجل القراء بمعنى الكلمة ، بل بشكل رئيسي من أجلي وأجلكم ومن أجل اشقائي وشقيقاتي الخمسة فحسب . لأنكم وحدكم القادرون على فهم الایماءات ، والرموز السرية اللامعدودة ، والإشارات الهازلة ، ومع كل ادراك واكتشاف جديد لتجربتنا المشتركة قد شعرتم بنفس الدفء الموجه حقاً الذي يلف القلب بقدر ما احسب

أنا عندما استحضر في ذاكرتي ما نقدر استرداده .

واليوم قرب قبرك لو تذكرت وأنا مستغرق في التفكير تلك القصص والقصائد ، فلن أشعر بيهجة يشوبها شيء من الألم فحسب بل بشيء آخر ، عذاب واستياء من نفسي ومن قصصي ، نعم ، شيء يشبه الندامة تقريباً أو تأنيب الضمير . لأن في هذه الكتابات هنالك دائماً ذكر لاخت واحدة فقط ، رغم إنني كنت سعيداً جداً لأن لي اختين . وحتى في الأزمان المبكرة هذه أحياناً تفاجئني . وبلا شك وفي العديد من الحالات ، لم يكن دمج الاختين في واحدة الا تبسيط ، او اقتصاد أو وسيلة راحة ناتجة عن عدم قدرة وعجز في موهبتي ، التي كانت دائماً ما تمنعني من كتابة قصص تتعلق بأشخاص كثيرين . وهذه ترتبط بشكل رئيسي ، كما كنت أشعر دائماً ، بالنقص الكامل للموهبة الدرامية والمزاج الدرامي . ولكن من الطبيعي أن أعثر عبر عقود من النضال غير المجدي ضد هذا النقص ، على الاعذار والمبررات الجزئية ، بلى ، تبريرات لعدم قدرتي تلك .

قال شاعر كبير من الشرق الأقصى قولاً مأثوراً ذات مرة ، بعد تمنع في قصيدة تلميذ ذكر فيها «زهرات خوخ عديدة» : «زهرة خوخ واحدة كانت ستكون كافية» . لهذا تبين لي أنه لم يكن مباحاً وجائزاً ان احول اختين الى واحدة في قصصي بل حتى قد يكون تعزيزاً نافعاً ، فيما عدا أن هذا الضرب المرضي في توضيح المشكلة عادة لا يصمد كثيراً امام فحص المرء لافكاره . فلسبب وجيه ، كانت الاخت الوحيدة ، هي اديله الموجودة دائماً للقراء الذين يعرفوننا شخصياً ، هي اديله الموجودة دائماً وليس مارولا ، إضافة إلى أن اسمك ، مارولا ، كما أظن ، لم يذكر في كتاباتي سوى مرة واحدة ، في قصة

الشحاذ بينما كثيراً ما وجد القاريء اسم اديله امام عينيه.

واليوم لا أشعر أنني مدين لك بتبرير أو التماس منك بالغفران ؛ فلا شيء من مثل هذا القبيل نحن بحاجة اليه فيما بيننا . ففي الواقع ، كان من الطبيعي والمناسب أن تكون اديله اقرب اليّ ، ولا سيما في الأيام المبكرة ، ومن الطبيعي والمناسب أن يبحث صبي نضج قبل أوانه عن أصحاب أكبر منه سناً ويفضلهم ، وخاصة في طفولتنا نحن. فالعلمان اللذان بفصلان بيني وبين اديله كانا تافهين لدرجة أنهما لم يسببا أية صعوبات تعيق صداقتنا ، وكانت في الوقت نفسه مهمة بما يكفي لجعل العناية الامومية الناعمة العرضية بالصبي ، المولع كثيراً بحالات أخرى بلعب دور الفارس، أن تزيد من التعلق فقط .

ورغم احتلال الاخت الوحيدة لقصصي ، فلم تكونا ، «أنتما الإثنان» على الإطلاق رمزاً ولا كانت اديله فقط عزيزة علي ومشوقة لي ومهمة ، بل على العكس فحتى في السنوات الأولى من حياتي كنت دائماً اراكما وأشعر بكما دائماً كشخصيتين مستقلتين بشكل واضح وبمرور الأعوام تزايد هذا الفرق بثبات في دقة وفي سحر . كنا ستة أشقاء وشقيقات كرسنا كل حياتنا أحدهما للآخر بشكل كبير ووجدنا حتى في الاختلافات بين شخصياتنا وامزجتنا . كما هو موجود في أية عائلة جيدة التكوين على نحو لائق ، فرحاً ومرحاً وفرصاً أكبر لنمو الحب اكثر مما كنا جميعاً نشترك فيه . وحين كبرنا وتقدم العمر بنا نبذ البعض منا الكثير مما كان مشتركاً خلال تربيتنا ونتيجة لذلك لم يتأثر البتة الحب الذي كان يجمع بيننا اخوة واخوات .

ربما كنا نشبه اللحن السداسي ، عزف يجمع ستة أصوات لآلات ست مختلفة ، ينقصها فقط البيان والكمان الأول ، أو بالأحرى كانا موجودين

بالتأكيد ، إلا أنهما لم يبقيا في نفس الايدي . كل منا من وقت لآخر كان هو العازف الرئيسي : وقت ولادته ، وحين تمر به الحن والبلايا ، وعند خطوبته وزواجه ، بل حتى على نحو أكبر في وقت الخطر وحين يشعر إنه مهدد ويعاني من الأحزان وقد نكون شعرنا أحياناً نحن الأصغر سناً - ولست واثقاً من ذلك - بحسد من الدفء المشع ، والفرح والجازبية التي كان يتمتع بها بالفطرة كل من ثيو وأديله ، أو من اللامبالاه المحببة عند كارل . ولكن كان لكل منا مواهبه وقدراته الخاصة به ليسهم بها ، حتى صغيرنا العزيز هانز ، الذي لولا ذلك الهجوم العنيف والمفاجيء لمدرس فظ والاختيار المنحوس السابق لأوانه للمهنة ، لكان بلا شك عاش حياة أوفر سعادة ، ولكن حتى لو حشدنا قوانا ومرونتنا لنصمد في وجه الحياة ، نبقى جميعنا مرهفين ومميزين لدرجة نكون فيها عرضة لعدم الثقة بالذات ، وعرضة للقلق والألم الميثوس منه مثلما حصل لشقيقنا هانز - ولست واثقاً أيضاً من هذا ، فهو مجرد تخمين .

وحين اقارنك بأديله ، تلك المخلوقة ذات الخيال الجامح عاشقة اللهو والتوق الى الجمال بشكل كبير ، كنت أنت أكثر رصانة وبروداً ، وميالة أكثر للنقد ، ولكنك كنت دوماً مستعدة للمرح ، وحتى لو لم تكوني تتمتعين بالحيوية وبالحماس المدهش الذي لدى «أديله» ، فكنت كتعويض عن ذلك أكثر تبصراً ودقة في احكامك ، وقليلاً ما تغشى بصيرتك بسهولة أو تجرفك العاطفة ، وكنت أكثر دقة في تعبيرك اللفظي وفي الكتابة ؛ وكان توجيه والدنا وقدرته في هذا واضحاً ، وعثرت فطنتك على اوصاف ملائمة للعديد من الناس ولل كثير من الاحداث . وتجاه عالم الخيال والفن لم يكن موقفك يتسم بعدم المرونة وإنما بالتحفظ ، وكل ما كان جميلاً كان عزيزاً عليك ، ولكن لم يكن

يعجبك أبداً أن يملكك ،أو يغويك أو يفاجئك . فكل ما كان جميلاً فقط ومرضياً كان موضع شك في نظرك ، فلا بد أن يملك أيضاً قيمة الصدق . وقد علق في ذهني ما قلته أو كتبه لي ذات مرة عما تعتقد بخصوص الشعر . ورغم أن ذاكرتي ليست دقيقة ولكنه كان شيئاً كهذا : في أوقات كنت تمني قصيدة حقيقية وتخبئها حباً جماً ، إلا أنك لم تكوني لتعتدي أن الفكرة القوية تصبح على طول أفضل لو صيغت شعراً بدلاً من النثر وكنت تؤمنين بقدر أقل في إمكانية اكتساب الفكرة الرديئة ، والمشوشة والجزئية الجودة أو تغدو أكثر كمالاً لو نظمت شعراً . وحين كتبت قصيدة اليك وأرسلتها في عيد ميلادك الاخير ، كانت هذه القصيدة الوحيدة التي كنت قادراً على عصر ذهني وكتابتها في تلك الأعوام الاخيرة ، المجيدة . ومن حسن الحظ أنني لم أكن أفكر بحكمك ذاك . ولم أكن أحاول التأثير عليك بشعر جميل ، فقط كنت اريد أن ابين لك انني افكر فيك وابدل جهداً من أجل خاطرك . ولكن فيما بعد ، وحين ارسلت ابيات شعري التي كانت مشوشة وخرقاء إلى حد ما تذكرت ثانية كلامك ، فشعرت بشيء من الحجل ، إلا أنني فرحت حينما لقيت هديتي رغم كل شيء استقبالاً رقيقاً .

ذات مرة - وهذا ما ينبغي أن اعترف به اليوم كنت غاضباً قليلاً منك ، وخاب الظن فيك بعض الشيء وكنت في ذلك على خطأ تماماً . حدث ذلك في تلك الرحلة الى نورمبرغ التي وصفتها في مخطوطة تعود الى العشرينات وفي وقت كنت امر فيه بفترة حرجة وتعبية في أحوال كثيرة في حياتي قبل أن أشرع في التنفيس عنها في «دُثب البوادي» . كنت أنت آنذاك في ميونخ ووسط الكرب الثقيل الذي كنت أعانيه تلك الأيام ، وبعد أن انتهيت من

ارتباط نورمبرغ ، كان أمراً مريحاً لي أن أعرف أنه ليس اصدقائي القدامى هم من ينتظرونني فقط في ميونخ لقضاء أمسية شراب بل أنت أيضاً حيث كنت هناك ، واحداً منا ، شخصاً من بواكير الحياة الجميلة ، القدسية. قدمت الى هناك تحركني وتدفعني تيارات عاصفة عبر مضائق خانقة كان على حياتي أن تجتازها في ذلك الوقت الذي كنت آملأ فيه للقاء والحديث مع امرء من الناس القلة المقربين اليّ و رفيق حميم من الطفولة ، لأجد شيئاً جميلاً ومستحيلاً ودرجة مختلفة لا يمكن تحقيقها من الفهم . شيء من الحماية والنجاة ، ليس بمقدور أحداً أن يمنحني اياها وليس بمقدور أحد أن يمثلها. وحين وجدتك في ميونخ قابعة في البيت وكنت قاعة تماماً لم يكن لقاءنا ينقصه الفرح ، ولكن لم تكوني مياله الي ولا راغبة في اتخاذ دور صديقتي الحميمة ، فانكشمت، خائب الأمل مرفوضاً ، ولم نحصل في هذه المناسبة على شعور المودة الحقيقية. فما كنت أنشده منك تلك اللحظة لم يكن بمقدور أحد أن يعطيني اياه ، حتى ولا اديله ، حتى ولا ابانا أو امنا ، فوقعت في مأزق ولم أكن قادراً ، إلا فيما بعد، وبعد أن مضت فترة لا بأس بها من الزمن على الفهم وقادراً أن أشعر بالإمتنان لأنك قد احتفظت بسكيتك وتحفظلك ورفضت ان تتبعيني الى ارض اضطرابي القاحلة .

كان جميلاً أن تحلي ضيفة عندي في مونتانيولا ، وحدث هذا مرة واحدة ولعدة أسابيع خلال إحدى رحلات نينون . عشنا معاً هناك بهدوء تام وكنا عموماً سعيدين ببعضنا ، وعندما كنت تقرأين لي في المساء بصوت عال فقرات مترجمة من نصوص انكليزية ، وتروين لي بوضوح وباختصار شيئاً كنت قد قرأته بناء على طلبي ، كنت استطيع عندها أن اتصور الحياة التي

عشتها مع والدنا خلال اعوام ترملة ، كمعين له ورفيق . وبالأأسف ، ففي نهاية إحدى هذه الزيارات حدث ما وجدنا تماماً على نحو حميم وعميق لبقية أيامنا - فقد جاءنا خبر وفاة «أوديله» - الذي بقينا بعده نحن الاثنان آخر الاشقاء والشقيقات . ومنذ ذلك الوقت ، عدنا مرة ثانية متلازمين ، حتى خلال فترة معاناتك الطويلة جداً والقاسية ، رغم أننا لم نتمكن من رؤية بعضنا بعد ما سوى مرة واحدة .

وحدث أيضاً خلال هذه الفترة الأخيرة من تقاربنا أن انهار شيء ما فقد أهميته ، شيء كان دائماً ما يربكنا ويفرق قليلاً بيننا وهو وضعي ككاتب أو بشكل أدق مكانتي في الحياة العامة ، الضجة المثارة حول الشهرة ، حشود المعجبين الحقيقيين والمزييفين الذي كثيراً ما كانوا عبثاً عليك بما يكفي . «أديلة» أخذت هذا الأمر باستخفاف اكبر ، بل في الواقع لقد منحها شيئاً من اللهو واشبع غرورها أن يكون لها أخ شهير . ولكن أنت في رزانتك الرائعة كان لك رأي إنتقادي جداً في هذه الشهرة ، وفي هذه الحياة العامة ، وهذه الاحتفالات والمعجبين بالتأكيد كنت تعرفين رأيي بكل هذه الأشياء ، إلا أنك كنت ترينني وترين حياتي يلتهمها ويفقرها الى درجة تتزايد أبداً هذا المسح الهائج ، كنت ترينني والواجبات تفرض عليّ ، وتمتصني وتسرقني من حياتي الخاصة . وكان هذا هو بالضبط ، حياتي الخاصة جداً برمتها ، التي كرسست نفسك اليها والتي قاسمتني اياها وانت سعيدة بكل ما في الكلمة من معنى وأكثر من الممكن . سواء كنت مشهوراً أم لا ، فأنا أخوك ، وكنت كأخت مغرمة بي ، ولو كانت الشهرة قد ابعدتني عنك وعن الجماعة الطبيعية الضيقة للمقرئين الي ، ومن المحتمل جداً أنك وجدت في ذلك خسارة لك ولي أيضاً . كنت مستعدة ان

تتقبلي هذه الخسارة المؤلمة ، وان تفهمي اني لا استطيع الخلاص منها، فليس عليّ فقط أن أولف كتيبتي، بل أيضاً ان اتقبل كذلك قدر الامكان نتائج خريشاتي السارة المرهقة منها .

كان هناك أمر واحد في غاية الأهمية لم أبحثه بعمق معك ، مثلما لم اطرحه مع اختي الأخرى واشقائي واعني الايمان الذي تريينا عليه والذي لم نعد نحن الستة نحتفظ به . «فأديله» وانت و«هانز» كل على طريقته الخاصة بقي مخلصاً لايمان ، وعندني مبرر لاعتقد ان ايمانك هو الأقرب لايمان ابينا والأكثر انفتاحاً لتفريغه بصيغة ، بلى ، كما انعكس تقريباً بشكل كامل في دراستك لخلاصة العقيدة الدينية وفي ترانيم القرن السابع عشر الجميلة ، مع الاضافات الصغيرة من «سبتر» و «بنجل» و«سيمندروف» .

فالذي لم اتمكن من التحدث به بشكل جاد مع والدنا هوتاريخ انتقادي وشكوكي حول هذا الايمان وعثوري التدريجي على طريقي عبر تقوى ممزوجة باعتراف عميق بالعقيدة التي استمددتها من مراجع يونانية ، ويهودية وهندوسية وصينية إضافة إلى المراجع المسيحية - وربما فكرت أن هذا الموضوع كان يصلح لأن يكون موضوعاً ملائماً للتحاور معك . إلا أن هذا الحوار لم يدر بيننا أبداً . كانت الكراهية والتحريم تقفان معارضتين في الطريق ؛ والاحترام للايمان الراسخ عند الآخرين وما يطبعنا من نفور مشترك لحشد الانصار من حولنا ، مما جعل التحاور بيننا مستحيلاً ، وأعمق من هذا كله كان الاحساس بأنه لا ينبغي لنا أن نزعزع أو نهز ما كان يربطنا جميعاً بقوة . لذا خلقنا نحن الاشقاء والشقيقات حالة هدوء جميلة حليلة تعلو اللجة العقائدية وعشنا وسطها . ولو وضع لإيمانك المسيحي في مواجهة عارية مع ايماني بالعالم ،

لافرقا مثل الماء والنار ، ومثل النعم واللا . ولكن أي إيمان حر من كل قيود قد وجه حياتك كما فعل معي مثل بوصلة داخلية. وكان هذا رغم كل شيء رابطاً مشتركاً بيننا ، وربما كان شيئاً جميلاً أن نشعر به أمراً مقدساً ، بعيداً عن المتناول .

سأودعك الآن «مارولا» دون أن أومن أننا سنجتمع ثانية كما كنت واثقة في أحلامك الأخيرة التي عذبتك بلا هوادة . ولكنني لم أفقدك ، أنت معي مثل جميع موتاي الأعزاء . ومثلما رافقتني «اديله» أو أمي بين حين وآخر ليحذراني من إهمال كل ما هو مقدس وجليل في خضم الحياة اليومية ، وأنت كذلك قبل الجميع ستقفين بجانبني حين أقع في خطر الغموض أو التفوه بالزيف بسبب التهور ، وبسبب العبث المشوب رغم هذا بالعناد الأحق . ستلقين ، كما أومن وآمل ، بنظرة من داخل هالة عذريتك ، وهالة الاستقامة ، والصدق الخالص النقي حتى في الحب الأخوي .

أحداث وقعت في انجادين

١٩٥٣

أصدقائي الأعزاء^(٥) : كلما طال الزمن في التعامل مع اللغة ، كلما صار الجهد المبذول فيها أكثر صعوبة وأكثر التباساً . ولهذا السبب وحده لن أكون قادراً عما قريب على تدوين أي شيء ، على الإطلاق . لذا ينبغي قبل أن أخبركم عن تجاربي في انجادين أن نصل إلى فهم ما نعني « بالتجربة » ، فخلال الفترة القصيرة نسبياً من حياتي الواعية ، فقدت هذه الكلمة مثل غيرها الكثير من القدر والأهمية ، إنه درب طويل ينحدر من العتمة الذهبية التي كانت تتمتع بها ، مثلاً في أعمال « ديلشي » إلى السقوط عند الصحفي الذي أخبرنا كيف « خاض تجربة » مصر أو سيسلي ، أو كنوت هامسون ، أو الآنسة س الراقصة ، في حين أنه قد يكون حتى لم ير ولم يدون هذه الأشياء بجودة وصدق .

ولو أنني تماريت في رغبتني وحاولت أن أصل اليكم بواسطة الطريق غير المباشر للكلمة المكتوبة وجبر عمال المطابع ، فسيكون عليّ أن أغمض عيني

(٥) « أحداث وقعت في انجادين » هي رسالة موجهة إلى العديد من أصدقاء هم .

قليلاً وأحاول أن أعزز التصور بأن لغتي وأسلوبَي القديمين في الكتابة ما زالا يملكان نفس التأثير عليكم ، كما هما بالنسبة لي ، وإن «التجربة» بالنسبة اليكم ، كما هي بالنسبة لي ، أكثر من مجرد انطباع حسي خاطف ، أو حادث عرضي من بين مئات المصادفات التي تقع في الحياة اليومية .

وهناك أمر مختلف ، لا علاقة له باللغة أو بمهنتي ، وهو الأسلوب الذي يتعامل فيه المعجّز مع الأشياء . وهنا لن أسمح بل ينبغي أن لا أسمح لنفسي بالانجراف في الخيال ، أو الوهم بل يجب أن تمسك بما تعرفه : فالشخص الأصغر سناً أو اليافع لا يملك تصوراً عن الطريقة التي يواجه فيها كبار السن التجربة . فمن الناحية الجوهرية، ليس هنالك أية تجارب جديدة لهم . فهم ومنذ أمد بعيد قد أخذوا حظهم من التجارب الملائمة الأولية الحتمية، وأصبحت تجاربهم «الجديدة» التي يخوضونها دائماً أندر ، وصوراً ، مكررة للتجارب التي حدثت كثيراً في السابق ، أو هي ضربات فرشاة حديثة فوق لوحة من الواضح أنها منتهية. فهم يغفلون الأحداث الماضية بطبقة خفيفة جديدة من اللون أو من طلاء الورنيش و غطاء واحد على رأس عشرة ، أو رأس مئات الأغطية التي تسبقه ، ورغم هذا فهم يفيدون منه شيئاً جديداً ؛ رغم أنهم بالتأكيد ليسوا الأولين ، ولكن لأنهم حقيقيون ، لأنهم قد جلبوا معهم من بين الأشياء الأخرى مواجهة الذات وتمحيصها . والإنسان الذي يشاهد البحر أو يستمع الى «فيغارو» للمرة الأولى يتكون لديه انطباع مختلف وعادة ما يكون أقوى من الذي يفعل ذلك للمرة العاشرة أو للمرة الخمسين . ولكي أكون دقيقاً ، فإن الأخير يحمل للبحر وللموسيقى توقاً أقل ، إلا أنه يملك عينين وأذنين أكثر خبرة وأكثر حدة ؛ فهو لا يسجل الانطباع الذي فقد جدته بشكل مختلف وعلى نحو أكثر تمييزاً من الآخر فحسب، بل هو يسترجع بشكل لا مناص منه

الانطباعات الأولى ؛ فهو يجدد تجربته مع البحر أو مع «فيغارو» بأسلوب جديد إضافة الى أنه يلتقي مع ذاته الأولى ومع عينيه وأذنيه الغضيتين إما بابتسامة ، أو بسخرية ، أو باندفاع وحنو، أو خجل أو فرح، أو بشعور بالندم . وعلى العموم ، فمن اللائق للمتقدمين في السن أن يشعروا تجاه طرق الإدراك واكتساب التجربة المبكرة بتعاطف أكبر أو يكونوا أكثر ارتباكاً بدلاً من مشاعر الترفع ، ولا سيما الإنسان المنتج ، الفنان ، حين يواجه ميعة صباه الضائع بكل ما يملكه ذلك الصبا من قوة وحده وخصب . فمن النادر جداً أن يتابه الاحساس الذي يقول «آه ، كم كنت ضعيفاً وأحمق في ذلك الحين !» بل بالأحرى ستدغدغه الرغبة هذه : «آه ، لو كنت اتمتع بشيء من قوة تلك الأيام !» .

ومن بين التجارب التي قدر لها أن تكون ملائمة وتحمل أهمية لي إلى جانب التجارب الإنسانية والفكرية هي التي كانت تخص الطبيعة . فبالإضافة الى المناظر الطبيعية التي كانت موطنني وكانت تنتمي إلى العناصر المكونة لحياتي الغابة السوداء وبازل وبحيرة كونستانس وبيرون وتسينو - واخترت مناظر طبيعية قليلة ليس عدداً كبيراً - ومميزة من خلال رحلاتي ، وتجوالي ورسمي والدراسات الأخرى وقد عينتها كمعالم أساسية ؛ شمال إيطاليا وبالذات توسكانا ، البحر المتوسط ، وأماكن من ألمانيا ، وغيرها . لقد شاهدت الكثير من أجزاء الطبيعة كان معظمها تقريباً يشيع البهجة في نفسي ؛ وقليل جداً منها فقط حتم القدر عليها أن تكون مريحة بشكل عميق ودائم ، وأن تزدهر بالتدرج إلى أوطان ثانية صغيرة وربما كان أجمل هذه المناظر هو شمال انجاديون الذي ترك انطباعاتاً قوياً في نفسي .

لقد جئت إلى وادي الجبل هذا ربما عشر مرات ، أحياناً كنت أمضي

بضعة أيام فقط ، ولكن في الغالب كنت أقضي أسابيع هناك . كانت المرة الأولى التي رأيته فيها قبل خمسين عاماً على وجه التقريب فحينما كنت شاباً أمضيت الاجازة في بريدا فوق برجون مع زوجتي وصديق صباي فينك وعندما حان موعد الرجوع إلى الوطن قررنا أن نقوم برحلة سير شاقة أخرى . وفي برجون وضع لي إسكافي مسامير جديدة في نعل حذائي ، وشرعنا بعدها في رحلتنا وحقاتنا تعلقو ظهورنا من خلال البولا عبر طريق جبلي طويل وجميل ومن ثم عرجنا على درب الوادي الذي يفوق كثيراً سابقه في الطول . فيمتد من بونته الى سانت موريتس طريق ريفي بلا سيارات ولكنه يضج باعداد لا تحصى من عربات صغيرة جداً يجرها حصانان والتي تثير حولها غيوماً لا تنقطع من الغبار . في سانت موريتس ودعنا زوجتي واستقلت القطار العائد الى الوطن . بعدها أخذ صاحبي الذي كان منزعجاً من الارتفاع ومن النوم السيء من الليل يزداد باستمرار صمتاً وهياجاً . ظهر أعلى واد لنهر «إن» امام ناظري ، مثل رؤية الجنة ، رغم الغبار والحرارة . انتابني إحساس بأن هذه الجبال والبحيرات ، وعالم الأشجار والأزهار هذا لديه المزيد ليخبرني به أكثر مما يمكن أن استغرق فيه وان استوعبه بلقاءنا الأول ، وأنتي سأرجع اليه منجذباً في وقت قادم يوماً ما ، وأن وادي الجبل شديد الانحدار هذا الغني جداً بالأشكال ، والجليل جداً والمتناغم ، كان مهما بالنسبة لي ، ولديه شيء ثمين ليمنحه الي أو ليطلبه مني . بعد أن قضينا ليلة في سليس ماريا (حيث اكتب هذه المذكرات اليوم) ، وقفنا على حافة البحيرة الأخيرة في انجادين ، وعشنا كنت أحدث رفيقي في السفر المنهك القوى ليرفع عينيه وينظر عبر البحيرة الى مالويا وصوب «برجل» وأن يرى كم كان هذا المنظر خيالاً في روعته وجماله . لكن شيئاً لم ينفع معه ،

فقال منفعلاً ، وهو يشير بذراع ممدودة إلى أعماق الفضاء الهائلة : «أوه ، دعك من هذا فما ذلك إلا منظر مبهرج مألوف تماماً . وإذا ذاك اقترحت عليه أن يأخذ الطريق الريفي إلى مالويا وآخذ أنا ممر المشاة في الجانب الآخر من البحيرة . في تلك الأمسية جلسنا في شرفة «اوستريافكيا» متباعدين ، كل منا يجلس وحده عند مائدة صغيرة ، وتناولنا طعامنا على هذه الحال ؛ ولم نحزم حقائبنا إلا في الصباح التالي ومن ثم ذهبنا نثب بفرح على الطرق المختصرة لطريق «برجل» .

وأما المرة الثانية فحدثت بعد بضعة أعوام حينما ذهبت إلى سيلس للقاء ناشري البرليني ، س. فيشر ولمدة يومين أو ثلاثة فقط . وبقيت في ضيافته بنفس الفندق الذي تكررت زيارتي له في كل صيف خلال السنوات القليلة الأخيرة . هذه الزيارة الأخيرة لم تترك في الانطباعات سريعة ورغم ذلك ما زلت اذكر الأمسية الطيبة التي قضيتها مع «ارثور هوليسشر» وزوجته ؛ فقد كان لدينا الكثير لنقله لبعضنا البعض في تلك الأيام .

وقد مررت بتجربة أخرى في ذلك الوقت ، مشهد كان يزداد قيمة وأهمية بالنسبة لي في كل زيارة متتالية ويمس أوصال قلبي : منزل كهيب بعض الشيء ينوء بثقله على جدار حجري حيث أنشأ نيتشه بيته في انجادين . يحيط بهذا المنزل عالم الرياضة والسياحة والفنادق الكبيرة البراق الصاخب ، ويقف اليوم بتحد ، يبدو عليه شيء من الانزعاج والاشمئزاز ، ومثيراً للرغبة والتعاطف ، ومذكراً بالحاح بصورة الرجل الشامخة التي نصبها الناسك حتى في تعاليمه الكاذبة .

بعدها ، تلاحقت الأعوام دون أن أرى انجادين ثانية وتلك كانت سنواتي

في بيرن ، سنوات الحرب المحزنة . وفي بداية عام ١٩١٧ وعندما كنت مريضاً نتيجة العمل الذي فرضته الحرب وحتى بشكل أكبر من جراء مأساة الحرب العامة وقد أمرني طبيبي بالحاح أن أبتعد من هنا ، دعاني صديقي الشغابي ، الذي كان في مصحة تقع فوق سانت مورتيس أن أوافيه الى هناك . كان ذلك في منتصف الشتاء ، الشتاء المرير الثالث للحرب ، وقد صرت على معرفة بجانب جديد من الوادي ، بروائعه وقسوته ، بقدراته على الشفاء والراحة . تعلمت ثانية كيف أنام ، واستعدت شهيتي ، وقضيت أياماً أنزحلق فوق الثلج أو أنزلج ، وبعد فترة قصيرة تمكنت من تحمل الأحاديث والاستماع للموسيقى مرة أخرى ، حتى أنني استطعت أن أعمل قليلاً ، وفي بعض الاوقات كنت اتسلق بمفردي فوق الزحلوطين الى ملجأ كورفيليا ، حيث لم يكن حيث لم يكن بإمكان أية مركبة كبلية أن تصل إلى هناك في ذلك الوقت ، وعادة ما أكون الوحيد هناك . وفي شباط عام ١٩١٧ أمضيت صباحاً في سانت مورتيس لا يمكن نسيانه . إذ ذهبت في مهمة وما أن دخلت الى الساحة المقابلة لمكتب البريد حتى خرج رجل يرتدي قبعة من الفرو من مبنى المكتب ، الذي تجمع أمامه حشد كبير من الناس ؛ ابتداء الرجل يقرأ بصوت عالٍ ما جاء في برقية كانت قد وصلت في الحال . اجتمع الناس حوله ، وهرعت أنا أيضاً باتجاهه وأول عبارة تمكنت من فهمها كانت «لقد تخلى القيصر عن منصبه» (١) كانت أنباء عن ثورة شباط . ومنذ ذلك الحين مرت عبر سانت مورتيس راكباً أو ماشياً مئات المرات ، ولكن دون أن يغيب عن بالي إلا نادراً ذلك المكان والصباح الشباطي من عام ١٩١٧ ، وأصحابي والذين ضيفوني في تلك الأيام ، والذين غادروا الحياة جميعاً منذ زمن بعيد . ومن الأشياء التي هزنتني

(١) "Le czar demissiona"

وتركت أثراً عميقاً في روحي ما حدث بعد فترة قصيرة من مرضي وتمائلي من ثم للشفاء في هدوء شانتريللا وعندما أحسست بصوت منادي البلدة محذراً وواعظاً يدعوني للعودة إلى الحاضر وإلى ما كان يدور في العالم . في كل مكان أذهب إليه في هذه المنطقة ، في كل مكان تلتفت الي الأيام الخوالي والقي وجهي ونفسي ، هذه النفس التي كانت تمتد أمام ناظريها منذ زمن بعيد نفس هذه المشاهد ؛ فقد قابلت الرجل الذي لم يكمل بعد الثلاثين من عمره وهو يحمل حقيبتة فوق ظهره لكيلو مترات كثيرة في حرارة آب ، والتقيت بالرجل الذي يكبره اثني عشر عاماً ، وهو يمر بأزمة خطيرة ، بعد أن أفاق من آلام الحرب ، معذباً وكهلاً ، وقد وجد هنا استراحة قصيرة ليستفيد نفسه ، وليجدها ويقوي قدرته على التأمل . ومرت أمامي تلك المرحلة المتأخرة من حياتي وقت كنت اتزلج بصحبة أصغر بنات توماس مان ، وراعى المركبة الكبلية في كورفيليا المشيدة مؤخراً ، أحياناً كان يرافقتني صديقي لويس الريب وكلبه الدّشهد^(٥) الماهر والتقيت في الليل بالشغيل الصامت في مخطوطة «نارسيوس وجولدموند» . آه ، يا للتواتر الخفي للتذكر والنسيان الذي يحدث في أرواحنا ، وكم هو سرّي وبهيح ومربك في الوقت ذاته ، حتى بالنسبة لمن كان على اطلاع إلى حد ما على طرق ونظريات علم النفس الحديث ! كل منا يعرف ما تختزنه ذاكرته وما يمكن أن تتحكم فيه . ورغم هذا ، لا أحد منا يقدر أن يجد طريقه في الفوضى الرهيبة لما قد نسيه وأحياناً يحدث بعد أن تكون قد تلاحت الأعوام تلو الأعوام ، ومثل كثر دفين أو قنبلة تعود لزمن الحرب عشر عليها مزارع أثناء الحرائة ، تندفع بعض اجزاء مما قد نسيناه تشق طريقها كأشياء لا فائدة لها أو عسيرة الهضم ، تخرج للنور ثانية . وفي مثل هذه اللحظات (في

(٥) الدّشهند : كلب الماني صغير طويل الجسم قصير القوائم

نارسيوس وجولدموند) صورت واحدة من هذه اللحظات الحيوية تبدو لنا كل محتويات ذاكرتنا المزدحمة ، والشمينة والرائحة مثل ، ركاب ضئيل من الغبار. نعلم نحن الشعراء والمفكرين على الذاكرة كثيراً ، فهي رأس مالنا ، الذي نعيش عليه . ولكن لو فاجأنا اقتحام من هذا النوع القادم من العالم السفلي حيث الأشياء المنسية والمهملة ، عندها ستكون لهذه الأشياء التي استرجعت ، سواء أكانت سارة أو لا ، ثقلأ أكثر وقوة أكبر من الذكريات التي حفظناها بكل عناية . كنت اعتبر أحياناً الفكرة الكامنة وراء دافع التجول في العالم وغزوه ، والتوق الى ما هو جديد وما لم تره أعيننا بعد ، وإلى السفر ، وإلى الأراضي الغريبة ، التي يألّفها أغلب أصحاب الخيال ، وخاصة في أيام شبابهم. هي نفسها فكرة التوق للنسيان لإبعاد كل ما كان جائراً وإلخفاء المناظر المعتادة بالعديد من المناظر الجديدة قدر الإمكان. ومن الناحية الأخرى فإن ميل الكهول، إلى العادات الراسخة والتكرار ، والبحث المستمر عن ذات المواقع ، والأشخاص والمواقف ، سيكون عند ذاك محاولة للتمسك بمكونات الذاكرة ، وحاجة لا تروى ابداً لتطمين النفس بما هو مخزون في الذاكرة ، وربما يكون أيضاً رغبة ، أو أملاً غير معترف به ، بأنه لا بد أن تزداد هذه الذخيرة الثمينة ، فلربما في يوم ما نستعيد هذه التجربة أو تلك ، وهذا اللقاء أو ذاك ، هذا أو ذاك المنظر أو الوجه الذي كان قد لفه النسيان وضاع ، لنضيفه الى محتويات الذاكرة . إن جميع الطاعنين في السن ، سواء عرفوا ذلك أم جهلوه ، هم في بحث عن الماضي ، الذي يبدو في الظاهر أنه لا يمكن استرجاعه ؛ ولكن من قال ذلك فهو لم يرحل دون رجعة ، فمن الممكن ، في ظروف مناسبة من خلال الشعر مثلاً ، أن نعيده وننقذه إلى الأبد من مملكة الأشياء الراحلة .

وهناك طريقة أخرى لاسترجاع الماضي بحلة جديدة ، وهي أن نلتقي ثانية بالأشخاص الذين عرفناهم منذ عقود ماضية ولم نرهم منذ كانوا أصغر سناً بكثير. كان لي صديق يسكن انجادين بمنزل مريح في غاية الروعة تغطي جدرانها ألواح خشب الصنوبر ويمتلئ بالمواقد المصنوعة من الحجر الصابوني ؛ وهو الساحر «يوب» ، صديق كلينجسور . كان غالباً ما يمتعني ويدلني على طريقة الأمراء وقت كنت ما أزال متزجلاً وزائراً منتظماً للجبأ كورفيليا . آنذاك كان يلعب في بيته ثلاثة أطفال فاتنين ، صبيين وفتاة أصغر منهم ، تستوقف من يراها فوراً لأن كلا عينيها كانت تفوق فمها الصغير حجماً . لم أكن قد رأيت الساحر «يوب» منذ عشرات السنين ، فما عاد يزور الجبال ولكن حدث منذ بضعة أعوام أن التقيت زوجته ثانية وفي بيتها رأيت الأطفال الذين أصبحوا الآن كباراً : الموسيقى ، والتلميذ الذي لم يتخرج بعد ، والفتاة ، التي ما زالت تتميز بعينيها الكبيرتين وفمها الصغير ؛ وقد أصبحت ذات جمال اخاذ وتحدث بحماسة عن الاستاذ الباريسي الذي تدرس معه الأدب المقارن . كانت موجودة أيضاً في منزل والدتها في الأصل عندما كان يعرف صديقنا «إدفين فيشر» باخ و موزارت وبتهوفن ، ومنذ ذلك الوقت في بيرن، عندما كنت بكامل فتوتي عزف لي هذا الفنان الموسيقى التي وضعها لقصائدي الاليزايشية. كان يظهر مرة بعد أخرى ، في مراحل مختلفة من حياتي وفي كل مرة كانت صداقتنا العميقة تستمر وتقوى .

وهكذا في كل عودة الى هنا كان الماضي الحبيب يأتي ليرحب بي ، وأعرف أنه عصي على الاسترجاع ، إلا أنني اتحایل على استحضاره في الذاكرة. وحين اقيس الماضي بالحاضر وبأنائي اليوم يعتريني الفرح، والألم، يطربني ويخجلني ، يحزن قلبي ويرضيني . فحين أنظر الى المنحدرات

التي كنت ذات مرة قادراً على تسلقها دون جهد يذكر سواء بالسير على قدمي أو فوق زحلوفتين ، ولا يمكنني أن اتسلق اليوم اقلها علواً ، وحين أفكر بأصحابي الذين شاركهم العديد من تجاربي في انجادين ، والذين يخلدون الآن منذ أمد طويل في قبورهم ، يعتصر قلبي وجع شفيق . كان استدعاء تلك الأوقات وأولئك الاصحاب سواء في الحديث أو في التفكير المتوحد ، وتصفع البوم الذكريات المزدهم ، متعة دائماً ما يصاحبه أمل واهن في أن تظهر صورة ضائعة منسية تفوق كل البقية تألقاً . وفي الوقت الذي تضعف فيه طاقات المرء وتقتصر رحلات السير الصغيرة عاماً بعد عام وتصبح أكثر مشقة تتعمق باطراد متعة التذكر واغناء آلاف الثنايا المكونة لنسيج الذاكرة بالتفاصيل الجديدة عند العودة الى هنا كل عام . كان لرفيقة حياتي نينون دور في ذلك ، فمنذ شتاء التزلج قبل ثلاثين عاماً تقريباً ، وأنا لا ازور هذا المكان بدونها ، وكانت تصحبني في اماسي بيت الساحر مع س. فيشر ومع فاسرمان ، وتوماس مان. وقبل عامين حضرت معي جمع الشمل الكبير مع زميلي في المدرسة من ماولبرون ، اوتو هارتمان ، الذي كان ابهج وانبل ممثل من بين اصدقائي كلهم لطرائق الالمان والشغايون الجيدة في التفكير. كانت عطلة بهيجة فقد منحنا صديقنا جل اهتمامه في عطلته القصيرة ، وقد اصطحبنا في السيارة الى مالويا ومنها الى يولير وكانت الجبال تشمخ بصفاء تحت سماء آب العالية . وفي تلك الأمسية ودعته وأنا مثقل القلب . اما الأمنية التي ترددنا في البوح بها وهي عسى ان نلتقي ثانية فقد تحققت : فقبل مائه بايام قليلة كان ضيفي من جديد في مونتانيولا "in montagnola dona ferens" وقد اخبركم عن ذلك في رسالة تذكارية .

في هذا الصيف جئت ، الى هنا متخذاً طريقاً جديداً . ففي يوم قيامنا

بالرحلة دفنت الصخور المتساقطة الطريق في «برجل» وتحطمت الجسور ، لذا كان علينا ان نتخذ مسلكاً جديداً غير مباشر عن طريق سوندريو ، تيرانو ، بوشكيافو ، ممر برنينا ، ورغم كونها رحلة طويلة الا انها كانت في منتهى الروعة . فما لبث ان اختلطت آلاف المشاهد منها في ذهني ثم بدأت بالتلاشي ؛ وافضل ما حفظته في ذاكرتي الانطباع عن مئات التلال ذات الشيا ، والمصفوفة جنباً إلى جنب في شمال ايطاليا تغطيها الكروم . ولو رأيت هذا المشهد في اعوامي الاولى لما اثار في اي اهتمام يذكر . فما كنت متلهفاً اليه آنذاك هو الطبيعة غير الآهلة ، وغير الداجنة ، والوحشية ، وكنت أفضلها ذات طابع رومانسي ، ولكن بعد مضي زمن طويل ، ومع كل عام يمضي ، ازداد ولمي واهتمامي بتفاعل الانسان مع الطبيعة ، في تشكيلها والتحكم فيها ، والاجتياح السلمي لها بالمزارع والأعشاب : خلال شقوق الأرض ، والجدران ، والمسالك التي تنبثق بمنحدرات التلال راسمة الحدود لأشكالها عبر مهارة المزارع وكده في حرب صامتة حرون مع القفار المهلكة لقوى الطبيعة ونزواتها .

كان لقاء الصيف المهم الأول لقاء انسانياً وموسيقياً . فقد كان عازف الفيلونسل (٥) «سير فونيه» ينزل فيه . كان «فورنيه» في نظر الكثيرين الأول في مجاله ؛ وفي رأيي أنه كان انقى العازفين كلهم ، عازف كمان يوازي سلفه كازالس ، وربما يفوقه في البراعة الفنية بسبب جودة ودقة عزفه إضافة إلى تمتع برامجه بالذوق والنوعية الراقية . ولا يعني ذلك أنني على اتفاق تام ودائم مع فورنيه بشأن هذه البرامج ؛ فهو يعزف بروعة للعديد من المؤلفين الموسيقيين الذين بإمكانني أن أستغني عن موسيقاهم دون أن يخالجنني أي شعور بالألم ،

(٥) الفيلونسل : كمان كبير .

برامز ، مثلاً ، مع أن موسيقاه رغم ذلك جادة ويمكن تأملها بعمق ، بيد أن المعجوز الشهير قد عزف ذات مرة إضافة إلى الموسيقى الأصلية كل أنواع الأعمال التفاخرية والسخيفة . كنا نعرف فورنيه وزوجته وابنه لعدة سنوات ، وكنا كثيراً ما نستمع اليه في الحفلات الموسيقية ، ولكن في الفندق كان كل منا يترك الآخر في سلام ، ويحيي أحدهنا الآخر بهزة رأس فقط وعن بعد، ونشفق على بعضنا حين يرى كل منا الآخر وقد حاصره الفضوليون . وفي هذه المرة حدث بعد الحفلة الموسيقية في الـ«راثهاوس» في «سمادن» أن تعارفنا بشكل أفضل ، وأبدى رغبته بكرم أن يعزف لي في وقت ما على انفراد . ولأن وقت رحيله كانت قريباً ، لذا كان لا بد ان تقام حفلة العزف المنفرد هذه في اليوم التالي ، وصادف أن كان ذلك يوم نحس لي ، كنت فيه معتل الصحة ، منفعلاً ومرهقاً ، ومكتئباً . كان واحداً من تلك الأيام التي يفرضها علينا محيطنا ورغبات قلوبنا الجامحة حتى في مرحلة حكمة الشيخوخة الزائفة . فتحتم علي أن أضغط على نفسي بعض الشيء لأذهب الى غرفة الفنان في الموعد المحدد في آخر الأصيل ؛ وبسبب كآبتي ومزاجي غير الرائق فقد بدا لي أنني احتل مكاني في مجلس فرح وأنا مستنزف القوى . دخلت الحجرة ، قدم لي كرسيّاً ، ثم جلس القائد وأخذ يدوزن أوتار آله ، وبدلاً من جو الإرهاق ، والخيبة ، والاستياء الذي كنت اعانيه مع نفسي ومع العالم ، أحاطتني فوراً الحان سياستيان باخ الصافية البالغة البساطة كما لو أنني قد رفعت على حين غرة بعيداً عن وادينا الجبلي ، الذي فقد في ذلك اليوم سحره في عيني الى عالم جبلي أسمى بكثير ، وأصفى ، وأكثر

شفافية يتسع لكل الأحاسيس ، يوقظها ويجعلها أكثر حدة. وما لم أكن قادراً على فعله خلال اليوم ، وهو أن أخطو من المكان العادي الى كاستاليا، فعلته الموسيقى لي خلال لحظة . طوال ساعة ونصف من الزمن جلست استمع الى العزف المنفرد للحن باخ الاوركستري ذي الجزئين مع وقفات قصيرة تتخللها احاديث صغيرة ، وكان عزف الموسيقى القوي ، البار ، الهاديء ، مثل الخبز والنبيد للجائع ، ومغنياً ومطهراً ، اعان روحي على استرجاع شجاعتها وبعث حياتها من جديد. إن مقاطعة الروح التي شيدتها لنفسي كملاذ وملجأ عندما كنت أغرق في قذارة عار المانيا والحرب ، عادت تشرع ابوابها على سعتها ، وادخلتني الى عيد عظيم حيث المهابة والسكينة ، وهذا ما لم يتحقق البتة في قاعة الحفلة الموسيقية . وأنا اقطع طريق عودتي ، كنت ممتناً وقد امدتني بالقوة طويلاً بعد ذلك .

في أيامي الأولى ، كثيراً ما حضرت مثل هذه الحفلات الموسيقية وكانت لي دائماً علاقات حميمة وودية مع موسيقيين كونت من بينهم العديد من الأصحاب . ولأنني كنت أعيش في عزلة ، ولم يعد بمقدوري السفر ، أصبحت مثل هذه الأوقات السعيدة بطبيعة الحال قليلة الحدوث . وإلى جانب ذلك ، فمن نواح عديدة كنت كثير التطلب ومتحفظاً في تقييمي للموسيقى وفي الحكم عليها . فلم أنشأ مع عازفي الحفلات الموسيقية التي تقام في القاعات الكبيرة بل مع موسيقى الحجرة وكان أفضلها على الدوام تلك التي يستطيع المرء أن يشارك فيها . وفي صباي ، دخلت خطواتي الأولى في عالم الموسيقى مع الكمان وشيء من الغناء ، وكانت شقيقتي وكارل من بين أشقائي بشكل خاص يعزفون البيانو . فكارل وثيو كانا مغنين ، ولو كنت قد استمعت في

بداية شبابي الى سوناتات بتهوفن أو الى الليدة الألمانية الأقل شهرة لشوبرت التي كان يعزفها هواة لم يبرزوا معنى القطعة الموسيقية كما يفعل الفنانون المحترمون فإن ذلك لم يكن ليخلو من نفع وجزاء فلو استمعت مثلاً ، في الغرفة المجاورة الى كارل وهو يجاهد ويصارع من أجل سوناتا ومن ثم «ينولها» في النهاية ، فيإمكانني أن أشاركه الشعور بالانتصار والتتائج المجزية للمعركة. فيما بعد ، وتحديدأ في أول الحفلات الموسيقية التي استمعت اليها ، والتي يعزفها مشاهير الموسيقيين ، كنت بلا شك في بعض الأوقات استسلم لسحر البراعة في الأداء كما لو أنني استسلم للسكر . فقد كان شعوراً لا يوصف ان تستمع الى مختصين كبار يتحكمون وهم مبتسمون بالمشاكل التقنية دون جهد ظاهر ، مثل ذلك البهلوان الذي يسير على الحبل أو يمسك الأرجوحة . وكانت هناك عذوبة تكاد تكون موجعة لو أضيف الى المقاطع المناسبة قليل من التأكيد وكثير من الصقل والذبذبة المتلهفة ، والاختصار السوداوي للصوت . إلا أن هذا النوع من البهجة لم يكن يستمر لفترة طويلة جداً . كنت معافى لدرجة تجعلني ادرك كم هي محدودة هذه البهجة ، وتجعلني أنظر الى وراء السحر الحسي للعمل ذاته وإلى روح المعلم ، وليس الى روح قائد الفرقة الموسيقية أو العازف المنفرد رغم تألقها . وربما أصبحت بمرور السنين مفرط الحساسية تجاه جاذبية الخبرة التقنية وإلى الانغماس القليل في القوة ، أو العاطفة أو العذوبة التي تضاف الى العمل . ولم أعد أحب القادة والفنانين البارعين أو الخالمين ، وأصبحت من المعجبين بالموضوعية. وعلى أية حال كنت قادراً طوال السنين على تقبل المبالغة عن طيب نفس في الجانب المتعلق بالزهد أكثر بكثير من نقيضه . وأما الآن فقد أشبع صديقي «فورنيه» تماماً هذا الموقف وهذا الخيار .

بعد ذلك بفترة قصيرة واجهتني تجربة موسيقية أخرى خرجت منها
 بنتيجة مضحكة مرحلة حدثت في حفلة موسيقية أحيتها «كلاراهاسكيل»
 في «سانت مورتيس» . وباستثناء ثلاثة سوناتان لسكارلاتي^(١) ، لم يكن البرنامج
 مثلما تمنيت تماماً : فقد كان على وجه العموم برنامجاً جيداً ، وراقياً ، ولكن
 فيما عدا مقطوعات سكارلاتي، لم يكن من بين المقطوعات واحدة أفضلها .
 ولو كان الأمر بيدي لاخترت سوناتين أخريين لبتوهفن . بعدها ، أعلن عن
 المقطوعة التالية وكانت «بونتن بلاتر» لشومان^(٢) وهمست لنيون قبل بدء
 العزف المنفرد عن أسفي لو كانت تنتظرنا «فالدسين» بدلاً من هذه المقطوعة ،
 لأنها أفضل وأكثر قرباً لي بأية حال ، وإنه لشيء مهم جداً لي أن أستمع الى
 مقطوعة «الطير يشبه النبي»^(٣) ، أقصر مقطوعات شومان والمفضلة لدي كلما
 سنحت لي الفرصة . صارت الحفلة جميلة ، حتى أنستني خياراتي المفضلة
 ورغباتي البالغة الخصوصية ، ومن المؤكد أن الأمسية كانت علاوة على ذلك
 مبشرة بالنجاح . وقد قدم لنا الفنان ، الذي صفق له الجمهور بحماسة ، ما
 نرغب في سماعه ، بل وأكثر من هذا ، عزف مقطوعتي الأثيرة «الطير يشبه
 النبي» . وكلما سمعت هذه المقطوعة السامية الغامضة اتذكر المرة الأولى التي
 سمعتها فيها ، وأرى منزل جاينهوفن وحجرة زوجتي والبيان ووجه ووجه
 الضيف العزيز ، ذي اللحية الطويلة ، والوجه الشاحب والعينين الحزيتين

(١) سكارلاتي : - يعود هذا الاسم الى السندرو سكارلاتي (١٦٥٨ - ١٧٢٥) مؤلف موسيقي
 ايطالي ورائد الاوبرا الايطالية ، والى ابنه دومينغو سكارلاتي (١٦٨٥ - ١٧٥٧) وهو أيضاً مؤلف
 موسيقى .

(٢) شومان ، روبرت (١٨١٠ - ١٨٥٦) مؤلف موسيقى الماني ، تأثر بيتهوفن وشوبرت .

(٣) الطير يشبه النبي : - Vogel als Prophet .

الغامقتين ، وهو ينحني بشدة فوق مفاتيح البيان . لم يمض زمن طويل حتى انتحر هذا الصديق الطيب والموسيقي الحساس . وقد واصلت إحدى بناته الكتابة لي بين فترة وأخرى وكانت سعيدة لسماعها مني أشياء طيبة ومؤثرة عن والدها الذي لم تكذ تعرفه . كانت هذه الأمسية في قاعة الحفلة الموسيقية الضاحجة بجمهور دنيوي إلى حد ما ، مهرجاناً صغيراً أيضاً لاستعادة ذكريات من ذلك النوع الحميم والعزير الى القلب. ففي مسيرة حياة طويلة يحمل المرء معه الكثير الذي لا يمكن أن ينطفيء إلا مع موته. مات الموسيقي ذو العينين الحزبتين منذ ما يقارب النصف قرن ، ولكنه ما يزال حياً بالنسبة لي وفي بعض الأوقات يصبح قريباً جداً ، وبقيت مقطوعة فالاسين التي تحكي عن الطير حتى لو استمعت إليها بعد أعوام من الزمن إضافة الى سحر شومان الخاص ، منبعاً للذكريات دوماً ، التي تشكل غرفة البيان في جايتهوفن والموسيقى وقدره ، أجزاء منها ليس إلا . كثير من الذكريات الأخرى أيضاً كانت تفتحمني فجأة ، تعيدني الى الصبا ، استمع إلى أشقائي وشقيقاتي الأكبر مني وهم يعزفون على البيان ، فتعود معزوفة شومان لتدور في رأسي . كذلك لم أنس أبداً الصورة الأولى التي رأيته لشومان في طفولتي . كانت لعبة بطاقات للأطفال بالألوان ، ربما لم تعد طباعتها الملونة مقبولة في الثمانينات ، تضم صور الفنانين المشهورين مع قائمة بأعمالهم الرئيسية ؛ أمثال شكسبير ، روفائيل ، ديكنز ، ولترسكوت ، لونغفيلو ، وغيرهم . كان لهؤلاء طيلة حياتي وجوهاً مثل تلك الموجودة في البطاقات الملونة . ومن المحتمل أن تكون لعبة البطاقة ذات الثلاثة وجوه تلك مع الهيكل المكرس لجميع الصور والأعمال الفنية المهيمة للشباب والبسطاء ، المحفز الأول لفكرة انشاء جامعة شاملة للأدب والفنون لكل العصور والثقافات والتي

اتخذت فيما بعد الاسمين كاستاليا ولعبة الكريات الزجاجية .

عبر العقود التي مرت على صلتي بوادي الجبل هذا ، أجمل مسقط رأس
لنهر عظيم عرفته في حياتي، من الطبيعي أن أكون قادراً على ملاحظة
التطورات التي تحدث بعد ادخال المكتبة ، وغزوات المضاربة ، طوفان الغرباء
وتغييرات اخرى توغلت بعيداً إلى جوار موطني تسينو تقريباً . وحتى قبل
خمسین عاماً لم تكن سانت مورتيس أكثر من مدينة صغيرة مزدحمة
بالأجانب ، وكان برج الكنيسة العتيق المائل يبدو في ذلك الوقت مهموماً ،
كما لو أنه يدرك استثمارات قطعة الأرض الضئيلة هذه التي كانت ستعود بنفع
التوازن والانهيار . إلا أنه رغم هذا يقف اليوم في مكانه دون تغيير ، يسند
توازنه بهدوء ، بينما اختفى العديد من المباني الفوضوية التي يفوق حجمها
الحجم الاعتيادي والتي شيدت من أجل المضاربة في حوالي عام ١٩٠٠ .
ولكن في كل مكان من المساحة المحدودة التي تمتد بين سانت مورتيس و
سيلس وحتى في عمق فكس ، تجد عائدات تقسيم واستغلال الأرض ، وتشيد
المساكن الكبيرة والصغيرة ، وتسلس السكان الأجانب في تزايد متسارع في كل
عام. ويبقى السكان الجدد الذين يتنامى عددهم باضطراب غرباء في مجتمع
الوادي الى حد بعيد في نظر المواطنين القدامى الذين يباع موطنهم لهم ؛ وحتى
ذوي النية الحسنة منهم لا يتواجدون كثيراً هنا ، ولم يقاسوا أوقات الشتاء
العصية ، والانهيارات ، وذوبان الجليد ، ولا يكاد يكون لهم أي دور في
مشاكل المجتمع العامة واحتياجاته الرئيسية.

إنه لأمر يعود بالراحة للإنسان حين يزور من وقت لآخر بالسيارة الاماكن

التي أصابها شيء من التغير أو التي لم تتغير على الإطلاق في العقود الأخيرة . فلم تعد رحلات السير تمتد بعيداً جداً ، لذا كان بإمكان السيارة أن تشبع رغبتني في رؤية هذه الأماكن . وهكذا لطيلة أعوام كنت أريد زيارتها مرة ثانية في هذه الجبال حيث شرعت بأولى رحلات المسير في شبابي ، في ممر البولا وجبل بريدا . أما هذه المرة فقد اتخذت الرحلة اتجاهاً معاكساً للرحلات الأصلية التي قمت بها سيراً على الأقدام . وأما ذلك الطريق المغبر الصغير الذي يمتد بين سانت مورتيس وبونته ، الذي كان ذات مرة مزدحماً بالعربات الكثيرة الممتعة التي تسير فوقه ، فلم يعد ممكناً التعرف عليه . ولكن فيما وراء بونته ، التي تدعى اليوم «لابونت» La Punt سرعان ما كنا وسط عالم الصخور الصامت القاسي الذي ميزت فيه ، مرة بعد مرة الاشكال والمواقع التي تعود للأزمان الأولى ؛ وجلست لفترة طويلة فوق تلة مكسوة بالعشب بعيداً عن الطريق وقد ذكرني مرأى سلسلة الجبال الطويلة الجرداء ، المتعددة الألوان وجبل البولا الصغير (الذي دائماً ما يذكرني اسمه الجميل ب-animula Vagula blanda) أشياء حدثت في صيف ١٩٠٥ أثناء التجول. كانت السلاسل الصخرية المقفرة والساحات الملأى بصخر الجلمود تحدد راسخة الى الأسفل ، ولوهلة راودنا ذلك الشعور بالإحسان والتحذير ، فالبقاء على ساحل البحر أو في الجبال بعيداً عن البشر والحضارة من الممكن أن يعطي الإحساس بأنك خارج الزمن ، أو على أية حال تعيش في نوع من الزمن لا يعد الدقائق ، ولا الأيام أو السنوات ، فقط معالم جيولوجية تفصل الواحدة عن الأخرى آلاف السنين . كان ذلك شعوراً بديعاً يتناوب بين عالم بدائي لا زمن له وبين فترة حياة الإنسان الخاصة القصيرة الامد . إلا أنه كان شعوراً متعباً أن نعي أن كل ما جربه

البشر ، وما هم على استعداد لتجربته يبدو زائلاً ولا أهمية له للغاية . بعد استراحتنا في الأعالي فضلت الرجوع إلى الفندق ، فقد سمحت لنفسى أن تستحضر الماضي بما يكفي وأكثر . ولكن كان هناك جبل بريدا الصغير أيضاً ، وتلك المنازل القليلة عند مدخل النفق حيث قضيت في أيامي المبكرة بضعة أسابيع من اجازتي عندما كنت متزوجاً ولم أرزق بأطفال بعد . إضافة إلى ذلك كانت تلح في ذاكرتي كثيراً صورة بحيرة جبلية صغيرة ، لونها أخضر عميق مشوب بزرقة غامقة مثل عيني الطاووس ، رغبت في رؤيتها ثانية ، ولذلك اتخذنا التدابير كي نعود عن طريق تيفنكاستل ويولير . وسرعان ما أحاطتنا اشجار الصنوبر والأرزية (٥) وبدأت اتحرى في هذا الجانب من الطريق عن علامات صغيرة للزمن والحضارة . وفي وقفة أخرى ، كسر سكون الوادي ، حيث كان يخيم تماماً ضجيج محرك متواصل ظننته يعود لحفارة ميكانيكية أو لجرارة ، ولكنه لم يكن غير ماكنة حصد الحقل في الأسفل ، والتي كانت تظهر صغيرة جداً على بعد مسافة. ظهرت البحيرة الآن ، بحيرة بالبوونيا ، كانت رائعة ، مياهها باردة ويعكس سطحها الأخضر الغابة ومنحدر الجبل بهوامة الثلاثة الوحشية والمظلمة تلوح عالياً فوق البحيرة . كانت جميلة وساحرة كما في الأيام الخوالي ، عدا نهاية البحيرة المنخفضة التي اقيمت عليها السدود واجريت الاصلاحات المتنوعة إضافة إلى وجود عدد من السيارات الواقفة على طول الشارع . ولكن ما أن وصلت الى بريدا حتى احساست ان نزوعي وراء الذكريات القديمة وفرحتي بزيارة المشاهد القديمة ثانية قد اختفى تماماً . وفكرت في أن أقف وأتأمل المنزل الصغير الذي عشنا فيه ذات مرة وأن استفسر عن

(٥) الأرزية : شجرة حرجية من الفصيلة الصنوبرية .

مالكيه إلا أنني لم أرغب بفعل ذلك ، لأنه كان من غير المجدي أن أعلم أن نيكولاي وأقرباءه قد غادروا الحياة منذ زمن بعيد . كذلك كان هذا اليوم واحداً من أوائل الأيام الحارة في هذا الصيف البارد المطر . لم يكن الهواء يصل إلى هنا من الأعالي ومن المحتمل جداً أن تكون الأشياء المنسية من زمن شبابي وزواجي الأول قد استيقظت في داخلي . فليس تعب السفر وحده ولا حرارة الصيف هما اللذان عكرا صفوي واقداني الصواب ، بل شعور يوازيهما بالقلق والندم تجاه مراحل عديدة من حياتي ، حزن على ما مضى ورحل ولا سبيل إلى رجوعه . اجتزت جبل بريدا الصغير دون توقف ، واستعجلت العودة إلى البيت ، رغم أنني كنت راعباً حقاً في زيارته ثانية . وبينما كنت أحاول فكراً تتبع أسباب القلق والندم ، لم أعر على أية آثام أو اسقاطات معينة في مقبل حياتي ، لأن النسيان قد لفها ولكني خبرت مرة ثانية شعور الذنب ، ذلك الشعور الغريب ، القائم ، الذي لا يمكن السيطرة عليه والذي يمكنه مهاجمة اشخاص من جيلي ومن نوعي لو فكروا بالزمن الذي سيسبق عام ١٩١٤ . فكل من صدمة وهزة تاريخ العالم منذ ذلك الانهيار الأول للعالم المسالم ، لن يتحرر تماماً من شعور التواطؤ ، رغم أن هذا الشعور هو أكثر ما يلائم الشباب ، لأن العمر والتجربة لا بد أن يكونا قد علمانا أن هذه القضية تشبه تماماً نصيبنا في الخطيئة الأصلية وينبغي ألا تورثنا القلق ؛ وإمكاننا أن نتركها للاهوتين والفلاسفة . ولكن بما أن العالم الذي أعيش فيه قد تغير خلال حياتي من عالم سلام جميل ، مرح مطلق العنان لأهوائه إلى حد ما ، إلى مكان للرعب ، لذا فإنني سأعاني بلا شك من انتكاسات بين الحين والآخر تردني إلى حالة الشعور بالإنثم . وقد يكون شعور المسؤولية المشتركة تجاه ما يدور في العالم ، الذي

يحلون لمن يحسون به أحياناً أن يفسروه كدليل على وجود ضمير حساس بشكل خاص وإنسانية عالية . وما هو في الحقيقة إلا مرض ، أو لكي أكون دقيقاً ، ما هو إلا افتقاد للبراءة والإيمان . والشخص المتوازن تماماً لن يقترب من الفكرة المتعجرفة ذلك أن عليه أن يتحمل مسؤولية جرائم وأمراض العالم ، ويتحمل خموله في السلم وهجمته في الحرب ، ما لم يكن شخصاً مهماً يملك تأثيراً يكفي لأن يكون قادراً على زيادة أو تقليل معاناة العالم وآثامه .

في غضون صيف انجمادين هذا قدر لي أن التقى لقاء آخر غير متوقع مع الماضي . لم أجد معي الكثير مما يقرأ ، فقط الرسائل التي أرسلت إليّ إلى هنا لذا فقد فوجئت يوم وصلت رزمة من ناشري دون أن تقوم بجولة عن طريق مونتانيولا . كانت تحوي على طبعة جديدة من كتاب ناريسوس وجولدموند وبينما أنا أتطلع فيه ، واتفحص أوراقه ، جلده ، وغلافه الورقي وأفكر للحظة لمن يمكنني أن أعطيه حتى لا يثقل امتعتي ، فطنت فجأة أنني لم أقرأ هذا الكتاب منذ أن كتبت ، أو بالأحرى منذ مسودات الطبعة الأولى أي منذ حوالي خمسة وعشرين عاماً خلت ، وقد تحملت عناء حمل مخطوطة هذه الرواية لمرتين من مونتانيولا إلى زيوخ ومن هناك إلى شانتياريل . وما زالت أذكر كذلك فصلين أو ثلاثة جعلتني أمضي ليالي أرق متعبة ، إلا أن الأمر كله أصبح غريباً عني بعض الشيء وغير مألوف ، كما يحدث مع معظم الكتب ومؤلفيها عبر مرور الأعوام . ولم أشعر أبداً بحاجة لتجديد هذه المعرفة . والآن وأنا أتصفح أوراقه بلا قصد بدا لي أنه يتحدثني ويجد في الاستجابة وهكذا أصبح « ناريسوس وجولدموند » مادة قراءة لي لما يقرب الأسبوعين . لقد كان واحداً من أكثر كتبي نجاحاً ، كما وصفته « السنة الناس » هذا المصطلح المقيت . وألسنة الناس لا

تتفوه دائماً بعبارات الامتتان والمديح ؛ بل على العكس ، فبالإضافة إلى «ذئب البوادي» انتزع كتابي الجيد «نارسيوس وجولدموند» أكبر قدر من النعمة وتفجرات اللوم. لقد ظهر هذا الكتاب بفترة لا تبعد كثيراً عن آخر عهد في ألمانيا للمتحررين والأبطال وكان إلى حد كبير غير بطولي ، غير مولع بالحرب ، ضعيف ، وكما أخبرني الناس ، يقود إلى شهوة عارمة غير مبدئية للحياة . كان كتاباً شهوانياً بلا حياة ، وقد أهد الألمان والسوفييتون حرقه ومنعه من التداول ، وعبرت أمهات الأبطال وهن يناشدن الديكتاتور والعهد العظيم ، عن سحقهن بعبارات هي التي منعتني من إعادة قراءة الكتاب لأكثر من عقدين ؛ بل حدث هذا تلقائياً نتيجة تغييرات معينة في أسلوب حياتي وعملي . ففي السابق كان علي أن أعيد قراءة كتابي حينما استلم مسودات الطباعات الجديدة ، وكان علي أيضاً في هذه الحالات أن أعمل بعض الشيء فيها وبوجه خاص اختصرها . إلا أنني ومع ازدياد متاعب عيني بدأت اتجنب هذا العمل قدر الإمكان ، وقد تولت زوجتي ذلك لفترة طويلة . ولكن ، من دون شك ، لم أفقد الحب الخاص ، «نارسيوس وجولدموند» فقد ظهر إلى الوجود خلال فترة رائعة نشطة ، والشتائم واللطمات التي تحملها كانت في صفه بدلاً من أن تكون ضده ، فهو يسكن قلبي ، كما هو الحال أيضاً مع «ذئب البوادي» . إلا أن الصورة التي أحملها عنه في ذهني قد تغيرت بمرور الزمن ، فلم أعد أعرفه جيداً ، وبما أنني قد تركت تأليف الكتب منذ زمن طويل ، فقد شعرت بحرية لتكريس اسبوع أو اثنين لأرم تلك الصورة وأصححها .

كان جمعاً ودياً ونافعاً فلا شيء في الكتاب كان يشير الأسف أو الندم . ليس لأنني كنت على وفاق مع كل ما جاء فيه ، فمن الطبيعي أن يكون للكتاب

نواقصه ؛ فقد بدا لي وكما يحدث تقريباً مع معظم كتاباتي التي اعيد قراءتها بعد مدة طويلة ، أنه يتصف بشيء من الاسهاب ، وشيء من التفضيضة ، ولعلني كنت كثيراً ما أكرر الشيء ذاته مصوغاً بكلمات مختلفة قليلاً . ولم أجنب نفسي التأمل المتكرر والمخجل إلى حد ما لافتقاري الموهبة والقدرة إلا أن هذه القراءة كانت اختباراً لذاتي حيث أرنتني من جديد وبشكل واضح مواطن ضعفي . فللمرة الثانية ذهلت بقوة ، لأن معظم أعمالي الروائية الطويلة لا تقدم ، كما كنت اعتقد أثناء كتابتها ، مشاكل وصور الناس المعاصرين كما هي طريقة المعلمين الحقيقيين ، فقط كانت تكراراً لبعض المشاكل والنماذج المتجانسة مع طبعتي ، رغم أنني كنت على عتبة مراحل جديدة من الحياة والتجربة ، ولم يكن جولموندي وحده في حالة جينية في «كليسجور» بل كان ذلك حتى في «كنولب» ، مثلما حدث مع «كاستاليا» وجوزيف كنشت في «ماريا برون» وفي «ناريسوس» . إلا أن هذا الإدراك لم يؤلني ، فقد كان يعني أكثر من مجرد تصغير وتقليص لغروري ، الذي كان في السابق وبلا ريب ، أكبر على نحو ملحوظ ؛ كما يتضمن أمراً ايجائياً آخر . فقد بين لي أنني رغم الكثير من الأماني والمحاولات الطموحة ، بقيت بصورة عامة مخلصاً لطبيعتي ولم أتنازل عن طريق تحقيقي الذات حتى في أوقات الأزمة والاضطرار . ولم يكن تناغم الكتابة ، ولحنها ، وإيقاع صعودها وهبوطها غريباً عني ولا كانت تفوح منه نكهة الماضي أو الفترات الباهتة من حياتي ، رغم إن تلك الاشرقة في الدفق هي شيء لا أتمكن من نسخه اليوم . وما زال هذا النوع من النشر يلائمني ، ولم أنس شيئاً من بنيتي الرئيسية أو من أساسات اسلوب تعبيره ، ولا شيء من لمساته العابثة ، لقد كانت اللغة وبشكل أكثر

بكثير من مضمون الكتاب ، هي التي بقيت حقيقة غير مشوهة في ذاكرتي .

وأما بالنسبة للباقي فإنه شيء لا يصدق كم نسيت الكثير منه ! وحقيقة أنه لم تصادفني أية صفحة أو جملة لم تكن إلا وتفهم على التو . لكنني كنت نادراً ما أعرّ على أية صفحة أو يصادفني أي فصل استطيع أن استدل من سطره على ما ستضمنه الصفحة التالية . تفاصيل صغيرة كنت قد اختزنتها في ذاكرتي ، مثل شجرة الكستناء عند بوابة الدير ، منزل الفلاح والجثث في داخله ، «بلس» حصان جولدmond ، إضافة إلى أمور أكثر أهمية مثل بعض الحوارات الدائرة بين الأصدقاء ، والنزهة الليلية «في القرية» ، سباق الخيل مع ليديا . وأما ما تم نسيانه ، فقد نُسي على نحو مبهم ، وكان معظم تجربة جولدmond التي خاضها مع ماسترنيكلوس ، ونسيت كذلك الرحالة المغفل روبرت ، والحادث العرضي مع «لينة» ، وكيف قتل جولدmond بسببها للمرة الثانية . بعض ما أتذكره أشياء ناجحة وجميلة لكنها سببت لي شيئاً من الحيرة وبعض أماكن سببت لي المتاعب أثناء الكتابة ولم أكن راضياً عنها تماماً وكان من الصعب العثور عليها ، وما أن تم ذلك حتى بدت لي مقبولة .

خلال هذه القراءة التي أنجزتها ببطء وعناية ، رجعت اليّ أيضاً أحداث ارتبطت بتأليف هذا الكتاب . سأقاسمكم واحداً منها فلربما كان أحدكم موجوداً أثناء وقوعها . حدث ذلك قرب نهاية العشرينات وكنت قد وعدت أن أقرأ النصوص الأدبية في شتوتجارت لأنني اردت أن ازور موطن شبابي ، ونزلت ضيفاً عند احد الاصدقاء الذي فارق الحياة الآن . وكان «ناريسوس» وجولدmond آنذاك تقريباً مخطوطة لم تطبع بعد ، واخترت من هذه المخطوطة بكل حماسة فصلاً خاصاً وجليته معي لأقرأه بصوت عال يحوي سرداً للكارثة .

أصغى الجميع الي باحترام ؛ ففي ذلك الحين كان هذا الوصف بشكل خاص مهماً وقيماً بالنسبة لي ، وبدا أن حكاياتي عن «الموت الاسود» قد تركت أثراً عليهم ، وعم جو من المهابة عبر القاعة ، أو ربما كان مجرد سكون عدم الرضا . ولكن حين انتهت القراءة والتقى «الجمع الحاضر» في خان لطيف من أجل العشاء، اتضح لي أن تجوالات جولدموند عبر «الموت الاسود» استفزت وبقوة غريزة الحياة عند الجمهور وكنت أنا نفسي ما أزال مستغرقاً كلياً في الفصل . وللمرة الأول ، ولكن ليس دونما تردد ، قدمت للجمهور نموذجاً لطريقتي الجديدة في الكتابة ؛ وما زلت متورطاً فيها ،وقد قبلت بلا أدنى رغبة الدعوة لتجمع العشاء ، الودي هذا . والآن سواء كنت على حق أم كنت مخطئاً ، فأنا أشعر ان الجميع قد اطلقوا تنهيدة ارتياح بعد الاستماع إلى حكاياتي وقد القوا بأنفسهم في خضم الحياة بتلذذ مضاعف . كان هنالك نزاع وحشي صاحب حول المقاعد ، حول الندلاء ، حول قوائم الطعام والأخرى الخالصة بالنيبذ وفي كل مكان كانت الوجوه المتأنقة ، الضاحكة والتحيات الجذلى تسمع هنا وهناك ، تتناهى الى مسمعي . صديقان يرفعان صوتهما وسط الضجيج ليطلباً عجة البيض مع الكبد أو مع فخذ الخنزير ، وتراءى لي أنني أصبحت أسير إحدى فترات الشرب ، حيث كان جولدموند ، وسط حشود هؤلاء متحرراً للعيش ، وهو يحاول أن يجعل الخوف من الموت شيئاً غيباً ، يشرب كأسه ويفلح في وخز المرح الهستيري الى مديات لا تنفك تتعاضد ،.ولكنني لست جولدموند ، فقد شعرت بالضياح وان هذا المرح يرفضني ويشمئز مني ، وكان من المستحيل علي تحمله . لذا تمشيت الى الباب مشية جانبية وتسلمت الى الخارج بعيداً عن الانظار قبل أن يفتقدني أحد ويعيدني الى مكاني . لم يكن ذاك تصرفاً حاذقاً

وبطولياً ، كما فهمته في وقتها ، بل كان رد فعل غريزي لم يكن من الممكن التغلب عليه .

بعد ذلك ، قدمت لمرة أو مرتين قراءة عامة ، ومرة أخرى لأنني كنت قد أعطيت كلمتي إلا أن هذه كانت الأخيرة .

انسل صيف انجادين هذا هو الآخر وأنا أدون هذه الملاحظات ، فقد حان وقت حزم الحقائق والرحيل . وقد كلفتني كتابة هذه الصفحات القليلة جهداً أكثر مما تستحق ؛ لم أعد امتلك الموهبة له . عدت الى الوطن ثانية ، خائب الرجاء بعض الشيء ، خائب الظن بسبب قصوري الجسدي المتنوع . وربما أن هناك سبباً أكبر من ذلك . فرغم كل جهودي وانفاقي للوقت ، لم أكن قادراً على انتاج اي شيء افضل من هذه الرسالة الموجهة إلى الناس ، والتي أنا مدين بها للعديد منكم قبل كل شيء ومنذ مدة طويلة . على الأقل يوجد أمر جميل مخبأ في انتظاري ، شيء جميل جداً ، إنه رحلة العودة إلى الوطن عن طريق مالويا وكيافيتا . هذه الرحلة الممتعة دوماً من الوضوح البارد لأعالي الجبال إلى صيف الجنوب الغامض ، إلى «ميرا» والخلجان والمدن الصغيرة ، إلى أسوار الحدائق ، وأشجار الزيزفون ، ونباتات الدفلى في بحيرة كومو . سأتنشق هذا الشذا مرة أخرى وأنا ممتن القلب .
انتبهوا لأنفسكم . وداعاً ! .



هريمان هسة لسيرة ذاتية

يتضمن هذا الكتاب اثنتي عشرة قطعة أدبية عن السيرة الذاتية لهريمان هسة ، وهي من أكثر ما كتب في هذا المجال أهمية وغموضاً ، وقد نظمت بحيث يروي هسة حياته الخاصة تقريباً بتتابع مرتب زمنياً . ويتبدى للقارئ ، في هذه السيرة ، ميل هسة الواضح لأن يقوده بعيداً عن الواقع الى « مملكة الروح السرمدية » فيضعف الاهتمام بالشخصية ذاتها . وسرعان ما يكتشف قارئ روايات هسة الذي يعود الى « سيرته الذاتية » أن الفتنة في الروايات لا تكمن كثيراً في قدرتها على التحليق في الخيال بقدر ما تكمن في الخواص التي تعبر عن حياة الكاتب . ان غمط بداية حياة هسة تحول ليكون نموذجاً للشباب الغريب العاجز عن تقبل القيم البالية وغير الراغب في بيع نفسه الى مجموعة قوانين ، والذي انعزل عن المجتمع المنظم للبحث عن ذاته ، وإن ازمة نضوج هسة الروحية تعكس ازمة وعي العديد ممن تخطوا الثلاثين من العمر والذين أجبرتهم أحداث العقد الماضي - كالحرب والفقر والتكنولوجيا - الى اعادة تقييم قيمهم . أما هسة الأكبر سناً والذي يشبه واحداً من هؤلاء الحكماء الجليلين ، فهو يمثل طريقة في الحياة ، ربما ما يزال بعض القراء يتوقون إليها . لقد غطت المذكرات المجموعة هنا كل فترة من حياة هسة ، من طفولة الساحر ، وعبر ازمة النضج ، الى سكينه الشيخوخة . وسواء كان هسة يكتب « رواية » أم « سيرة ذاتية » ، فهو ينتهي تقريباً دائماً الى ما يدعوه « بمملكة الروح السرمدية » التي تقيم خارج الزمان والمكان ، وتتجاوز الرسم فوق جدار السجن . اننا نجد ان الاختلاف الرئيسي في عقل هسة وعمله لا يقع بين الحياة والفن او بين الحقيقة والخيال ، بل بالأحرى بين واقع الروح المليء بالمعاني والعالم اليومي الزائل الذي أطلق عليه « الواقع » او « الواقع المزعوم » .

